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A  AUdUSTE  VAGQIJERIE 


LE   FRERE  DE   SON   FRERE 


F.-V.   H. 


V. 


INTRODUCTION 


A  lire  l'histoire  littéraire  du  genre  humain,  il  semble 
que  les  grandes  fictions  de  l'art,  comiques  ou  tragiques, 
romanesques  ou  épiques,  soient  impérissables,  comme  le 
Beau  dont  elles  émanent,  et  que,  reléguées  dans  les  régions 
sublimes,  elles  en  descendent  périodiquement,  grâce  à  une 
sorte  de  métempsycose,  pour  s'incarner  ici-bas  dans  quel- 
que œuvre  choisie.  Ainsi,  —  pour  ne  citer  que  des  exemples 
célèbres,  —  la  même  fiction  qui  avait  animé  les  Ménechmes 
revient,  après  dix-huit  cents  ans,  animer  Amphitryon.  La 
même  fable  que  les  Guêpes  avaient  révélée  à  la  Grèce  anti- 
que, renaît  pour  la  France  moderne  dans  les  Plaideurs. 
Souvent  ces  incarnations  successives  ont  lieu  à  des  inter- 
valles plus  rapprochés.  Ainsi,  quelques  générations  seule- 
ment séparent  le  CÀcl  de  Corneille  du  Cid  de  Guilhen  de 
Castro.  Ainsi,  le  Don  Juan  de  Gabriel  Tellez  n'a  précédé  que 
de  peu  d'années  le  Bon  Juan  de  Molière,  que  devait  suivre 
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bientôt  le  Don  Juan  de  Byron.  Le  même  siècle  a  vu  surgir 
VAmleth  de  Belleforest  et  Hamlet,  V  Othello  de  Giraldi  Cin- 
thio  et  Othello.  Quelquefois  la  même  idée  se  manifeste  de 
siècle  en  siècle  avec  une  régularité  étrange.  Ainsi,  nous  l'a- 
vons vu  dans  le  précédent  volume,  la  fable  de  Troylus  et 
Cressida  apparaît,  pour  la  première  fois,  au  treizième  siècle, 
dans  un  poëme  de  Benoist  de  Saint-Maur  ;  puis,  au  quator- 
zième, dans  un  roman  de  Boccace  ;  puis,  au  quinzième, 
dans  une  épopée  de  Chaucer  et  dans  un  mystère  de  Jac- 
ques Milet  ;  puis,  au  seizième,  dans  un  poëme  latin  de 
Henderson,  et,  enfin,  au  commencement  du  dix-septième, 
elle  se  transforme  dans  l'œuvre  de  Shakespeare. 

Chose  remarquable,  la  fiction  de  Cymbeline  a  eu  absolu- 
ment la  même  fortune  que  la  fable  de  Troylus  et  Cressida. 
Née  presque  en  même  temps  que  celle-ci  de  l'imagination 
française,  elle  a  subi  aussi  régulièrement  autant  de  méta- 
morphoses. Au  treizième  siècle,  elle  se  montre  d'abord  dans 
deux  poèmes,  le  Roman  de  la  Violette  et  le  Roman  du  comte 
de  Poitiers,  puis,  dans  un  conte  en  prose,  le  Roman  du 
roi  Flore  et  de  la  belle  Jehanne  ;  au  quatorzième  siècle,  elle 
se  représente  dans  une  nouvelle  de  Boccace  ;  au  quinzième, 
dans  un  mystère  anonyme,  et  ce  n'est  qu'alors,  comme  la 
fable  de  Troylus  et  Cressida,  qu'elle  se  transfigure  définiti- 
vement dans  le  drame  anglais.  Oui,  malgré  la  divergence 
des  détails,  malgré  la  différence  des  développements,  il  est 
facile  de  retrouver  le  même  sujet  au  fond  de  toutes  les  œu- 
vres que  je  viens  d'énumérer.  Partout  nous  assistons  à  un 
pari  fatal  dont  l'honneur  d'une  femme  est  l'enjeu.  Partout 
nous  revoyons  les  trois  personnages  indispensables  à  l'ac- 
tion. Qu'il  se  nomme  Lisiart,  le  duc  de  Normandie,  le  che- 
valier Raoul,  Ambrogiulo,  Bérenger  ou  lachimo,  c'est  tou- 
jours le  même  fat  calomniateur.  Qu'il  ait  nom  Gérard  de 
Nevers,  Gérard  de  Poitiers,  le  chevalier  Robert,  Bernabo, 
Othon  on  Posthumus,  c'est  toujours  le  même  mari  crédule. 
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Qu'elle  s'appelle  Euriante,  la  comtesse  de  Poitiers,  Jehanne, 
Ginevra,  Denise  oulmogène,  il  s'agit  toujours  d'une  épouse 
calomniée.  Certes,  c'est  une  étude  intéressante  et  curieuse 
que  celle  de  ces  transformations  successives  de  l'idée  qui  a 
inspiré  le  ravissant  drame  de  Cymheline.  Pour  mener  à  fin 
cette  étude,  il  faut  que  le  critique  s'arme  de  la  patience  de 
l'archéologue  ;  il  faut  qu'il  fouille  les  bibliothèques,  qu'il 
compulse  les  archives  du  moyen  âge  et  qu'il  déchiffre  les 
manuscrits  gothiques.  Mais  les  peines  que  le  critique  se 
donne  sont  amplement  compensées  par  les  jouissances  in- 
tellectuelles qu'il  éprouve  et  qu'il  fait  éprouver  à  d'autres. 
D'ailleurs,  si  ardue  que  soit  une  tâche,  elle  reste  attrayante 
du  moment  qu'elle  donne  à  celui  qui  s'en  acquitte  la  satis- 
faction d'un  devoir  accompli.  Or,  cette  étude  des  origines 
de  CymbeUne,  nous  la  devons,  non  pas  seulement  à  la  gloire 
de  Shakespeare,  dont  le  génie  ressortira  par  la  comparaison, 
mais  à  la  mémoire  de  nos  vieux  roma7iciers,  de  ces  conteurs, 
de  ces  trouvères,  de  ces  ménestrels  français,  qui,  par  leurs 
essais  naïfs,  ont  préparé  l'œuvre  du  poëte  anglais,  et  que 
l'injuste  arrêt  de  Boileau  a  trop  longtemps  condamnés  à 
l'oubU. 

Le  Rommi  de  la  Violette  place  l'action  sous  le  règne  d'un 
certain  Louis  de  France  qui  peut  être,  à  votre  gré,  Louis  le 
Débonnaire,  Louis  le  Gros  ou  Louis  le  Lion.  Un  jour  de  Pâ- 
ques, en  avril,  le  roi  tient  sa  cour  à  Pont-de-l' Arche  en 
Normandie.  Tous  les  grands  vassaux  de  la  couronne,  ducs, 
comtes  et  barons  sont  réunis  : 

Puis  ce  di  que  Noës  fit  l'arche 
Ne  fut  cours  où  tant  eu  gens. 

Le  roi  invite  ses  convives  à  lui  donner  un  petit  concert 
de  musique  vocale.  On  entend  successivement  chanter  ma- 
dame Nicolle,  comtesse  de  Besançon,  puis  une  sœur  du 
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comte  de  Blois  qui  a  «  les  yeux  et  les  crins  bleus,  »  puis  la 
demoiselle  de  Coucy  «  à  qui  Dieu  fasse  grand  merci,  »  puis 
une  dame  de  Normandie  «  qui  d'amour  s'était  enhardie.  » 
Sur  ce,  le  roi  avise  dans  la  salle  un  damoiseau  «  qui  tient 
sur  son  poing  un  oiseau  »  et  l'invite  à  roucouler  un  air. 
Après  s'être  un  peu  fait  prier  par  la  châtelaine  de  Dijon,  ce 
damoiseau  qui  a  nom  Gérard  entonne  Une  chansonnette  à 
Carole  en  l'honneur  d'Euriante,  sa  bien-aimée  : 

J'ai  amie  la  plus  belle 
Qui  soit,  dame  ne  demoiselle, 
La  plus  sage  et  la  plus  courtoise, 
Qui  soit  entre  Metz  et  Pontoise. 

Cette  prétention  de  Gérard  à  avoir  la  plus  courtoise  amie 
qui  soit  entre  Metz  et  Pontoise  provoque  les  murmures  d'un 
certain  nombre  de  chevaliers.  Un  entre  autres,  Lisiart, 
comte  de  Forez,  se  fâche  tout  rouge  et  offre  immédiatement 
de  gager  sa  terre  contre  celle  de  Gérard  qu'avant  huit  jours 
il  aura  fait  tout  ce  que  bon  lui  semble  de  cette  beauté  si 
sage. 

Jou  meterai  toute  ma  terre 
Contre  la  soie,  se  requerra 
Me  laisse  s'amie,  c'ains  viij  jors, 
Portant  que  miens  soit  li  sejors. 
Que  tous  mes  bons  sans  contredire, 
Ferait  de  li... 

Gérard,  plein  de  confiance  dans  la  vertu  de  sa  bien- 
aimée,  accepte  le  pari.  Aussitôt  Lisiart  part  pour  Nevers  et 
se  présente  chez  madame  Euriante,  qui  descend  vite  du 
haut  de  sa  tour  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue.  A  peine 
tous  deux  sont-ils  en  présence,  que  Lisiart  risque  la  décla- 
ration la  plus  échevclée.  Euriante  résiste  poliment  :  «  Si  je 
ne  vous  réponds,  laidure,  dit-elle,  sachez  que  c'est  par  cour- 
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toisie.  »  Mais  Lisiart  revient  à  la  charge  et  des  paroles  veut 
passer  aux  faits.  Alors  madame  Eiiriante  réplique  tout  net 
que  cela  lui  déplaît,  et  lève  la  séance  sous  prétexte  d'aller 
commander  le  souper.  Bientôt  madame  est  servie.  Tous 
deux  se  mettent  à  (able.  Lisiart  ne  mange  pas  une  bouchée; 
les  viandes  les  plus  appétissantes,  les  rôtis  d'oiseaux  les  plus 
friands  ne  peuvent  le  tenter  ;  il  ne  touche  à  rien.  îl  entrevoit 
lugubrement  les  conséquences  désastreuses  de  son  échec. 
S'il  perd  le  pari  fait  avec  Girard,  adieu  sa  belle  comté  de 
Forez  !  adieu  son  manoir  féodal  et  ses  parcs  et  ses  garennes 
et  ses  meutes  de  chiens  et  ses  meutes  de  vassaux  !  Il  faut  à 
tout  prix  qu'il  réussisse.  A  ce  mom.ent  perplexe,  son  regard 
rencontre  le  regard  d'une  vieille  femme  qui  se  tenait  debout 
près  de  la  table.  Cette  vieille  était  une  servante  maîtresse 
qui  avait  élevé  Euriante  : 

Laide  et  obscure  avait  la  cliière, 
Molt  étoit  déloyaux  sorcière, 
Gondrée  avoit  la  vieille  à  nom. 
Fille  ert  Gontacle  le  larron. 

En  voyant  cette  stryge  au  profil  sinistre,  Lisiart  a  com- 
pris tout  de  suite  le  parti  qu'il  peut  en  tirer.  Le  souper  ter- 
miné, il  la  prend  à  part,  lui  raconte  le  pari  qu'il  a  fait  et 
lui  offre  robes  et  chevaux,  si  elle  veut  l'aider  à  le  gagner. 
Gondrée  n'était  pas  fille  de  larron  pour  rien  ;  elle  accepte  le 
marché  et  promet  au  comte  le  succès.  Sur  ce,  chacun  va  se 
coucher.  Le  lendemain  matin,  la  vieille  va  réveiller  Lisiart, 
le  fait  lever,  le  mène  devant  une  porte  et  l'invite  à  regarder 
par  un  trou  qu'elle  y  a  pratiqué.  Lisiart  se  penche,  et,  par 
l'ouverture,  aperçoit  madame  Euriante  toute  nue  dans  son 
bain.  Il  la  considère  avec  attention  et  remarque  qu'elle  a 
sous  le  sein  droit  une  tache  empourprée  qui  ressemble  à 
une  violette.  Aussitôt  se  tournant  vers  la  vieille  :  «  Vous 
m'avez  sauvé,  dit-il;  désormais,  par  saint  Thomas,  je-suis 
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votre  homme.  »  Puis,  tandis  que  Gondrée  rentre  dans  la 
chambre  pour  aider  madame  à  sortir  de  la  baignoire,  il  s'é- 
lance hors  du  château  et  retourne  à  Melun,  ou  le  roi  tenait 
sa  cour.  En  présence  de  Son  Altesse  et  des  grands  feuda- 
taires,  il  déclare  qu'il  a  gagné  la  gageure  faite  entre  lui  et 
Venfant  Gérard,  et  qu'il  est  prêt  à  le  prouver  si  l'on  envoie 
chercher  la  dame.  Gérard  y  consent  et  ordonne  à  son  ne- 
veu Geoffroy  d'aller  la  quérir.  Le  neveu  part  au  grand  golop 
de  son  cheval,  arrive  à  Nevers,  et,  au  nom  du  comte,  invite 
madame  Euriante  à  l'accompagner  jusqu'à  la  cour  : 

Gérard  vous  salue  par  moi 

Et  vous  mande,  foi  que  vous  doi. 

Qu'à  lui  veniez  sans  demeure. 

On  devine  avec  quelle  joie  Euriante  reçoit  ce  bienheureux 
message.  Vite  elle  fait  seller  son  plus  blanc  palefroi  et  revêt 
sa  plus  belle  robe,  une  robe  taillée  à  merveille,  sur  laquelle 
elle  pose  la  ceinture  incrustée  de  rubis  et  d'émeraudes,  que 
Roland  donna  à  la  belle  Aude.  Imogène  partant  avec  Pi- 
sanio  pour  aller  rejoindre  son  Posthumus  à  Milford-Haven 
n'est  pas  plus  impatiente  que  madame  Euriante  ne  l'était 
alors.  Les  deux  voyageurs  partent  de  Nevers,  chevauchent 
toute  la  journée,  ne  se  reposant  qu'à  Bonny-sur-Loire  oij 
ils  couchent,  et  arrivent  le  lendemain  à  Melun.  Dès  que  la 
dame  a  paru  devant  le  roi,  Lisiart  répète  que  le  comte  de 
Nevers  a  perdu  le  pari  et  se  vante  hautement  d'avoir  fait  de 
madame  Euriante  tout  ce  qu'il  a  voulu. 

«  Sire,  je  me  vaut 
Que  j'ai  de  li  ma  volonté, 
Et  vès  me  chi  entalenlé 
Que  maintenant  le  prouverai 
Par  ensaignes  que  nommerai.  » 
l,e  rois  a  dit  :  «  Noiimés  les  dont.  » 
—  «  Par  ma  foi,  sire,  dit  li  tréchière, 
De  sour  .sa  désire  iiiauieletle 
A  une  belle  violelle...  » 
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A  cette  révélation  inattendue,  Euriante  pousse  un  cri  de 
douloureuse  surprise. 

«  Ha!  fait-elle,  sainte  Marie, 
Comment  et  par  quelle  ochoison 
Le  sait-il?  » 

L'infortunée  reconnaît  qu'en  effet,  comme  l'a  dit  Lisiart, 
elle  a  une  violette  sous  la  mamelle  droite.  Gérard  n'en 
veut  pas  entendre  davantage  ;  il  confesse  qu'il  a  perdu 
la  gageure,  et  en  conséquence  !e  roi  adjuge  à  Lisiart  la 
comté  de  Nevers.  Consternation  générale.  Les  parents  de 
Gérard  l'entourent  et  le  somment,  au  nom  de  l'honneur 
de  la  famille,  de  châtier  la  déloyale.  «  Laissez-moi  faire, 
murmure  Gérard,  je  ferai  d'elle  telle  justice  qui  estera  à  ma 
devise.  »  Et,  sinistre  comme  Posthumus  méditant  le  meur- 
tre d'Imogène,  il  ordonne  à  Euriante  de  monter  à  cheval  et 
de  l'accompagner.  La  pauvre  femme  obéit,  et,  après  avoir 
longtemps  erré  en  silence,  tous  deux  arrivent  dans  une  forêt 
déserte.  Là,  le  comte  tire  son  épée  et  dit  à  Euriante  de  se 
préparer  à  la  mort  : 

Voici  voslre  martyre  ! 
Honnis  sui  par  votre  folie! 

Fort  à  propos,  au  moment  oh  cet  affreux  assassinat  allait 
être, commis,  survient  un  charitable  serpent  «  qui  avait 
bien  près  d'un  arpent  »  et  qui  s'avance  sur  le  comte  en  jetant 
feu  et  flamme.  Euriante  l'aperçoit,  et,  ne  songeant  qu'au 
péril  que  court  son  cher  meurtrier  :  «  Sire  !  merci  !  s'écrie- 
t-elle.  Pour  Dieu,  fuyez-vous-en  d'ici,  car  je  vois  venir  un 
diable.  »  Gérard  était  trop  bon  chevalier  pour  fuir  comme  le 
lui  disait  Euriante  :  il  fait  face  au  monstre,  engage  avec  lui 
une  lutte  terrible  et  finit  par  lui  trancher  la  tête.  Mais  ce 
triomphe  inespéré,  à  qui  le  doit-il?  A  Euriante.  Le  bourreau 
a  été  sauvé  par  la  victime.  Aura-t-il  donc  la  cruauté  de  don- 
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ner  la  mort  à  celle  qui  vient  de  lui  donner  la  vie?  Non.  Ce 
serait  trop  d'ingratitude,  pense  Gérard. 

Hé!  Dex  !  dist-il,  que  porai  faire? 
Comment  porai-jou  riens  méfaire 
Cheli  qui  de  mort  m'a  gari  ! 

Désarmé  par  ce  raisonnement,  le  comte  consent  à  épar- 
gner madame  Euriante  et  l'abandonne  au  milieu  de  la  forêt, 
en  la  recommandant  à  Dieu  le  père. 

Ici  les  deux  amants  se  perdent  de  vue  et  il  arrive  à  chacun 
d'eux  une  série  d'aventu-res  qui  n'ont  plus  aucun  rapport 
avec  notre  sujet,  et  dont  le  récit  n'occupe  pas  moins  de 
quatre  mille  vers  dans  le  Roman  de  la  Violette.  Il  suffira  à 
nos  lecteurs  de  savoir  que,  peu  de  temps  après  avoir  quitté 
la  forêt,  Gérard  acquiert  la  preuve  de  l'innocence  d 'Eu- 
riante. Le  moyen  imaginé  par  le  romancier  pour  fournir 
cette  preuve  à  son  héros  est  assez  simple.  Déguisé  en  mé- 
nestrel, le  comte  s'est  introduit  dans  le  château  de  Nevers  et 
il  a  surpris  par  un  heureux  hasard  une  conversation  intime 
entre  Lisiart  et  la  vieille  Gondrée,  qui  lui  a  révélé  toute 
l'imposture.  Aussitôt,  accablé  de  remords,  Gérard  se  met  à 
la  recherche  de  sa  dame  ;  il  parcourt  le  monde,  et  après 
avoir  erré  de  ville  en  ville,  de  province  en  province, 
arrive  dans  là  plaine  de  Metz.  Là,  au  milieu  d'une  foule 
immense  qui  se  presse  comme  à  une  fête,  il  aperçoit  un 
bûcher  dressé,  et  devant  ce  bûcher  une  jeune  femme  en 
chemise ,  agenouillée  et  faisant  sa  dernière  prière."  Il 
demande  quel  crime  a  commis  cette  misérable.  On  lui 
répond  qu'elle  va  être  brûlée  vive,  comme  convaincue  d'a- 
voir assassiné  madame  Ismène,  sœur  du  duc  de  Metz.  La 
vérité  était  que  cette  femme,  qui  d'habitude  partageait  le  lit 
d'Tsmène,  avait  été  trouvée  endormie  un  matin  à  côté  do  la 
princesse  assassinée.  Les  soupçons  étaient  tombés  sur  elle, 
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et  un  certain  Méliatirs,  qui  lui-même  avait  commis  le  crime, 
avait  confirmé  les  soupçons  en  l'accusant  formellement 
d'avoir  tué  sa  compagne  de  lit.  L'accusation  n'ayant  pas 
trouvé  de  contradicteur,  la  malheureuse  allait  périr  sur  le 
bûcher.  C'est  alors  que,  guidé  par  un  secret  pressentiment, 
Gérard  s'approche  de  la  condamnée  et  reconnaît,  devinez 
qui?  Euriante!  Aussitôt,  d'une  voix  tonnante,  il  déclare 
qu'il  se  fait  son  champion,  et,  se  tournant  vers  l'accusateur 
Méliatirs  :  «  Vassal,  s'écrie-t-il,  je  vous  défie!  »  Combattre 
le  félon,  le  terrasser  et  lui  faire  confesser  son  crime  est 
pour  Gérard  l'affaire  d'un  moment.  Méliatirs  ne  se  relève 
que  pour  aller  à  la  potence  ;  Euriante  est  délivrée  et  re- 
trouve son  mari  dans  son  sauveur.  Les  deux  époux  sont 
enfin  réunis  pour  ne  plus  se  séparer.  Mais  il  ne  suffit  pas  au 
romancier  que  l'innocente  soit  réhabilitée,  il  faut  que  les 
coupables  soient  punis.  Gérard  se  r^nd  de  Metz  à  la  cour 
de  France  ;  il  dénonce  à  Son  Altessn  le  mensonge  de  Lisiart 
et  réclame  la  comté  de  Nevers  qui  lui  a  été  traîtreusement 
ravie.  La  décision  du  procès  est  remise  au  jugement  de 
Dieu  qui,  cette  fois  encore,  se  montre  juste.  Un  duel  à  mort 
s'engage,  en  présence  de  tous  les  barons  de  France,  entre  le 
mari  d'Euriante  et  son  calomniateur.  Enfin,  après  une 
résistance  acharnée  que  le  poète  du  moyen  âge  décrit  avec 
une  minutie  homérique,  Lisiart  est  vaincu  et  avoue  son 
imposture  : 

Il  conta  toute  l'ochoison 
Comment  la  vielle  li  raostra 
Le  seing  quant  Euriant  entra 
El  baing  :  tout  ensi  le  déchut 
La  vielle,  k'ninc  ne  s'em  percliut; 
Euriant  onques  mot  n'en  sot. 
Quand  li  rois  ot  oi  cel  mot, 
Si  dist  :  «  Ouques  de  tiahitour 
N'oï  bien  dire  au  chief  de  tour. 
Or,  vous  rendrai  vostre  loier. 
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Tout  erramment  le  fait  lier 
A  la  keue  d'un  fort  ronchin, 
Trahiner  le  fait  ou  chemin  ; 
Puis  l'ont  à  .j.  arbre  pendu. 

A  Lisiart  la  corde!  à  Gondrée  la  chaudière  bouillante! 
Ainsi  le  veut  le  terrible  code  pénal  de  l'époque  : 

Gérnrs  qui  plus  n'a  atendu 
Envoie  à  Nevers  pour  Gondrée, 
Plainne  caudièrede  cendrée 
A  fait  mètre  desour  .j.  feu. 
La  vieille  dedans  mise  fu. 

Tel  est  l'impitoyable  dénoûment  de  ce  roman  de  la  Vio- 
lette que,  dans  les  premières  années  du  treizième  siècle,  le 
ménétrier  Gilbert  de  Montreuil  dédia  à  madame  Marie, 
comtesse  de  Ponthieu,  nièce  du  roi  très-chrétien  Philippe- 
Auguste.  Cette  épopée  chevaleresque  eut  un  succès  considé- 
rable qui  dut  vite  provoquer  les  plagiats.  Presque  en  même 
temps  que  le  Roman  de  la  Violette,  fut  publié  sous  l'ano- 
nyme le  Roman  du  comte  de  Poitiers,  qui  racontait  la  même 
fable  et  les  mêmes  incidents  en  se  bornant  h  changer  les 
noms  de  personnages.  Je  passerai  sous  silence  cette  infime 
contrefaçon  pour  signaler  au  lecteur  une  des  productions 
les  plus  exquises  du  moyen  âge,  une  œuvre  qui,  bien 
cpi'inspiréepar  \eRo7nan  de  la  Violette,  est  vraiment  origi- 
nale, un  conte  plein  de  grâce  naïve  conté  par  quelque  La- 
fontaine  inconnu  du  treizième  siècle,  le  Roman  de  la  belle 
Jehanne.  Ecoutez  un  peu  : 

Il  était  une  fois  en  la  marche  de  Flandre  et  de  Hainau  un 
chevalier  fort  riche  qui  avait  une  fille  appelée  Jehanne.  Oc- 
cupé sans  cesse  de  tournois  et  de  carrousels,  il  ne  songeait 
pas  à  la  marier.  La  mère  était  désolée  de  cet  oubli,  et,  n'o- 
sant entamer  elle-même  une  discussion  si   délicate,  elle 
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avait  chargé  i'écuyer  Robin  de  rappeler  à  son  mari  qu'il 
était  temps  de  pourvoir  Jehanne.  Un  jour  donc  qu'il  che- 
vauchait à  côté  de  son  maître  par  le  chemin,  le  fidèle  Robin 
insinua  discrètement  que  mademoiselle  était  déjà  bien 
grande  et  que  le  moment  serait  peut-être  venu  de  lui  choi- 
sir un  époux  parmi  les  riches  prétendants  qui  s'offraient  de 
toutes  parts.  —  Robin,  lui  répondit  le  chevalier,  puisque  tu 
es  si  désireux  que  ma  fille  soit  mariée,  elle  le  sera  assez 
tôt  si  tu  t'y  accordes.  —  Certes,  Sire,  répliqua  Robin,  je 
m'y  accorderai  volontiers.  —  Me  le  jures-tu?  — Oui,  Sire.  » 
Sur  ce  le  chevalier  prit  un  air  solennel  :  «  Robin,  tu  m'as 
servi  molt  bien  et  je  t'ai  trouvé  prudhomme  et  loyal,  et  pour 
ce  te  donnerai  ma  fille  si  tu  la  veux  prendre.  —  Ha,  Sire, 
fit  Robin,  pour  Dieu  mierchi  !  qu'est-ce  que  vous  dites?  Je 
suis  trop  pauvre  personne  pour  avoir  si  haute  pucelle,  si 
riche,  si  belle  comme  mademoiselle  est.  »  L'écuyer  protesta 
de  son  indignité;  mais  ce  fut  comme  s'il  chantait.  Le  sei- 
gneur n'en  voulut  pas  démordre  ;  il  déclara  qu'il  ne  voulait 
pas  d'autre  gendre  que  Robin,  et,  pour  couper  court  à  toute 
objection,  il  le  fit  chevalier.  Robin  obéissant  mena  Jehanne 
à  l'église,  et  prit  désormais  le  titre  de  messire  Robert.  Mal- 
heureusement le  nouveau  marié  avait  fait  un  vœu  fort  im- 
prudent :  c'était  d'entreprendre  un  pèlerinage  à  Saint-Jac- 
ques aussitôt  qu'il  serait  chevalier.  Le  voilà  donc  obligé 
par  un  serment  sacré  à  quitter  sa  femme  avant  même  d'a- 
voir usé  de  ses  droits  d'époux.  Comme  il  allait  monter  en 
selle  après  avoir  embrassé  Jehanne  et  fait  ses  adieux  à  son 
beau-père,  un  certain  chevalier  Raoul  qui  était  de  la  noce 
le  retint  par  la  manche  et  lui  dit  d'un  ton  railleur  :  «  Cer- 
tes, messire  Robert,  si  vous  vous  en  allez  à  Saint-Jacques 
sans  toucher  votre  belle  femme,  je  vous  ferai  cous  avant 
que  vous  reveniez,  et  je  vous  en  dirai  au  revenir  bonnes 
enseignes;  sur  ce,  je  parierai  ma  terre  contre  la  vôtre.  » 
Provoqué  comme  Posthumus,  et,  comme  lui,  sûr  de  la  vertu 
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de  sa  dame,  messire  Robert  n'hésite  pas  à  accepter  le  pari  : 
il  gage  sa  terre  contre  celle  de  Raoul,  pique  des  deux  et 
part. 

Comme  ^s'achemine  vers  Saint- Jacques,  l'aimable  Raoul 
se  met  en  devoii^de  le  faire  cous.  Jehanne  avait  à  son  ser- 
vice une  espèce  de  duègne,  nommée  dame  Hersent,  qui  n'a- 
vait guère  plus  de  scrupules  que  dame  Gondrée,  du  Roman 
de  la  Violette.  C'est  à  elle  que  Raoul  s'adresse.  La  vieille 
se  laisse  graisser  la  patte  et  promet  au  chevalier  de  le  servir. 
Tentatii^e  inutile.  En  vain  dame  Hersent  plaide  auprès  de 
Jehanne  la  cause  de  son  client,  en  vain  elle  lui  répète  que 
Raoul  est  preux  et  sage  et  très-riche  homme,  tandis  que 
Robert  est  un  couard  qui  l'a  plantée  là;  en  vain  elle  lui 
vante  la  joie  qu'ont  les  femmes  avec  les  hommes  qu'elles 
aiment.  Jehanne  répond  qu'elle  n'a  pas  le  talent  de  mal 
faire  et  finit  par  imposer  silence  à  la  vieille.  On  conçoit  le 
désappointement  de  Raoul  en  apprenant  l'insuccès  de  cette 
première  démarche.  Ce  pauvre  séducteur  transi estdans  une 
anxiété  inexprimable  :  avant  huit  jours,  messire  Robert  sera 
revenu  de  Saint-Jacques,  et  Jehanne  est  aussi  cruelle  que 
jamais.  Que  faire?  Dame  Hersent  ne  sait.  Une  inspiration 
vient  à  Raoul  :  il  tire  vingt  sols  de  sa  poche  et  les  donne  à  la 
duègne  pour  acheter  une  plume  à  son  surcot.  Ace  contact 
métallique  le  zèle  de  dame  Hersent  se  ranime;  elle  répond 
qu'elle  a  trouvé  un  plan  de  bataille  infaillible  pour  assurer 
la  victoire  du  chevalier.  Ce  plan,  le  voici  :  jeudi  prochain, 
elle  éloignera  tous  les  gens  de  service,  madame  prendra  un 
bain,  comme  c'est  son  habitude  ce  jour-là,  et  messire  Raoul 
se  baignera  avec  madame. 

Celte  idée,  fort  goûtée  du  chevalier,  est  mise  à  exécution. 
Le  jeudi,  tous  les  domestiques  ayant  été  congédiés.  Madame 
se  mit  au  bain,  aussi  nue  que  la  chaste  Suzanne,  et  Raoul, 
prévenu  parla  vieille,  s'introduisit  dans  la  chambre.  Grande 
fut  la  colère   de  Jehanne  en  reconnaissant  cet  intrus. 
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—  Messire  Raoul,  vous  n'êtes  mie  courtois.  —  Madame, 
pour  Dieu  mierchi!  Je  meurs  pour  vous  de  douleur!  Pour 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !...  Jehanne,  de  plus  en  plus  fu- 
rieuse, menace  de  s'aller  plaindre  à  son  père  et  ordonne  à 
Raoul  de  sortir.  Mais  l'insolent  redouble  d'audace  :  il  s'a- 
vance vers  Jehanne,  la  prend  dans  ses  bras,  la  tire  de  la 
baignoire  et  l'entraîne  vers  le  lit.  Ici  une  lutte  indescriptible 
s'engage.  Heureusement,  au  moment  critique,  les  éperons 
du  chevalier  se  prennent  dans  les  cordons  du  lit;  accroché 
par  les  pieds,  il  tombe  à  la  renverse,  entraînant  sa  victime 
dans  sa  chute  ;  mais  Jehanne  parvient  à  se  dégager  de  son 
étreinte;  elle  se  redresse  exaspérée,  empoigne  une  bûche  et 
en  frappe  le  misérable  à  la  tête.  Raoul,  grièvement  blessé, 
parvient  à  sortir  de  la  chambre;  il  s'esquive.  Jehanne  est 
sauvée,  croyez- vous?  Hélas,  non.  Dans  la  lutte  qu'il  a  sou- 
tenue contre  elle,  le  chevalier  a  eu  le  temps  de  remarquer 
sur  sa  personne  certain  signe  qu'il  n'oubliera  pas. 

Le  dimanche  suivant,  Robert  revient  de  Saint-Jacques, 
ayant  accompli  son  pèlerinage,  et  se  bâte  de  réclamer  auprès 
de  Jehanne  ses  privilèges  d'époux.  «  Quand  vint  la  nuit, 
messire  Robert  alla  coucher  avec  sa  femme;  et  elle  le  reçut 
molt  joyeusement,  comme  bonne  dame  doit  faire  à  son  sei- 
gneur. »  Le  lendemain  matin,  on  annonce  l'arrivée  de 
Raoul.  Sans  doute,  se  dit  Robert,  il  vient  me  livrer  sa  terre, 
ayant  perdu  la  gageure.  Mais  Raoul  entre  triomphant.  Il 
prend  Robert  à  part  et  lui  déclare  que  c'est  lui,  Raoul,  qui 
a  gagné  le  pari.  Robert  se  récrie  vivement.  Raoul  insiste  et 
affirme  «  qu'il  a  connu  Jehanne  charnellement,  à  telles  en- 
seignes qu'elle  a  un  signe  noir  en  sa  cuisse  droite  et  un  po- 
rion  près  de  son  guiel.  »  Robert,  nouveau  marié,  répond 
qu'il  n'y  a  pas  regardé  de  si  près  et  qu'avant  de  s'avouer 
battu,  il  tient  à  s'assurer  du  fait.  «  Quand  vint  la  nuit,  mes- 
sire Robert  se  retira  avec  sa  femme,  et  vit  en  sa  dextre 
cuisse  la  tache  noire  et  le  porion  près  de  son  guiel  ;  et  quand 


20  LES  JALOUX. 

il  sut  ça,  il  fut  molt  dolent.  »  Le  lendemain,  sans  même 
avoir  demandé  d'explications  à  Jehanne,  il  va  trouver  Raoul, 
lui  dit,  en  présence  de  son  beau-père,  qu'en  effet  il  a  perdu 
le  pari  et  qu'il  lui  cède  son  bien,  puis  va  à  l'étable,  selle  son 
palefroi  et  disparaît. 

Surprise  de  ce  brusque  départ,  Jehanne  en  demande  la 
cause  à  son  père  qui  lui  explique  tout  ;  elle  repousse  avec 
indignation  l'accusation  dont  elle  est  l'objet,  mais  son  père 
même  refuse  de  la  croire  innocente.  Alors  elle  attend  que 
la  nuit  soit  venue  et  que  tout  dorme  dans  le  château,  coupe 
ses  beaux  cheveux  blonds,  revêt  des  habits  d'homme,  prend 
un  cheval  et  s'en  va.  Un  heureux  hasard  veut  que  sur  la 
route  d'Orléans  elle  rencontre  son  mari,  qui  ne  la  reconnaît 
pas.  Les  deux  voyageurs  ont  bientôt  lié  conversation.  Elle 
lui  dit  qu'ehe  se  nomme  Jehan,  qu'elle  cherche  un  maître 
et  s'otïre  à  lui  comme  page.  Robert  accepte,  et  voilà  les 
deux  époux  qui  galopent  côte  à  côte  sur  le  chemin  de  la 
Provence,  l'un  comme  chevalier,  l'autre  comme  écuyer. 

Mais  le  voyage  donne  de  l'appétit  et  il  faut  manger  en 
route.  Nos  cavaliers  ont  bientôt  vidé  leurs  sacoches  dans  les 
poches  des  aubergistes.  Quand  ils  arrivent  à  Marseille,  il  ne 
leur  reste  plus,  tout  compte  fait,  que  cent  sous  tournois.  Que 
vont-ils  devenir?  Jehanne  n'est  guère  embarrassée;  elle  a, 
comme  Tmogène,  un  véritable  talent  culinaire;  elle  sait  faire 
à  merveille  ces  petits  pains  français  dont  les  gourmets  de 
Provence  sont  si  friands.  Alors  son  plan  est  tout  tracé  :  on 
vendra  les  deux  chevaux  qui  coûtent  si  cher  à  nourrir  ;  avec 
le  prix  des  chevaux  on  aura  du  blé;  avec  le  blé  on  fera  des 
miches,  et  avec  le  prix  des  miches  on  nourrira  et  on  habil- 
lera comme  il  faut  monseigneur  et  son  page.  Aussitôt  dit, 
aussitôt  fait.  Jehanne  se  met  à  pétrir  la  pâte,  ouvre  bouti- 
que, et  bientôt  on  ne  parle  dans  tout  Marseille  que  des  pe- 
tits pains  de  Jehan.  C'est  une  vogue,  c'est  une  fureur.  Le 
nouvel  établissement  fit  fortune  ;  Jehanne  consacrait  tous 
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ses  iDénéfices  au  luxe  de  son  maître,  et  jamais  messire  Ro- 
bert n'avait  mené  train  plus  somptueux  que  depuis  que  son 
écujer  s'était  improvisé  boulanger. 

Au  bout  de  quelque  temps,  Jehanne  acheta  une  grande 
maison  et  y  tint  une  auberge  oii  affluaient  tous  les  voya- 
geurs. Un  jour,  elle  vit  venir  un  homme  en  habit  de  pèle- 
rin. Cet  homme,  qui  avait  l'air  fort  contrit,  lui  raconta 
spontanément  qu'il  allait  à  Jérusalem  pour  expier  une 
grande  faute,  Jehanne  demanda  quelle  était  cette  faute,  et 
l'homme  expliqua  snns  détour  qu'il  avait  calomnié  une 
femme  et  qu'en  la  calomniant  il  avait  ruiné  son  mari.  Je- 
hanne reconnut  ce  Raoul  qui  avait  causé  tous  ses  malheurs  ; 
mais,  généreuse,  elle  le  laissa  partir  sans  prévenir  messire 
•Robert  de  cette  visite.  Quelques  mois  plus  tard,  Raoul  re- 
vint de  Jérusalem,  et,  aussitôt  débarqué  à  Marseille,  ne 
manqua  pas  de  descendre  à  cet  hôtel  français  oiî  il  avait  été 
si  bien  hébergé.  Jehanne  le  laissa  partir  encore  une  fois 
sans  rien  dire.  Seulement ,  quelques  semaines  après,  elle 
alla  trouver  messire  Robert  et  lui  dit  : —  Il  y  a  sept  ans,  sire, 
que  vous  n'avez  vu  votre  pays  ;  que  vous  semble  d'y  retour- 
ner et  de  savoir  ce  qui  s'y  passe?  —  Certes,  Jehan,  je  ferai 
tout  ce  qu'il  vous  plaira.  —  Sire,  je  vendrai  notre  harnais 
et  appareillerai  votre  voie ,  et  nous  nous  en  irons  dedans 
quinze  jours.  —  Jehan,  de  par  Dieu!  fit  messire  Robert. 

Jehanne  vendit  donc  tout  son  harnais  qui  était  fort  beau, 
puis  acheta  trois  chevaux,  un  palefroi  pour  son  seigneur,  un 
autre  pour  Jehan,  et  un  cheval  pour  faire  soumier.  Puis  tous 
deux  prirent  congé  de  leurs  voisins,  qui  furent  fort  dolents 
de  leur  départ.  Trois  semaines  suffirent  à  nos  voyageurs 
pour  aller  de  Marseille  en  Flandre.  Messire  Robert  fut  reçu 
par  son  beau-père  qui  le  remit  immédiatement,  mais  qui  ne 
reconnut  pas  Jehanne.  L'arrivée  du  chevalier  fut  au  château 
l'occasion  d^une  fête  où  furent  conviés  tous  les  seigneurs 
des  environs.  Le  chevalier  Raoul  fut  naturellement  invité. 
v.  2 
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Dès  qu'il  vit  entrer  son  rival,  messire  Robert  le  désigna  à 
Jehan  comme  l'heureux  seigneur  qui  lui  avait  enlevé  sa 
femme  et  sa  terre.  A  ce  récit  Jehan  s'indigne;  il  soutient 
que  Raoul  en  a  menti  et  veut  immédiatement  le  lui  prouver, 
l'épée  à  la  main.  Mais  Robert  retient  son  écuyer  en  lui  dé- 
clarant que  nul  ne  fera  la  bataille  sinon  lui-même  ;  et,  sans 
plus  tarder,  il  s'avance  vers  Raoul  et  le  provoque.  Raoul 
relève  le  gant.  Les  gages  sont  échangés  en  présence  du  châ- 
telain, et  le  jour  du  duel  est  fixé  à  quinzaine  pour  laisser  aux 
combattants  le  temps  de  se  préparer. 

Dans  cet  intervalle,  messire  Robert  eut  un  grand  cha- 
grin. Un  malin,  il  appela  Jehan.  Jehan  ne  répondit  pas.  Il 
appela  encore  :  pas  de  réponse.  Etonné  de  ce  silence,  il  alla 
dans  la  chambre  de  son  écuyer  et  la  trouva  vide  !  Qu'était 
devenu  Jehan,  le  fidèle  Jehan?  Nul  ne  le  savait.  Le  pauvre 
chevalier  eut  beau  battre  la  campagne  et  demander  partout 
des  nouvelles  de  son  page,  nul  ne  put  lui  en  donner.  Le  jour 
du  combat,  il  fallut  que  messire  Robert  s'équipât  tout  seul.  Il 
revêtit  tristement  son  armure,  et,  à  l'heure  dite,  non  sans 
s'être  retourné  plus  d'une  fois  pour  voir  si  Jehan  ne  le  re- 
joindrait pas  au  dernier  moment,  il  se  rendit  au  champ  clos. 
Raoul  l'attendait.  La  lutte  commença.  Elle  dura  longtemps 
sans  qu'aucun  des  adversaires  eût  pris  l'avantage.  Enfin  Ro- 
bert parvint  h  faire  sauterie  casque  et  à  briser  l'épée  de  son 
ennemi;  ainsi  désarmé,  Raoul  prit  une  grosse  pierre  et  la 
lança  sur  Robert,  qui  l'esquiva.  Ce  fut  son  dernier  effort.  Le 
vaincu  s'agenouilla  criant  grâce  :  «  Aie  pitié  de  moi,  gentil 
chevalier,  je  te  rends  ta  terre  et  la  mienne,  car  je  les  ai  te- 
nues contre  droit  et  raison,  et  j'ai  diffamé  ta  dame.  »  Mes- 
sire Robert  était  aussi  généreux  que  Posthumus;  il  laissa  la 
vie  à  Raoul,  comme  le  mari  d'Imogène  à  lachimo.  Il  fit  plus 
encore;  il  plaida  devant  les  juges  du  camp  la  cause  de  son 
ennemi,  et,  grâce  à  son  éloquence,  messire  Raoul,  qui  au- 
rait pu  cire  pendu  haut  et  court,  comme  le  Lisiart  du  ro- 
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mon  de  la  Viololte,  fn  fut  quitte  pour  le  banuissement. 

Malgré  son  triomphe,  messire  Robert  était  resté  fort  mé- 
lancolique. Ses  biens  lui  avaient  été  restitués,  c'est  vrai; 
mais  sa  femme,  mais  son  écuyer  ne  lui  avaient  pas  été  ren- 
dus. Que  lui  importait  de>  retourner  dans  son  manoir  s'il 
devait  y  demeurer  tout  seul?  Le  chevalier  se  livrait  triste- 
ment à  ces  réflexions  quand  son  beau-père  le  prit  par  le  bras 
et  l'invita  à  l'accompagner.  Robert  se  laissa  conduire,  et 
bientôt,  par  un  escalier  dérobé,  tous  deux  arrivèrent  devant 
une  porte  que  le  châtelain  poussa  brusquement.  Le  cheva- 
lier entra  et  aperçut,  comme  dans  un  rêve,  une  créature 
d'une  merveilleuse  beauté,  parée  d'une  robe  de  soie  lamée 
d'or.  C'était  Jehanne.  «  Sitôt  que  messire  Robert  connut  sa 
femme;  il  courut  à  elle  les  bras  tendus  et  ils  s'entr'accolè- 
rent,  pleurant  de  joie  et  de  pitié.  »  La  soirée  était  avancée  ; 
tout  le  monde  s'alla  coucher  et  messire  Robert  se  retira  avec 
sa  femme.  Le  lendemain,  dès  l'aube,  le  chevalier  se  jeta  à 
bas  du  lit  conjugal  et  se  préparait  à  s'habiller  quand  Je- 
hanne ouvrit  les  yeux,  et,  toute  surprise,  lui  demanda  pour- 
quoi il  la  cjuittait  sitôt.  —  «  Je  vais  à  la  recherche  de  mon 
écuyer,  répondit  Robert,  et  je  n'aurai  de  repos  que  quand 
j'aurai  eu  de  ses  nouvelles.  —  Eh!  fit  Jehanne,  vous  pouvez 
reposer,  messire,  car  votre  écuyer,  c'est  moi-même.  »  Et, 
pour  convaincre  son  mari,  elle  lui  fit  en  détail  le  récit  des 
sept  années  qu'ils  avaient  passées  ensemble  à  Marseille. 
Messire  Robert  était  émerveillé  et  ravi  d'avoir  retrouvé,  unis 
dans  un  seul,  les  deux  êtres  qu'il  aimait  le  plus  au  monde, 
sa  femme  Jehanne  et  son  écuyer  Jehan. 

Le  lecteur  ne  me  saura  pas  mauvais  gré  d'avoir  attiré  ici 
son  attention  sur  le  Roman  de  la  belle  Jehanne,  production 
charmante  d'un  écrivain  inconnu,  monument  trop  oublié 
de  notre  littérature  nationale.  Ce  récit,  où  tous  les  détails  se 
déduisent  et  s'enchaînent,  est  bien  au-dessus  du  Roman  de 
la  Violetle,  par  sa  composition  même.  Mais  ce  n'est  passeu- 
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lement  par  là  qu'il  dépasse  le  poëme  qui  l'a  précédé.  Le 
Roman  de  la  Violette  est  férocement  tragique  ;  le  Roman  de 
la  belle  Jehanne  ne  sort  pas  un  seul  instant  du  domaine  se- 
rein de  la  comédie.  Dans  l'un,  la  fable  se  développe  d'une 
manière  sauvage  ;  le  sang  coule  à  flots  ;  on  ne  voit  partout 
que  tueries,  menaces,  extermination,  et  deux  effroyables 
supplices  hâtent  le  dénoûment.  Dans  l'autre,  la  fable  s'hu- 
manise et  s'adoucit;  il  semble  que  des  temps  meilleurs  soient 
arrivés  ;  entre  les  personnages,  plus  de  rancunes  implaca- 
bles; le  mari  ne  songe  pas  un  instant  à  tuer  sa  femme  qu'il 
croit  criminelle  et  fmit  par  pardonner  au  misérable  dont  il 
a  été  dupe.  Le  premier  roman  se  termine  par  le  talion;  le 
second  se  dénoue  par  la  clémence  :  conclusion  supérieure 
qu'adoptera  Shakespeare. 

Au  quatorzième  siècle,  la  fiction  imaginée  par  Gilbert  de 
Montreuil  émigré  en  Italie  et  reparaît  dans  une  nouvelle  du 
Décaméron\  En  traversant  les  Alpes,  en  se  transportant  au 
milieu  d'une  société  oi^i  les  passions  de  l'homme  sont  si  ar- 
dentes, elle  reprend  son  caractère  impitoyable.  Dans  cette 
contrée  de  trafic  et  de  lucre,  ce  n'est  plus  entre  chevaliers 
que  l'action  se  passe,  c'est  entre  marchands.  Des  négo- 
ciants réunis  dans  une  hôtellerie  causent  après  souper 
des  femmes  en  général  et  de  leurs  femmes  en  particulier. 
Un  d'entre  eux ,  nommé  Ambrogiulo ,  soutient,  l'imperti- 
nent !  que  le  beau  sexe  est  aussi  le  sexe  faible,  et  préîend 
qu'il  n'en  est  pas  une  qui  puisse  lui  résister,  pas  môme  la 
femme  de  Bernabo  Lomellia,  ici  présent.  Bernabo,  outré  de 
cette  prétention,  offre  à  Ambrogiulo  de  parier  que  Ginevra 
le  repoussera.  Le  fat  accepte  la  gageure,  part  pour  Gênes,  oi^i 
loge  la  belle,  et,  sans  même  tenter  de  la  voir  nikle  la  sé- 
duire, se  fait  porter  chez  elle  dans  un  coffre,  la  surprend 
endormie,  remarque  un  signe  qu'elle  a  au-dessous  de  la 

'  Voir  celle  nouvelle  à  l'Api-ciidicG. 
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mamelle  gauche,  à  savoir  un  poireau  autour  duquel  il  y 
avait  quelques  petits  poils  blonds  comme  de  Vor,  lui  vole  une 
bourse,  une  robe,  un  anneau  et  une  ceinture,  observe  en 
détail  l'ameublement  de  la  chambre  et  se  retire.  Revenu  au- 
près de  Bernabo,il  lui  fait  croire,  grâce  à  ces  pièces  de  con- 
viction, qu'il  a  gagné  le  pari.  Bernabo,  exaspéré,  envoie  se- 
crètement à  un  de  ses  gens  l'ordre  de  tuer  Ginevra.  Le  ser- 
viteur attire  la  pauvre  femme  dans  un  lieu  désert  ;  mais,  au 
moment  de  la  frapper,  il  cède  à  ses  prières  et  lui  laisse  la 
vie.  Comme  Euriante,  comme  Jehanne,  comme  Imogène, 
Ginevra  se  sauve  habillée  en  homme.  Elle  traverse  les 
mers  et  se  réfugie  à  Alexandrie  oià,  sous  le  nom  de  Sicu- 
rano ,  elle  devient  capitaine  des  gardes  du  Soudan  d'Egypte. 
Un  jour,  en  inspectant  les  boutiques  d'une  foire  qui  se  te- 
nait à  Acre,  elle  aperçoit  à  l'étalage  d'un  marchand  véni- 
tien une  ceinture  et  une  bourse  qu'elle  reconnaît  pour  lui 
avoir  appartenu.  Elle  demande  au  marchand  comment  il  a 
acquis  ces  objets.  Le  marchand,  qui  n'est  autre  qu'Ambro- 
giulo,  répond  en  riant  qu'il  les  tient  d'une  Génoise  dont  il 
est  devenu  l'amant,  après  avoir  parié  avec  le  mari  qu'il  la 
séduirait.  Ginevra,  pour  qui  ce  récit  est  une  révélation  com- 
plète, dissimule  son  émotion  et  ajourne  sa  vengeance;  elle 
se  lie  avec  Ambrogiulo,  le  décide  à  se  fixer  à  Alexandrie,  et 
bientôt,  sous  prejtexte  de  quelque  opération  commerciale, 
trouve  moyen  d'y  attirer  également  son  mari.  Alors  une 
explication  solennelle  a  lieu  en  présence  du  Soudan.  Ber- 
nabo retrouve  sa  femme  innocente  dans  Sicurano,  comme 
le  chevalier  Robert  a  retrouvé  la  sienne  dans  Jehan,  comme 
Posthumus  retrouvera  la  sienne  dans  Fidèle.  Quant  à  Am- 
brogiulo, moins  heureux  que  Raoul  et  que  lachimo,  il  est 
empalé  et  mangé  des  mouches  après  avoir  avoué  sa  félo- 
nie. 

Au  commencement  du  quinzième  siècle,  la  fable  queBoc- 
cace  avait  empruntée  à  Gilbert  de  Montreuil  repasse  les  Alpes 


26  LES  JALOUX. 

et  vient  essayer  en  Frnnce  une  expression  toute  nouvelle. 
Elle  passe  do  l'analyse  ù  la  synthèse,  se  concentre,  et  de  ro- 
man se  uiit  drame  :  Cij  commence  le  miracle  de  Notre-Dame, 
comment  Ostes,  roy  d'Espaingne,  perdit  sa  terre  par  gagier, 
contre  Berengier  qui  le  tray  et  li  fit  faux  entendre  de  sa 
femme,  en  la  bonté  de  laquelle  Ostes  se  fiait,  et  depuis  le  des- 
truit  Ostes  en  champ  de  bataille. 

C'est  sans  doute  une  œuvre  bien  informe  que  cette  farce 
religieuse  qui  fut  composée  par  on  ne  sait  quel  Gringoire  en 
l'honneur  de  la  Sainte  Vierge.  La  scène  y  manque  de  per- 
spective. Ces  personnages  qui  en  un  moment  se  transportent 
de  Rome  à  Burgos  et  de  Burgos  à  Grenade,  rappellent  par 
leurs  proportions  démesurées  ces  bizarres  figures  des  an- 
ciennes tapisseries  qui  dépassent  de  la  moitié  du  corps  le 
niveau  des  plus  hautes  tours.  Les  événements  n'y  sont  pas 
à  leur  plan  plus  que  les  personnages  ;  ils  ne  se  tiennent 
pas,  ils  se  heurtent  ;  ils  ne  s'enchaînent  pas,  ils  tombent  les 
uns  sur  les  autres.  N'importe.  Ne  riez  pas  trop  de  ce  Miracle. 
Il  est  le  premier  effort  d'un  art  qui  commence  ;  il  est  au 
drame  futur  ce  que  l'ébauche  est  à  la  statue,  ce  que  serait 
une  esquisse  de  Gimabué  enfant  à  un  tableau  magistral  du 
vieux  Titien.  Tout  défectueux,  tout  puéril  qu'il  est,  ce 
Miracle  doit  avoir,  à  nos  yeux,  un  mérite  considérable  :  il 
affirme,  dans  son  exagération  même,  ce  grand  principe  de 
l'art,  comme  de  la  politique,  la  liberté.  Il  fait  aller  et  venir 
ses  personnages  selon  les  besoins  du  sujet,  sans  le 
moindre  souci  des  règles  factices  qui  plus  tard  taquineront 
tant  notre  Corneille.  Il  supprime  les  distances  sociales 
comme  les  barrières  physiques  :  il  ne  craint  pas  de  faire 
causer  une  princesse  d'Espagne  avec  un  bourgeois.  Que 
dis-je?  En  vertu  de  sa  fantaisie  souveraine,  il  rapproche  le 
ciel  de  la  terre,  et,  le  moment  venu,  quand  l'action  s'est  par 
trop  compliquée,  il  la  fait  dénouer  par  le  bon  Dieu. 
Disons  en  peu  de  mots  le  scénario  de  cet  audacieux  mélo- 


INTRODUCTION.  27 

drame.  Olhon,  neveu  de  l'empereur  Lothaire,  épouse  Denise, 
fille  du  roi  d'Espagne  Alphonse,  qu'il  a  faite  prisonnière  au 
sac  de  Burgos.  Le  jour  même  du  mariage,  il  éprouve,  on  ne 
sait  pourquoi,  le  besoin  de  planter  là  sa  femme  et  de  s'en 
retourner  à  Rome  avec  l'empereur  son  oncle.  Néanmoins, 
avant  de  se  séparer  de  Denise,  il  veut  lui  laisser  un  petit 
souvenir  et  lui  remet  un  os  d'un  des  doigts  de  son  pied  qu'il 
lui  recommande  de  ne  laisser  voir  à  aucun  homme.  De  re- 
tour à  Rome,  il  rencontre  un  certain  Bérenger,  qui  prétend 
séduire  toutes  les  femmes  et  qui  se  fait  fort  d'attendrir  De- 
nise elle-même.  Confiant  dans  la  vertu  de  Denise  que  pour- 
tant il  connaît  à  peine,  Othon  accepte  le  pari  proposé  et  gage 
sa  couronne  d'Espagne  contre  les  terres  de  Bérenger.  Le 
séducteur  se  transporte  sur-le-champ  à  Burgos,  aborde  De- 
nise, qui  le  repousse  ignominieusement,  et  de  désespoir 
s'adresse  à  la  suivante  Eglantine,  qu'il  metdans  ses  intérêts. 
Jusqu'ici,  on  le  voit,  l'action  suit  à  peu  près  la  même  mar- 
che que  dans  le  Roman  de  la  Violette.  Mais  ici  l'auteur  du 
Miracle  se  trouvait  embarrassé  :  il  lui  était  difficile,  malgré 
la  licence  de  notre  théâtre  primitif,  de  nous  montrer  l'hé- 
roïne toute  nue  dans  son  bain,  comme  le  romancier  avait 
pu  le  faire.  Il  eut  donc  recours  à  un  moyen  plus  conciliable 
avec  la  scène.  Eglantine,  complice  de  Bérenger,  fait  boire 
un  narcotique  à  la  reine  d'Espagne  ;  et,  tandis  que  Denise 
sommeille,  elle  observe  sur  sa  personne  un  signe  particu- 
lier qu'elle  révèle  en  confidence  à  Bérenger.  En  môme 
temps,  elle'remet  à  celui-ci  l'os  du  pied  d'Othon  que  Denise 
s'était  engagée  à  garder  si  scrupuleusement.  Muni  de  ces 
preuves,  Bérenger  fait  une  enjambée  de  Burgos  à  Rome, 
persuade  à  Othon  qu'il  a  gagné  le  pari  et  est  reconnu  roi 
d'Espagne,  Olhon  furieux  jure  d'occire  sa  femme  et  marche 
sur  Burgos  la  rapière  au  poing.  Heureusement,  un  bour- 
geois plus  charitable  encore  que  le  serpent  du  Roman  de  la 
Violette  prévient  Denise  du  danger  qu'elle  court.  Dans  ce 
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péril  suprême,  la  reine  invoque  la  bonne  Vierge,  qui  appa- 
raît sur  la  scène,  accompagnée  de  l'archange  Gabriel,  de 
l'archange  Michel  et  de  M.  saint  Jean,  et  conseille  à  Denise 
de  se  vêtir  en  écuyer,  pour  aller  sous  ce  déguisement  re- 
joindre son  père  à  la  cour  de  Grenade.  Tandis  que  la  reine 
s'enfuit  conformément  au  sage  avis  de  la  mère  de  Dieu, 
Othon,  plus  furieux  que  jamais  de  n'avoir  pu  massacrer  sa 
femme,  a  l'indélicatesse  de  renier  Dieu  lui-même  et  de  se 
faire  sarrasin.  C'est  alors  que  le  roi  de  Grenade,  ayant  ob- 
tenu le  concours  des  rois  de  Tarse,  d'Alméria,  de  Maroc  et 
de  Turquie,  se  décide  à  marcher  contre  l'empereur  Lothaire 
pour  rétablir  le  père  de  Denise  sur  le  trône  d'Espagne.  Les 
deux  armées  sont  en  présence  :  d'un  côté,  les  six  rois  coa- 
lisés ;  de  l'autre  l'empereur,  aidé  de  ses  vassaux  et  de  Bé- 
renger  l'usurpateur.  C'est  en  ce  moment  critique  que  Denise, 
qui,  sous  le  nom  de  Denis,  porte  l'étendard  du  roi  de  Gre- 
nade, propose  d'éviter  l'effusion  du  sang  par  une  démarche 
auprès  de  l'empereur.  La  proposition  est  acceptée.  Le  faux 
écuyer  se  rend  dans  la  tente  de  Lothaire,  dénonce  Bérenger 
comme  un  fourbe  qui  a  calomnié  sa  sœur,  et  le  provoque. 
Ce  duel  inégal  va  avoir  lieu,  lorsque  Othon,  repenti  de 
ses  erreurs,  survient  et  se  fait  reconnaître  de  l'empereur 
son  oncle.  Il  réclame  et  obtient  la  faveur  de  se  mesurer 
le  premier  avec  le  traître  dont  Dieu  même  lui  a  révélé  l'im- 
posture. Aussitôt  s'engage  entre  les  deux  adversaires  une 
lutte  terrible  qui,  par  son  acharnement,  rappellg  le  combat 
de  Gérard  et  de  Lisiart  dans  le  Roman  de  la  Violette. 

Comme  Lisiart,  Bérenger  est  vaincu;  comme  Lisiart,  il 
avoue  son  crime.  Alors  Denise  n'hésite  plus  à  dire  qui  elle 
est  ;  elle  montre  même  un  peu  sa  gorge  pour  que  personne 
ne  doute  de  son  sexe.  Emotion  générale.  Le  mari  retrouve 
sa  femme;  le  père  reconnaît  sa  fille  !  Dans  sa  joie  de  revoir 
Denise,  Alphonse  abandonne  à  son  gendre  la  couronne 
d'Espagne,  et,  en  compensation,  roroit  de  la  munificence 


INTRODUCTION.  29 

impériale  le  royaume  de  Mirabel.  Tout  le  monde  est  satis- 
fait, excepté  Bérenger,  qui  se  voit  livré  au  bourreau,  et  la 
pièce  se  termine  par  l'éloge  mérité  du  Très-Haut. 

Ha,  biau  sire  Diex  !  tost  ou  tart 
Rends-tu  des  biens  faiz  les  mérites 
Et  de  punir  les  maux  t'aquitles. 

J'ai  successivement  analysé  sous  les  yeux  du  lecteur  tou- 
tes les  œuvres  que  la  fiction  conçue  par  Gilbert  de  Mon- 
treuil  a  inspirées  :  Roman  de  la  Violette,  Roman  de  la  belle 
Jehanne,  Conte  du  Décaméron,  Miracle  de  Notre-Dame.  Au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  cette  fiction  reçoit 
enfin  du  génie  anglais  sa  forme  définitive.  Spectacle  plein 
de  charme  et  d'intérêt  !  Cette  idée ,  que  nous  entendions 
tout  à  l'heure  bégayer  un  obscur  jargon,  va  parler  devant 
nous  la  merveilleuse  langue  de  Shakespeare.  Cette  idée  qui, 
au  quinzième  siècle  encore,  voletait  dans  une  farce  puérile, 
nous  allons  la  voir  prendre  dans  un  chef-d'œuvre  un  essor 
inouï.  Tous  ces  personnages  qui  n'étaient  que  des  ombres 
dans  la  légende  vont  devenir  des  vivants  dans  le  drame.  Ils 
vont  se  détacher  de  la  fresque  gothique  oh  une  main  naïve 
les  avait  peints,  et  ils  vont  marcher,  ils  vont  se  coudoyer,  ils 
vont  s'interpeller,  ils  vont  respirer.  Ils  n'avaient  que  des 
silhouettes,  ils  vont  prendre  des  visages.  Ils  n'avaient  pas 
de  prunelle ,  ils  vont  avoir  un  regard.  Ils  n'avaient  pas  de 
souffle,  ils  vont  avoir  une  âme. 

C'est  évidemment  par  l'imitation  de  Boccace,  —  tous  les 
commentateurs  en  conviennent,  —  que  Shakespeare  a  connu 
la  fable  toute  française  qu'il  a  mise  sur  la  scène.  Il  est  im- 
possible d'en  douter,  pour  peu  qu'on  compare  Cymheline  à 
la  nouvelle  du  Décaméron.  Le  stratagème  du  coffre  imaginé 
par  lachimo  pour  s'introduire  dans  la  chambre  à  coucher 
d'Imogène  est  exactement  celui   qu'Ambrogiulo  emploie 
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pour  pénétrer  chez  Ginevra.  Plus  loin,  lorsque  Posthumus 
commande  à  Pisanio  de  mettre  îmogène  à  mort  et  que,  pour 
attirer  sa  femme  dans  le  piège,  il  l'invite  à  venir  le  rejoin- 
dre, il  agit  comme  Bernabo,  qui  donne  le  même  ordre  et  a 
recours  au  même  subterfuge.  Comme  Pisanio,  le  serviteur 
de  Bernabo  est  plus  humain  que  son  maître  ;  il  refuse  d'exé- 
cuter l'ordre  sanglant,  et  Ginevra  se  sauve,  ainsi  qu'Imo- 
gène,  déguisée  en  homme.  Ces  détails  minutieux  n'ont  pu 
être  empruntés  par  le  poète  anglais  qu'à  la  nouvelle  ita- 
lienne. Mais  voici  une  révélation  curieuse.  Sans  parler  du 
dénoûment,  qu'il  a  complètement  modifié,  Shakespeare  a 
fait  à  l'intrigue,  telle  que  Boccace  l'avait  laissée,  deux  chan- 
gements considérables.  Ainsi,  dans  le  Décaméron,  c'est  le 
mari  même  de  Ginevra  qui  propose  le  funeste  pari  dont  la 
vertu  de  sa  femme  est  l'objet.  Shakespeare,  comprenant, 
avec  son  tact  supérieur,  combien  cette  proposition  eût  dé- 
gradé le  noble  caractère  de  Posthumus,  a  attribué  à  lachimo 
l'initiative  de  ce  pari.  — Dans  le  Décaméron,  Ambrogiulo, 
voulant  triompher  de  Ginevra,  s'introduit  chez  elle  nuitam- 
ment sans  même  tenter  auprès  d'elle  l'épreuve  conciliante 
du  tête-à-tête.  Shakespeare,  plus  habile  et  plus  logique, 
exige  que  le  vaniteux  lachimo  épuise,  avant  de  recourir 
à  la  ruse ,  toutes  les  ressources  de  la  séduction  dont  il 
se  croit  armé,  et,  dans  une  scène  admirable,  il  nous  le 
montre  subissant  auprès  d'îmogène  le  plus  humiliant 
échec. 

Sur  ces  deux  points  Shakespeare  a  corrigé  Boccace,  et  il 
faut  avouer  qu'il  l'a  fait  en  maître.  Eh  bien,  chose  étrange  ! 
ces  deux  corrections  si  heureuses  avaient  été  indiquées 
longtemps  avant  Shakespeare  par  l'auteur  anonyme  du 
Miracle  de  Notre-Dame.  Dans  le  Miracle,  comme  dans  le 
drame,  ce  n'est  que  sur  l'insistance  de  son  provocateur  que 
le  mari  consent  à  accepter  la  gageure  qui  lui  est  offerte. 
C'est  après  que  Bérenger  lui  a  dit  insolemment  :  «  Allons, 
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il  faut  parier  ou  se  taire;  gagez  avec  moi,  »  c'est  alors  seu- 
lement qu'Othon  exaspéré  répond  :  «  Oui,  par  l'âme  de  mon 
père  !  )) 

Mais  ce  trait  de  ressemblance  entre  le  drame  et  h  Miracle 
n'est  pas  le  plus  frappant.  Comme  lachimo,  Bérenger  es- 
saye de  gagner  le  pari  en  réalité,  avant  de  !o  gagner  par  un 
mensonge.  Comme  lachimo,  il  a  une  entrevue  avec  la  femme 
dont  il  prétend  faire  sa  maîtresse,  et,  comme  lachimo,  il 
aborde  celle-ci  par  une  déclaration  d'amour.  Ici  l'analogie 
des  détails  devient  singulière. 

Pour  décider  Denise  à  tromper  son  mari,  Bérenger  cher- 
che à  lui  faire  croire  que  son  mari  la  trompe,  et  lui  dit  : 

De  Rome  viens  où  j'ai  laissé 
Votre  seigneur  qui  ne  vous  prise 
Pas  la  queue  d'une  cerise; 
D'une  garce  il  s'est  accointé, 
Qu'il  a  en  si  grande  amitié 
Qu'il  ne  sait  d'elle  départir. 
Ce  m'a  fait  de  Rome  partir 
Pour  vous  l'annoncer  et  dire. 
Car  grand  deuil  en  ai  et  grand  ire. 

Cet  argument  si  puissant  par  lequel  Bérenger  tente  de 
provoquer  la  rancune  de  Denise  en  blessant  sa  fierté,  est 
précisément  celui  que  lachimo  fait  valoir  auprès  d'Imo- 
gène  : 

«  0  chère  âme  !  votre  cause  émeut  mon  cœur  d'une  pitié 
qui  me  fait  mal.  Une  femme  si  belle  qui,  liée  à  un  empire, 
grandirait  du  double  le  plus  grand  roi  !  Être  ainsi  associée  à 
des  baladines  payées  sur  vos  propres  coffres  !  à  de  malsaines 
aventurières  qui  risquent  toutes  leurs  infirmités  contre  l'or 
que  la  corruption  peut  prêter  à  la  nature!  à  une  engeance 
gangrenée  capable  d'empoisonner  môme  le  poison  !  Âh  ! 
vengez-vous.  » 
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Le  rapport  entre  les  deux  situations  continue.  Denise,  of- 
fensée et  comme  princesse  et  comme  épouse,  chasse  Béren- 
ger  comme  un  manant  : 

Comment  !  Bérengier,  par  votre  cime  î 
Êtes-vous  donc  un  si  vaillant  homme 
Que  venez  jusqu'ici  de  Rome, 
Pour  me  dire  un  tel  langage  ! 
Certes,  ni  vous  ni  votre  lignage 
Ne  sauriez  dire  rien  de  bien,  sinon 
Mauvaiseté  et  trahison  ; 
Videz,  videz  de  devant  moi 
Céans  le  pas. 

C'est  avec  la  même  indignation  qu'Iraogène  reproche  à 
lachimo  sa  conduite  dégradante  :  a  Arrière  !  je  me  blâme 
de  t'avoir  si  longtemps  écouté...  îu  diffames  un  gentil- 
homme qui  est  aussi  loin  de  ta  calomnie  que  tu  l'es  de  l'hon- 
neur. Tu  poursuis  une  femme  qui  te  méprise  à  l'égal  du 
démon.  Arrière  !  » 

En  présence  de  ces  minutieuses  similitudes,  on  serait 
tenté  de  se  demander  si  Shakespeare,  quand  il  écrivit  Cym- 
beline,  n'avait  pas  connaissance  du  Miracle  de  Notre-Dame. 
Mais  comment  le  pocte  aurait-il  connu  ce  vieux  drame 
français,  qui,  déjà  oubhé  au  seizième  siècle,  est  resté  jus- 
qu'à nos  jours  enfoui  dans  un  manuscrit  de  notre  biblio- 
thèque nationale  et  n'a  été  réimprimé  qu'en  i839  ?  Jusqu'à 
ce  que  celte  question  soit  résolue,  les  analogies  que  je  si- 
gnale devront  être  regardées  comme  les  coïncidences  for- 
tuites de  deux  inspirations  qui  se  rencontrent  dans  le  môme 
sujet.  Ainsi  la  môme  idée  se  perpétue  d'âge  en  âge  et 
d 'œuvre  en  œuvre  ;  parcourant  toutes  les  littératures,  elle 
franchit  les  monts  et  les  mers  ;  elle  vole  par-dessus  les 
glaciers  des  Alpes  comme  par-dessus  les  vagues  de  l'Atlan- 
tique; elle   est  successivement  française,  italienne,   fran- 
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çaise  encore  et  anglaise  ;  et  sous  toutes  les  formes  que  lui 
prêtent  tour  à  tour  ces  langues  diverses,  elle  reste  homo- 
gène et  elle-même,  à  l'insu  des  écrivains  qu'elle  inspire  ; 
elle  conserve  une  sorte  d'individualité  qui,  à  des  siècles  do 
distance,  se  traduit  par  les  mêmes  paroles  et  se  résume 
dans  le  môme  cri. 

Mais,  si  puissante  que  soit  une  idée,  quelque  force  in- 
time qu'elle  possède,  aussitôt  qu'elle  entre  en  contact  avec 
un  esprit  véritablement  créateur,  il  faut  qu'elle  se  modifie  ; 
il  faut  qu'elle  se  soumette  au  caprice  formidable  et  qu'elle  se 
plie  à  la  manière  irrésistible  du  génie  souverain. 

Shakespeare  a  donc  pris  la  fiction  de  Gilbert  de  Mon- 
treuil  et  il  en  a  fait  Cymbeline.  Cette  fiction,  il  l'a  adaptée 
aux  mœurs  et  à  la  société  de  son  choix.  îl  en  a  transporté 
la  scène  dans  un  pays  étrange  qui  n'appartient  qu'à  la  géo- 
graphie légendaire,  dans  je  ne  sais  quelle  Angleterre  fabuleuse 
dontla  capitale  se  nomme  la  nouvelle  Troie,  et  où,  au  milieu 
de  courtisans  portant  le  pourpoint  et  le  haut  de  chausses  des 
mignons  de  Henri  III,  trône  un  roi  caduc,  fait  chevalier 
par  César.  Le  roi  règne,  mais  c'est  sa  femme  qui  gouverne  : 
sa  femme,  une  de  ces  reines  à  la  façon  du  seizième  siècle, 
qui  appellent  la  science  occulte  à  l'aide  de  leur  puissance, 
prennent  les  astres  pour  complices,  embauchent  l'alchimie 
dans  leurs  conspirations,  préparent  des  philtres  redouta- 
bles et  essayent  sur  les  bêtes  les  poisons  qu'elles  comptent 
éprouver  un  jour  sur  les  hommes.  Cette  femme,  qui  n'a 
épousé  Cymbehne  qu'en  secondes  noces,  a  eu  d'un  pre- 
mier lit  un  fils  nommé  Cloten,  «  un  idiot  qui  ne  pourrait 
pas  apprendre  par  cœur  que,  ôté  deux  de  vingt,  il  reste 
dix-huit.  »  Cette  inteUigence  criminelle  a  mis  bas  un  avor- 
ton moral  :  «  Se  peut-il,  s'écrie  le  poète  quelque  part, 
qu'une  aussi  astucieuse  diablesse  ait  mis  au  monde  cet 
ane  !  »  Cloten  est  stupide,  mais  il  a  tous  les  vices  :  il  est 
méchant,  fourbe,  vaniteux,  querelleur,  lascif,  brutal.  Son 
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humeur  est  une  mobilité  continueUc  passant  sans  cesse  du 
mauvais  au  pire.  Il  a  pourlant  uiîo  qualité  :  il  est  brave, 
mais  brave  comme  une  brute;  ainsi  que  le  pocte  vous  l'ex- 
plique, pour  que  vous  ne  l'accusiez  pas  de  contradiction, 
Cloten  n'a  pas  peur  des  rugissements  du  danger,  parce  qu'il 
lui  manque  le  jugement  qui  souvent  est  cause  de  la  peur. 
Shakespeare  a  créé  là  une  de  ses  plus  étonnantes  figures. 
Comique  par  les  ridicules  qui  s'attachent  à  lui,  Cloten  est 
tragique  par  l'ellVoi  qu'il  inspire.  Ce  prince  brouillon  et 
insolent,  qui  complique  la  bêtise  de  sottise  et  qui  balbutie 
des  riens  avec  solennité,  cette  altesse  sauvage  qui  s'excite  à 
la  volupté  par  le  m.eurtre  et  qui  jure  de  tuer  le  mari  avant 
de  violer  la  femme,  cet  enfant  gâté  du  despotisme,  qui,  en 
même  temps,  en  est  l'enfant  terrible,  a  les  mœurs  et  les 
allures  d'un  grand-duc  cosaque  du  siècle  dernier.  Malheur 
au  peuple  chez  qui  celte  Altesse  passerait  Majesté  !  car  il 
verrait  s'asseoir  sur  le  trône,  —  écumant,  farouche  et  for- 
cené, quelque  hideux  Paul  P'".  Ce  malheur,  la  reine  le  sou- 
haite à  l'antique  Bretagne  !  Elle  voudrait  que  Cloten  devînt 
roi  en  épousant  Imogène,  fille  de  Cymbeline. 

Inîogène  fait  avec  Cloten  une  antithèse  vivante.  Comme 
il  a  tous  les  vices,  elle  a  toutes  les  vertus,  a  Elle  est  belle  et 
vraiment  royale;  toutes  les  distinctions  exquises,  elle  les 
possède  plus  qu'aucune  grande  dame  ;  ce  que  chacune  a 
de  mieux,  elle  l'a,  et,  pétrie  de  tous  leurs  attraits,  seule 
elle  vaut  mieux  qu'elles  toutes.  »  Imogène  est,  sans  con- 
tredit, la  création  féminine  la  plus  pure  que  nous  présente 
le  théâtre  anglais.  Une  femme  d'esprit,  qui  a  fait  sur  les 
héroïnes  de  Shakespeare  une  étude  spéciale,  et  dont  le  livre 
est  fort  admiré  au  delà  de  la  xManche,  mistress  Jameson, 
n'hésite  pas  à  accorder  à  Imogène  toute  sa  prédilection  ; 
elle  retrouve  dans  celte  vir^ion  rayonnante  chacune  des  lu- 
mineuses qualités  qui  foîit  nuance  chez  les  autres  figures  ; 
elle  revoit  en  elle  «  reulliousiasme  de  Juliette,  la  fidélité  et 
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!a  constance  d'Hélène,  la  dignité  et  la  pureté  d'Isabelle,  la 
tendre  douceur  de  Viola,  le  sang-froid  et  l'intelligeiice  de 
Portia.  »  Toutes  les  qualités  qui  font  excès  chez  ses  sœurs 
se  fondent  chez  Imogène  en  un  harmonieux  ensemble. 
Aussi  est-elle  tellement  parfaite,  tellement  belle  de  corps  et 
d'âme,  qu'elle  semble  appartenir  au  rêve  plutôt  qu'à  la 
réalité,  au  ciel  plutôt  qu'à  la  terre.  Elle  n'a  de  la  femme 
que  tout  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  ne  pas  être  un  ange.  — 
C'est  cette  créature  idéale  que  Cymbeline  et  la  reine  en- 
tendent marier  à  ce  monstre  de  Cloten, 

Non,  Imogène  ne  doit  pas  épouser  Cloten.  11  y  a  à  la  cour 
un  chevalier,  un  brave,  un  descendant  de  ces  Léonati  qui 
ont  défendu  si  vaillamment  la  Bretagne  contre  les  Romains. 
«  C'est  un  être  tel  que,  cherchât-on  son  pareil  dans  toutes 
les  régions  de  la  terre,  on  trouverait  toujours  quelque  infé- 
riorité dans  celui  qu'on  lui  comparerait.  «  Ce  jeune  homme, 
recueilli  dès  sa  naissance  dans  le  palais  de  Cymbeline,  a 
été  élevé  avec  Imogène  ;  tous  deux  ont  grandi  côte  à  côte  ; 
ils  ont  traversé,  la  main  dans  la  main,  l'enfance,  l'adoles- 
cence et  le  seuil  de  la  jeunesse  ;  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce 
qu'ils  s'aiment  et  à  ce  qu'ils  veuillent  achever  ensemble  la 
vie  commencée  ensemble?  Posthumus  est  simple  chevalier 
et  Imogène  est  princesse  royale.  Qu'importe?  La  vertu  ne 
peut  pas  se  mésallier  à  l'honneur,  et  la  princesse  royale 
épouse  le  simple  chevalier. 

Mais  cette  union  si  logique  a  des  conséquences  funestes. 
La  reine,  outrée  d'un  mariage  qui  dérange  tous  ses  plans, 
fait  exiler  Posthumus,  et  les  deux  révoltés  d'amour  se  sépa- 
rent comme  Roméo  et  Juliette,  en  faisant  vœu  de  rébellion 
éternelle.  Réfugié  à  Rome,  Posthumus  rencontre  dans  la 
maison  de  son  hôte  un  certain  lachimo  qui  a  la  môme 
outrecuidance  que  Bérenger  dans  le  Miracle  de  Notre- 
Dame,  qu'Ambrogiulo  dans  le  Bécaméron,  que  Raoul  dans 
le  Roman  de  la  belle  Jehanne  et  que  Lisiart  dans  \q  Roman 
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de  la  Violette.  Ce  fat  ose  prétendre  qu'il  n'est  pas  de  femme 
vertueuse  et  parier  qu'en  une  seule  conversation  il  séduira 
la  plus  difficile,  s'appelàt-elle  îmogène!  Après  une  résis- 
tance qui  atteste  sa  délicatesse,  Posthumus  obsédé  accepte 
le  pari.  L'imprudent  !  il  va  se  laisser  prendre  à  ce  piège 
des  apparences  où  tant  d'autres  sonttom.bés.  Parce  que  îa- 
chimo  a  pu  voir  îmogène  endormie,  parce  qu'il  a  pu  déta- 
cher un  bracelet  de  son  bras  inerte,  parce  qu'il  a  pu  aperce- 
voir près  de  son  sein  nu  un  signe  pareil  à  ces  gouttes  de 
pourpre  que  recèle  le  calice  de  la  primevère,  parce  que, 
larron  de  volupté,  il  a  dérobé  un  baiser  impudique  à  ces 
chastes  lèvres  ,  parce  qu'enfin,  nouveau  Gygès,  il  a  surpris, 
dans  ses  ineffables  mystères,  cette  beauté  plus  pure  encore 
que  la  beauté  lydienne,  Posthumus  se  figure  que  l'infaillible 
Imogène  a  failli  !  Il  se  met  en  tête  qu'elle  l'a  trompé  !  Il 
s'imagine  qu'elle  est  adultère  !  Il  devient  jaloux  !  Il  souille 
de  ses  soupçons  la  pudeur  immaculée  ;  il  prend  la  calomnie 
au  mot,  et,  sans  même  entendre  l'accusée,  il  la  condamne. 
Heureusement  l'humanité  qui  n'est  plus  chez  le  maître  se 
retrouve  chez  le  valet,  et  Pisanio  refuse  d'exécuter  l'horri- 
ble sentence  de  mort.  Comme  la  Ginevra  de  Boccace, 
comme  l'Euriante  de  Gilbert  de  Montreuil,  îmogène  est 
abandonnée  dans  une  forêt  sombre.  Elle  erre  à  l'aventure 
dans  le  sentier,  heurtant  ses  pieds  aux  cailloux  de  la  route, 
déchirant  aux  broussailles  les  habits  d'homme  que  Pisanio 
lui  a  laissés  et  qui  bientôt  ne  seront  plus  que  haillons.  Mau- 
dite par  son  père,  persécutée  par  sa  belle-mère,  qui  songe  h 
l'empoisonner,  poursuivie  par  Cloten  qui  tente  de  la  violer, 
reniée  par  son  mari  même  qui  veut  la  tuer,  Imogène  n'a 
plus  de  refuge  en  ce  monde.  Où  donc  ira-t-elle?  A  qui  donc 
s'adressera-t-elle?  Qui  donc  la  protégera,  quand  son  cheva- 
lier même  s'est  fait  son  ennemi? 

Voyez-vous  dans  cette  vallée  solitaire  que  traverse  un  che- 
min tortueux,  au  bas  de  cette  rampe  dont  l'escarpement 
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donnerait  le  vertige  à  une  chèvre,  voyez-vous,  à  demi  dissi- 
mulée par  un  rideau  de  mûriers  et  d'églantiers  sauvages, 
cette  caverne  qui  semble  être  la  gueule  entrebâillée  d'un 
cyclope  de  granit?  Dans  ce  trou,  dont  le  paysan  gallois  ne 
parle  qu'avec  un  effroi  superstitieux,  demeurent,  vêtus  de 
peaux  de  bêtes,  un  vieillard  et  deux  jeunes  gens.  Ce  vieil- 
lard est  un  banni,  et  ces  jeunes  gens,  élevés  par  lui,  sont 
toute  sa  famille.  Tous  trois  mènent  la  vie  des  hommes  pri- 
mitifs. Ont-ils  soif?  Il  y  a  de  l'eau  au  torrent.  Ont-ils  faim? 
Ily  a  du  gibier  dans  la  bruyère.  Cette  existence  est  bien  rude, 
bien  farouche.  Parfois  les  jeunes  gens  s'en  plaignent;  ils 
sont  ennuyés  de  ces  déserts;  ils  sont  las  de  cette  nature  ;  ils 
sont  fatigués  de  ce  calme.  Les  montagnes  leur  sont  mo- 
notones; ils  aspirent  aux  plaines,  aux  hameaux  de  là-bas, 
aux  cités  de  tout  là-bas.  Ils  voudraient  voir  des  visages  au- 
tres que  la  face  grise  de  Bélarius.  Le  toit  ne  leur  suffit  pas, 
il  leur  faut  la  patrie.  Ils  ont  la  nostalgie  du  bruit,  du  mou- 
vement, de  la  foule,  delà  renommée,  «  Peut-être  cette  vie- 
ci  est-elle  la  plus  heureuse,  dit  Guidérius  au  vieillard,  si  la 
vie  tranquille  est  le  bonheur  ;  elle  est  plus  douce  pour  vous 
qui  en  avez  connu  une  plus  rude,  mais  pour  nous  c'est  le 
cloître  de  l'ignorance.  —  De  quoi  pourrons-nous  parler  quand 
nous  serons  vieux  comme  vous?  ajoute  le  cadet  Arviragus. 
Nous  n'avons  rien  vu;  nous  sommes  pareils  à  la  bête,  sub- 
tils comme  le  renard  pour  attraper,  belliqueux  comme  le 
loup  pour  manger;  nous  sommes  dans  une  cage  que  nous 
faisons  retentir,  ainsi  que  l'oiseau  emprisonné,  en  chantant 
librement  notre  servage.  »  Alors,  avec  un  accent  paternel, 
l'austère  Bélarius  reprend  les  jeunes  gens  :  «  Comme  vous 
parlez!  s'écrie-t-il.  Ah!  si,  comme  moi,  vous  connaissiez 
par  expérience  la  cité  et  ses  usures,  le  camp  et  ses  médisan- 
ces, la  cour  et  ses  intrigues!  »  Et  le  vieillard  se  meta  racon- 
ter sa  propre  histoire.  Lui-même  a  été  jadis  un  combattant 
illustre  ;  il  a  défendu  sa  patrie  contre  César  et  il  a  encore  le 
v.  3 


38  LES  JALOUX. 

corps  bal.'ifré  de  coups  d'épée  romaine.  Pourtant,  malgré 
ses  longs  services,  il  a  suffi  d'une  calomnie  pour  le  perdre. 
Lui  qui  avait  voulu  l'indépendance  de  son  pays,  on  l'a  ac- 
cusé d'en  avoir  voulu  la  ruine,  et  il  a  été  disgracié,  il  a  été 
chassé,  il  a  été  banni  ;  il  a  été  mis  hors  la  loi,  hors  la  patrie, 
hors  l'humanité!  Eh  bien,  cet  exil,  dont  on  voulait  lui  faire 
une  honte,  Bélarius  l'accepte  comme  un  honneur  ;  il  en  est 
fier  ;  il  en  est  heureux.  Repoussé  par  les  hommes,  il  s'est 
réfugié  dans  la  nature  et  il  y  a  trouvé  la  sérénité.  Il  vit  libre 
ethonnête  dans  son  rocher,  et,  depuis  qu'il  y  habite,  il  a  payé 
au  ciel  plus  de  dettes  pieuses  que  dans  toute  sa  vie  passée  : 
«  0  mes  enfants,  restons  proscrits  !  11  y  a  dans  notre  exis- 
tence plus  de  noblesse  qu'à  solliciter  ailleurs  l'humiliation. 
Continuez  votre  vie  de  montagnards.  Gravissez  ces  hauteurs, 
vous  dont  les  jam.bes  sont  jeunes;  moi,  je  foulerai  ces  pla- 
teaux... Puis,  remarquez  bien,  quand  vous  m'apercevrez 
d'en  haut  menu  comme  un  corbeau,  que  c'est  la  place  qui 
amoindrit  l'homme  ou  le  grandit.  »  Les  deux  jeunes  gens 
ont  écouté  respectueusement  le  vieillard;  cette  voix,  qui  les 
rappelle  au  devoir,  a  trouvé  un  écho  dans  leur  conscience, 
et  bientôt  les  voilà  qui,  pleins  d'une  ardeur  nouvelle,  re- 
prennent leur  élan  héroïque  et  grimpent  en  chantant  à 
l'assaut  de  la  cime  escarpée. 

Quel  contraste  entre  le  palais  de  Cymbeline  et  la  grotte  de 
Bélarius,  entre  la  demeure  du  proscripteur  et  la  retraite  du 
proscrit!  Là,  nous  ne  voyons  qu'intrigues,  mensonges, 
désunions,  querelles  intestines,  complots,  coups  d'État, 
ambitions  monstrueuses  rallumant  dans  de  sombres  offici- 
nes je  ne  sais  quel  feu  de  l'enfer,  et  cherchant  au  fond  de 
l'alambic  empoisonné  l'or  dont  sont  faites  les  couronnes; 
ici,  toutestunion,  calme,  sérénité,  cordialité,  joie  intérieure; 
pas  d'autre  royauté  que  celle  de  la  fête.  Là,  dans  cette  atmo- 
sphère malsaine  de  la  cour,  les  affections  humaines  s'atro- 
phient et  se  corrompent;  ici,  elles  se  fortifient  et  s'épu- 
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rent  à  l'air  libre.  Quelle  marâtre  que  la  reine,  mais  aussi 
quel  père  que  Bélarius!  Là,  l'éducation  fausse  les  senti- 
ments ;  elle  développe  tous  les  mauvais  instincts,  toutes  les 
basses  cupidités,  tous  les  appétits  immondes  ;  elle  tord  le 
sens  moral,  rend  l'âme  difforme  et  produit  l'idiot  Cloten, 
ce  Caliban  de  l'antre  royal.  En  revanche,  quelle  institutrice 
que  la  nature!  quelle  école  que  l'exil!  Comme  ils  sont  vail- 
lants et  honnêtes  ces  deux  jeunes  gens  qu'enseigne  le  pros- 
crit à  barbe  grise  î 

Et  pour  que  nous  comprenions  mieux  cette  leçon  qui  est 
la  pensée  même  de  son  œuvre ,  Shakespeare  introduit 
Imogène  dans  la  grotte  de  Bélarius.  Rejetée  par  le  palais, 
comment  va-t-elle  être  accueillie  par  la  caverne?  Elle  s'y 
traîne,  les  pieds  en  sang,  chancelante,  épuisée,  presque 
morte  de  faim.  0  ineffable  déception!  dans  ce  repaire  oii 
elle  s'attendait  à  rencontrer  quelque  bête  féroce,  elle  n 
trouvé  des  frères  !  Voyez  quel  accueil  ils  lui  font,  comme  ils 
s'empressent  autour  d'elle,  comme  ils  sont  aux  petits  soins! 
Imogène  veut  au  moins  payer  sa  nourriture  :  «  De  grâce, 
dit  le  maître  de  la  grotte,  ne  nous  prenez  pas  pour  des  rus- 
tres, beau  damoiseau,  et  ne  mesurez  pas  nos  bonnes  âmes 
à  notre  sauvage  demeure .  Vous  êtes  le  bienvenu .  »  Et  la  prin- 
cesse, étonnée  d'une  hospitalité  si  généreuse,  se  dit  tout  bas 
à  elle-même  :  a.  Voici  de  bienfaisantes  créatures.  Dieux  ! 
que  de  mensonges  j'ai  entendus  !  Nos  courtisans  disent  que 
tout  est  sauvage  hors  de  la  cour.  Expérience,  oh  !  quel  dé- 
menti tu  leur  donnes  !  »  Ce  n'est  pas  assez  qu'Imogène 
doive  la  vie  à  des  proscrits,  il  faut  qu'elle  leur  doive  l'hon- 
neur. Déguisé  sous  les  vêtements  de  Posthumus,  Cloten 
la  poursuit;  il  arrive,  l'imprécation  à  la  bouche,  la  luxure 
au  cœur,  pour  accomphr  l'infâme  attentat  qu'il  a  juré. 
Mais  Guidérius  est  là  qui  s'interpose  :  Quel  est  ton  nom  ? 
—  Cloten,  drôle.  —  Cloten,  double  drôle,  a  beau  être 
ton  nom,  je  ne  tremble  pas.  Si  tu  t'appelais   crapaud, 
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OU  vipère,  ou  araignée,  j'en  serais  plus  énau.  -  Je  suis  le 
fils  de  la  reine,  n'en  es-tu  pas  épouvanté  ?  »  Et  Guidérius 
fièrement  :  «  Je  ne  crains  que  ceux  que  je  révère,  les 
sages  ;  les  fous,  j'en  ris  et  je  n'en  ai  pas  peur.  »  Puis  les 
voilà  tous  deux  aux  prises  :  un  duel  s'engage  entre  le  prince 
et  le  montagnard,  entre  l'homme  de  cour  et  l'homme  des 
bois,  entre  le  bretteur  et  le  chasseur.  Enfin,  Cloten  tombe, 
et  bientôt  il  ne  reste  plus  de  cette  altesse  qu'un  cadavre 
mutilé. 

Désormais  la  Bretagne  respire  ;  elle  est  débarrassée  de 
cet  horrible  héritier  présomptif  qui  la  menaçait  de  régner 
sur  elle  ;  elle  est  affranchie  de  ce  prince-cauchemar  ;  mais 
cette  tâche  ne  suffit  pas  aux  proscrits.  La  Bretagne  a  un 
autre  ennemi  que  Cloten,  c'est  César.  Cloten  n'en  voulait 
qu'à  ses  libertés,  César  en  veut  à  son  indépendance.  Les 
soudards  de  l'empereur  ont  envahi  le  pays,  et  lachimo, 
l'homme  de  la  calomnie  et  du  mensonge,  commande  di- 
gnement les  volontaires  de  l'empire.  La  mère-patrie  est  en 
danger.  Vite  à  la  rescousse,  enfants!  Les  proscrits  sortent 
de  la  retraite  à  laquelle  une  tombe  aimée  les  attachait  ;  ils 
laissent  là  cette  solitude  oii  le  devoir  n'est  plus,  et  apparais- 
sent, irrésistibles,  sur  le  champ  de  bataille  où  va  se  jouer 
le  sort  d'un  peuple.  Déjà  l'armée  nationale  est  en  pleine 
panique  ;  les  deux  ailes  ont  été  coupées,  le  roi  va  être  fait 
prisonnier,  et  des  Bretons  «  l'on  ne  voit  plus  que  les  dos 
fuyant  à  travers  un  étroit  défilé,  »  C'est  à  ce  moment  déses- 
péré que  les  trois  bannis  s'élancent  dans  le  ravin  et  ferment 
la  retraite  aux  fuyards.  Bélarius  menace  de  son  épée  le  pre- 
mier lâche  qui  bougera  :  «  Aux  enfers  les  âmes  qui  recu- 
lent! halte!  halte!  »  A  l'aspect  de  ce  vieillard  et  de  ces 
jeunes  gens  apparus  tout  à  coup  on  ne  sait  d'où,  les  Bre- 
tons croient  avoir  reçu  du  ciel  un  renfort  de  trois  légions. 
«  Devant  cette  intrépidité  qui  changerait  une  quenouille  en 
lance,  les  plus  blêmes  visages  se  raniment».  Les  assaillis 
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deviennent  assaillants.  0  miracle  !  la  déroute  fait  volte-face 
et  met  en  fuite  la  victoire.  La  patrie  est  libre.  Les  aigles  se 
sont  sauvées  à  tire  d'ailes  comme  des  corbeaux.  Trois  pros- 
crits ont  triomphé  de  César. 

Le  dénoûment  de  CymbeUne  a  été  loué  par  les  plus  grands 
détracteurs  de  Shakespeare.  Il  a  été  vanté  même  par 
Steevens,  ce  triste  critique  qui  a  annoté  Shakespeare  comme 
Voltaire  a  commenté  Corneille.  En  effet,  ce  drame  si  com- 
pliqué, oii  tant  d'intrigues  se  croisent,  va  se  conclure  avec 
une  admirable  simplicité. 

La  fortune  de  la  guerre  a  réuni  dans  la  tente  de  Cjmbe- 
line  les  principaux  personnages  de  la  pièce  ;  seule  la  reine, 
morte  de  rage,  cornme  sa  sœur  l'ambitieuse  lady  Macbeth, 
manque  à  l'appel  du  sort.  Près  du  roi,  assis  sur  son  trône, 
voici  les  sauveurs  de  la  patrie,  Bélarius,  Guidérius  et  Arvi- 
ragus  ;  voici  Pisanio,  le  fidèle  écuyer,  qui,  en  désobéissant 
à  son  maître,  a  sauvé  sa  maîtresse.  En  face  du  roi,  debout 
comme  devant  un  juge,  voici,  entre  deux  haies  de  soldats, 
le  général  ennemi  Lucius  et  son  lieutenant  Tachimo,  l'im- 
posteur que  vous  savez  ;  derrière  eux,  dans  la  foule  des 
prisonniers,  voici  Imogène,  qu'on  a  crue  morte  et  qui,  re- 
cueiUie  par  Lucius,  est  devenue  son  page  ;  voici  Posthumus, 
transfuge  du  désespoir,  qui,  après  avoir  combattu  pour  son 
pays  dans  les  rangs  bretons,  n'a  passé  à  l'ennemi  que  pour 
mourir.  En  effet,  tous  les  captifs  vont  être  sacrifiés  aux 
dieux,  et  la  victoire  implacable  exige  son  holocauste.  Ainsi 
l'ordonne  le  roi  Cymbeline.  A  cet  instant  suprême,  Lucius, 
le  général  prisonnier,  élève  la  voix,  et,  montrant  Imogène, 
demande  que  son  page,  qui  n'a  pas  pris  part  au  combat, 
soit  admis  à  payer  rançon.  En  apercevant  Imogène,  Cym- 
beline se  sent  pris  d'une  insurmontable  sympathie  pour  cet 
adolescent  qu'il  a  vu  il  ne  sait  où  :  «  Enfant,  tu  as  d'un 
regard  conquis  ma  faveur  :  vis,  et  demande  à  Cymbeline  la 
grâce   que  tu  voudras.   »  Imogène,  qui,  depuis  quelque 
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temps,  a  considéré  lachimo  avec  une  anxiété  étrange,  ré- 
clame pour  toute  faveur  que  ce  gentilhomme  dise  de  qui  il 
tient  l'anneau  qu'il  porte  au  doigt. 

Cette  simple  question  d'Imogène  dénoue  le  drame  en- 
tier. Sommé  de  s'expliquer,  lachimo  avoue  tout  :  cet  an- 
neau qui  appartenait  à  Posthumus,  il  l'a  obtenu  par  un 
mensonge  ;  et  le  misérable,  ayant  les  larmes  dans  la  voix 
et  le  remords  dans  l'âme,  se  met  à  raconter  le  fatal  pari,  sa 
tentative  auprès  d'Imogène,  son  échec,  et,  enfin,  l'odieux 
stratagème  auquel  il  a  eu  recours.  En  entendant  ce  récit 
qui  lui  révèle  combien  il  a  été  dupe,  Posthumus  a  le 
même  désespoir  qu'aura  tout  à  l'heure  Othello  en  écoutant 
Emilia.  Il  s'arrache  les  cheveux,  il  déchire  son  déguisement 
romain,  et,  s'élançant  vers  Cymbeline  comme  au  suicide  : 
«  Je  suis  Posthumus  !  s'écrie-t-il,  et  c'est  moi  qui  ai  tué 
ta  fille  !  Je  suis  celui  que  les  plus  horribles  choses  de  ce 
monde  corrigent,  étant  pire  qu'elles  toutes.  Crachez,  lancez 
des  pierres,  jetez  de  la  boue  sur  moi  !  Que  chaque  criminel 
soit  appelé  Posthumus  Léonatus  !  Son  crime  sera  tou- 
jours moindre  que  le  mien  !,..  0  ïmogène,  ma  vie!  ma 
femme  !  ma  reine  !  »  Grâce  au  ciel ,  ïmogène  n'est  pas 
morte  ainsi  que  Desdémona.  A  cet  appel  irrésistible  de  son 
mari,  elle  oublie  ce  costume  de  page  qui  la  rend  mécon- 
naissable, et,  s'avançant  vers  Posthumus  :  «  Du  calme. 
Monseigneur  !  écoutez  !  »  Mais  l'autre,  fou  de  douleur,  ne 
la  devine  pas  sous  ces  vêtements  ;  cette  interruption  lui  fait 
l'effet  d'une  insulte,  et  il  repousse  durement  le  petit  page. 
Sous  ce  coup  imprévu,  ïmogène  tombe  défaillante.  Pisa- 
nio,  toujours  le  premier  à  porter  secours,  se  précipite  vers 
le  page  étendu  sans  mouvement;  il  se  penche  et  la  recon- 
naît :  »  0  Monseigneur  !  crie-t-il  à  Posthumus,  vous  n'a- 
vez jamais  tué  ïmogène  qu'en  ce  moment  !  »  Heureusement, 
ïmogène  est  trop  clémente  pour  se  laisser  mourir  si  vite  : 
retenue  par  son  mari  qui  l'étreint  dans  ses  brus,  elle  résiste 
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à  la  séduction  de  la  tombe,  à  l'attraction  du  dernier  som- 
meil; elle  rouvre  les  yeus  ;  elle  consent  à  vivre  !  Figurez- 
vous,  confondus  dans  la  même  extase,  la  joie  de  Claudio 
voyant  ressusciter  Héro  et  le  bonheur  de  Léonte  sentant 
son  Hermione  palpiter  dans  la  statue  de  marbre,  et  vous 
aurez  une  idée  du  ravissement  de  Posthumus  embrassant 
Imogène.  Les  remords  de  Claudio  et  de  Léonte,  Posthumus 
les  éprouve  :  comme  eux  il  a  sali  de  ses  soupçons  la 
blanche  pudeur  d'îmogène  ;  comme  eux  il  a  été  coupable 
du  crime  de  lèse-chasteté  conjugale.  Mais  Imogène  a  le 
droit  de  grâce,  comme  Héro  et  comme  Hermione  ;  elle  en 
use  ainsi  qu'elles,  et  elle  absout  son  jaloux  d'un  sourire. 

C'est  alors  que,  pour  ajouter  à  l'émotion  générale ,  Pi- 
sanio  raconte  le  péril  auquel  la  princesse  a  échappé.  Cloten 
est  allé  à  la  poursuite  d'îmogène,  méditant  un  odieux  at- 
tentat. Ce  qu'il  est  devenu,  on  l'ignore.  —  Je  l'ai  tué,  dit 
fièrement  Guidérius.  —  Nouveau  coup  de  théâtre.  Cymbe- 
line  supplie  le  jeune  imprudent  de  rétracter  ce  qu'il  vient 
de  dire  ;  autrement,  malgré  tous  les  services  rendus  par  ce- 
lui-ci, le  roi  devra  châtier  le  meurtrier  du  fils  de  la  reine. 
Malgré  cette  menace,  Guidérius  s'obstine  à  la  franchise  ; 
sur  l'ordre  de  Cymbehne,  il  va  être  livré  au  bourreau.  Mais 
Bélarius  intervient,  et,  avec  un  ton  d'étrange  autorité,  dé- 
fend aux  gardes  de  lier  les  mains  du  prisonnier  ;  puis,  s'a- 
dressant  à  Cymbeline  :  «  Arrête,  seigneur  roi,  s'écrie-t-il, 
cet  homme  est  plus  noble  que  celui  qu'il  a  tué.  Il  est  aussi 
bien  né  que  toi-même.  »  Et  l'auguste  vieillard  explique  à 
l'auditoire  stupéfait  qu'il  est  ce  Bélarius  injustement  banni 
il  y  a  vingt  ans.  Pour  se  venger  de  celui  qui  lui  avait  retiré 
la  patrie,  il  lui  confisqua  sa  famille,  il  fit  enlever  au  ber- 
ceau les  deux  premiers-nés  du  roi  el  les  recueillit  dans  sa 
caverne.  Ces  deux  enfants,  il  les  a  élevés  avec  amour  à  la 
grande  école  de  la  nature  et  de  l'épreuve,  et  il  en  a  fait  des 
hommes,  des  preux,  des  justes.  Maintenantque  leur  éduca- 
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tion  est  achevée,  il  les  rend  au  pays  qui  les  réclame.  Hélas  î 
il  perd  par  cette  restitution  les  deux  plus  charmants  compa- 
gnons du  monde.  L'aîné,  monseigneur  Guidérius,  qu'il  nom- 
mait son  Polydore,  le  voici.  Le  cadet,  monseigneur  Arvira- 
gus,  qu'il  appelait  son  petit  Cadwall,  le  voilà  :  «  Que  la  béné- 
diction d'en  haut  tombe  sur  eux  comme  la  rosée  !  Car  ils 
sont  dignes  d'ajouter  deux  astres  au  ciel.  »  Et  l'on  vit  une 
larme  ruisseler  sur  la  barbe  grise  de  Bélarius,  tandis  qu'il 
abdiquait  ainsi  sa  paternité.  Devant  la  noble  vengeance  du 
proscrit,  le  roi  se  sent  vaincu.  Le  père  légitime  tend  la 
main  au  père  adoptif,  et,  se  tournant  vers  sa  fille  :  «  0  Imo- 
gène,  tu  perds  un  royaume  à  ce  récit.  —  Non,  Sire,  j'y  ga- 
gne deux  mondes.  » 

Imogène  a  retrouvé  son  mari  et  ses  frères;  Cymbeline  a 
revu  ses  enfants.  Mais  le  dénoûment  n'est  pas  complet  en- 
core. Que  va  devenir  îachimo .''  Quelle  est  la  punition  réser- 
vée à  cet  homme  qui,  en  calomniant  Imogène,  a  causé  tous 
ses  malheurs?  Rappelez-vous  la  mort  que,  pour  avoir  dif- 
famé Euriante,  Lisiart  subit  dans  le  Roman  de  la  Violette  : 
on  l'attache  à  la  queue  d'un  cheval  qui  part  au  galop,  et, 
avant  qu'il  soit  tout  à  fait  brisé  par  les  pierres  du  chemin, 
on  le  pend  à  un  arbre.  Souvenez-vous  de  l'épouvantable 
supplice  infligé  dans  le  Décaméron  au  calomniateur  de  Gi- 
nevra  :  on  l'empale,  on  l'enduit  de  miel  et  on  le  donne  à 
dévorer  aux  moustiques.  Sans  doute,  Iachimo  s'attend  à 
quelque  torture  de  ce  genre,  lorsque,  se  jetant  aux  pieds  du 
mari  outragé,  il  lui  offre  sa  vie  en  expiation.  Mais  Posthu- 
mus se  contente  de  relever  l'homme  agenouillé  en  lui  di- 
sant :  «  Ma  vengeance  envers  vous,  c'est  de  vous  pardonner. 
Vivez  et  agissez  mieux  avec  d'autres.  » 

Cette  correction  finale  faite  par  le  drame  à  la  légende  pri- 
mitive est  bien  digne  de  Shakespeare.  Jusque-là,  remar- 
quez-le bien,  le  poëte  avait  respecté  la  fable  originale  dans 
ses  éléments  essentiels  ;  il  en  avait  adopté  et  mis  en  relief 
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les  principaux  incidents.  lachimo  est  coupable  de  calomnie 
et  de  lâcheté,  tout  autant  que  Lisiart  et  qu'Ambrogiulo  ; 
Shakespeare  n'a  pas  cherché  à  atténuer  sa  faute,  il  en  a  fait 
même  ressortir  toutes  les  conséquences  ;  mais,  interprète 
d'une  justice  supérieure,  il  n'a  pas  voulu  confirmer  l'af- 
freuse sentence  prononcée  jadis  contre  le  coupable.  Quoi  ! 
punir  du  gibet  un  mensonge?  punir  du  pal  une  diffama- 
tion ?  Cela  a  pu  paraître  équitable  à  Gilbert  de  Montreuil, 
ménétrier  du  treizième  siècle,  cela  a  pu  sembler  juste  à 
Boccace,  conteur  du  quatorzième,  mais  cela  paraît  mons- 
trueux à  Shakespeare,  poète  de  tous  les  temps.  Ah!  que 
plutôt  le  coupable  se  repente,  et  qu'il  soit  absous!  Telle  est 
la  conclusion  définitive  que  l'auteur  adopte  et  qui  seule  sa- 
tisfera l'avenir.  La  légende  avait  crié  :  mort!  le  drame  dit  : 
pardon  !  L'œuvre  de  Shakespeare,  c'est  l'idée  du  moyen  âge 
illuminée  par  l'esprit  moderne. 

Cymbeline  est  le  seul  drame  du  poète  dont  le  dënoû- 
ment  produise  une  satisfaction  complète  dans  l'âme  du  spec- 
tateur. Toutes  ses  autres  pièces  tragiques,  Hamlet,  Macbeth, 
Roméo,  le  Roi  Lear,  Othello,' nous  laissent  une  douloureuse 
impression.  Ophélia,  lady  Macduff,  Juliette,  Cordélia,  Des- 
démona,  autant  de  victimes  sacrifiées  à  la  passion  inexora- 
ble !  Il  n'est  pas  jusqu'au  Conte  d'hiver  qui  ne  nous  mette  en 
deuil  de  l'enfant  Mamilius.  Mais  Cymbeline  fait  une  conso- 
lante exception  au  sombre  théâtre  de  Shakespeare.  Dans 
cette  pièce  unique,  la  force  mystérieuse  qui  règle  le  cours 
des  événements  et  qui  tient  dans  sa  main  les  existences  hu- 
maines, apparaît,  non  comme  un  pouvoir  aveugle  et  impla- 
cable châtiant  également  les  bons  et  les  méchants,  mais 
comme  une  puissance  bienveillante  et  tutélaire  qui  soutient 
l'opprimé  contre  l'oppresseur,  et  assure  partout  le  triomphe 
du  droit  sur  la  violence,  de  l'innocence  sur  la  calomnie,  de 
la  probité  proscrite  sur  l'iniquité  couronnée.  Dans  Cymbe- 
line, la  destinée  n'a  plus  cet  aspect  sinistre  et  menaçant  qui 
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effi'ciye  le  monde  depuis  le  temps  d'Eschyle  ;  elle  ôte  pour 
un  moment  son  antique  masque  de  fatalité,  et  laisse  voir  à 
l'humanité  rassurée  et  attendrie  son  divin  sourire  de  pro- 
vidence. 


II 


La  reine  Elisabeth  avait  soixante-dix  ans.  Elle  était  triste. 
Elle  songeait  sans  cesse  à  son  favori  qu'elle  avait  fait  déca- 
piter, et  ce  souvenir  l'obsédait  comme  un  remords.  Au 
commencement  de  l'année  1602,  elle  disait  à  M.  de  Beau- 
mont,  ambassadeur  de  France,  qu'elle  était  fatiguée  de  la 
vie.  L'ambassadeur  lui  demandait  pourquoi,  et  alors  elle 
lui  parlait  d'Essex,  toujours  d'Essex  :  «  Ah  !  ce  n'est  pas  ma 
faute,  disait-elle,  je  l'avais  averti  depuis  plus  de  deux  ans  ; 
je  l'avais  supplié  de  se  contenter  de  me  plaire  et  de  ne  pas 
toucher  à  mon  sceptre.  Il  ne  m'a  pas  écoutée.  Son  manque 
de  prudence  a  causé  sa  perte!  »  Et  la  toute-puissante  sou- 
veraine fondait  en  larmes  comme  un  enfant.  Les  ministres 
firent  tout  au  monde  pour  guérir  leur  reine  de  cette  incu- 
rable mélancolie.  Il  y  avait  un  jeune  seigneur  qui  ressem- 
blait d'une  manière  frappante  au  feu  comte  d'Essex  :  c'était 
le  comte  de  Clanricarde.  Le  secrétaire  d'État  Cécit  le  recom- 
manda à  Sa  Majesté,  espérant  qu'elle  le  prendrait  en  gré  et 
que  peut-être  un  nouvel  amour  ferait  diversion  à  ses  regrets. 
Mais  celte  ressemblance  ne  servit  qu'à  accroître  la  douleur 
d'Elisabeth,  et,  chaque  fois  que  la  reine  voyait  Clanricarde, 
elle  songeait  à  Vautre.  La  ligure  fraîche  et  rose  du  jeune 
comte  lui  rappelait  à  chaque  instant  une  tête  coupée. 

Les  courtisans  s'ingéniaient  tous  pour  distraire  la  fille  du 
roi  Henri  VIÏI  et  l'étourdir  :  ils  l'engageaient  à  danser  pour 
lui  faire  croire  à  son  éternelle  jeunesse,  et  la  vieille  reine 
dansait  machinalement,  la  mort  dans  l'àme.  Le  28  avril, 
elle  ouvrit  un  bal  à  llichmond  avec  le  duo  do  Nevers.  Deux 
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jours  après,  sous  prétexte  d'observer  une  coutume  nationale, 
elle  s'en  alla  avec  tous  ses  gens  dans  le  bois  de  Lewisham, 
à  deux  milles  de  Greenwich,  pour  voir  se  lever  le  premier 
soleil  de  mai.  Pendant  tout  l'été,  la  cour  s'amusa  pour 
l'amuser  :  ce  fut  une  succession  continuelle  de  concerts,  de 
banquets,  de  galas.  Le  lord  chambellan  épuisa  tout  son 
programme  de  menus  plaisirs  :  parties  de  chasse,  quadrilles 
sur  la  pelouse,  promenades  sur  l'eau,  excursions  en  carrosses 
dorés,  La  reine  était  toujours  triste. 

Alors  la  cour  fit  un  suprême  effort.  Une  grande  dame  qui 
venait  d'épouser  en  secondes  noces  le  richissime  chevalier 
sir  Thomas  Egerton,  une  femme  que  les  poètes  du  temps 
invoquaient  comme  leur  patronne,  et  qui  eut  dans  sa  vie 
l'insigne  honneur  d'être  chantée,  jeune,  par  Spenser,  et 
vieille,  par  Milton,  la  comtesse  de  Derby,  eut  l'idée  magnifi- 
que de  donner  à  la  reine  une  fête  qui  rappellerait  les  mer- 
veilles deKenilworth.  Elle  avait,  à  quelques  milles  de  Lon- 
dres, près  d'Uxbridge,  un  manoir  féodal  récemment  acheté 
à  la  noble  famille  de  Newdegate,  qui,  pour  être  moins  fort  et 
moins  crénelé  que  le  château  de  Leicester,  n'en  était  pas 
moins  beau.  Ce  fut  dans  ce  manoir,  placé' au  milieu  de  la 
plus  riante  nature,  sur  une  éminence  qui  domine  le  cours 
d'une  rivière,  que  la  comtesse  offrit  à  la  reine  sa  splendide 
hospitalité.  La  reine  accepta  l'invitation  et  accorda  pour  trois 
jours  son  auguste  désœuvrement.  Le  vendredi  28  juillet,  elle 
partit  du  palais  de  Greenwich,  se  dirigeant  sur  Lambeth,  qui 
la  salua  au  passage  de  tous  les  carillons  de  ses  églises,  puis 
traversa  la  Tamise  et  atteignit  Chiswich,  oii  elle  coucha.  Le 
lendemain,  elle  se  remit  en  marche  et,  après  avoir  fait  une 
halte  à  Harlington,  arriva  vers  le  crépuscule  devant  le 
manoir  de  Harefîeld,  où  la  comtesse  de  Derby  l'attendait. 

Elisabeth  s'arrêta  un  instant  à  la  grille  du  parc  pour 
écouter  une  scène  de  comédie,  assez  peu  comique,  oti  étaient 
censés  figurer  un  procureur  et  une  laitière,  longea  la  grande 


48  LES  JALOUX. 

avenue  S  et  enfin  descendit  de  cheval  devant  le  perron  du 
château.  Au  haut  de  ce  perron,  une  estrade  avait  été  pré- 
parée pour  elle.  La  reine  s'gssit  là  sur  un  trône  et  fat  obligée 
d'écouter  un  petit  dialogue  de  circonstance  que  récitèrent 
devant  elle  deux  personnages  allégoriques,  le  Lieu  et  le 
Temps  :  —  l'un ,  vêtu  d'une  houppelande  à  carreaux,  représen- 
tait une  maison  en  briques;  l'autre,  affublé  d'une  perruque 
jaune  et  d'une  robe  verte.  Le  Lieu  demandait  au  Temps 
pourquoi  son  sablier  était  arrêté  et  pourquoi  lui-même  ne 
bougeait  pas.  Le  Temps  répondait  qu'il  avait  interrompu  sa 
marche  pour  recevoir  la  merveille  du  jour  et  engageait  son 
camarade,  le  Lieu,  à  se  joindre  à  lui  pour  la  fêter,  si  toute- 
fois il  n'était  pas  trop  petit.  —  Trop  petit!  répliquait  le  Lieu 
avec  fierté,  n'ai-je  pas  reçu  tout  à  l'heure  le  soleil  qui  vient 
de  descendre  là-bas  derrière  l'horizon?  Celui  chez  qui  s'est 
arrêté  ApoUo  en  personne  est-il  donc  indigne  de  recevoir 
Cjnthia  elle-même?  —  Ce  compliment,  où  la  reine  septua- 
génaire était  comparée  à  Diane,  dût  paraître  d'un  goût  plus 
que  douteux  à  Elisabeth  elle-même.  Heureusement,  en 
compensation  de  toutes  ces  misères,  lady  Derby  tenait  en 
réserve  pour  son  illustre  hôtesse  un  régal  exquis,  une  in- 
comparable surprise,  la  représentation  d'une  pièce  nouvelle 
par  la  troupe  de  milord  Chambellan. 

Cette  pièce  était  de  maître  William  Shakespeare  et  s'ap- 
pelait Othello,  le  More  de  Venise. 

Un  théâtre  avait  été  improvisé  dans  la  plus  vaste  salle  du 
château.  Au  fond,  les  coulisses  et  la  scène  dissimulées  par 
un  rideau  ;  sur  le  devant,  un  fauteuil  pour  SaiMajesté  et  des 
tabourets  pour  les  femmes  de  la  cour,  puis  des  banquettes 
pour  la  foule  des  seigneurs  et  des  gentilshommes.  Ici  les 

1  De  cuUe  avenue  qui  depuis  lors  a  pris  le  nom  de  Queen's  Walk, 
il  ne  reste  i>lus  aujouid'hiii  que  qualie  arbres.  Quaul  au  vieux  m-ïnoir 
(le  Hareliel'.!,  il  a  été  délruit  en  16(iO  par  un  incendie,  et  c'est,  à  peine 
si  l'on  peut  encore  en  reconnaître  les  ruines. 
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acteurs,  couverts  de  fard,  costumés  d'oripeaux,  chamarrés 
de  clinquant,  jouant  leur  comédie  et  méprisés  pour  cela. 
Là  les  courtisans,  couverts  de  fard  aussi,  costumés  d'ori- 
peaux aussi ,  chamarrés  de  clinquant  aussi ,  jouant  leur 
comédie  aussi  et  honorés  pour  cela.  —  La  chronique  ne 
sait  pas  quels  furent  les  spectateurs  privilégiés  qui,  au  mois 
de  juillet  1602,  assistèrent  à  la  représentation  d'Othello.  Mais 
un  hasard  a  fait  retrouver  récemment,  dans  un  manuscrit 
conservé  à  Bridgewater  House,  les  noms  des  heureuses  qui 
furent  invitées  aux  fêtes  de  îlarefield  et  qui  composèrent  ce 
soir-là  tout  le  parterre  féminin  du  poëte.  Outre  la  reine, 
outre  la  châtelaine,  lady  Derby,  il  y  avait  là  ladyHuntingdon, 
lady  Hunsdon,  lady  Berkeley,  lady  Stanhope,  lady  Compton, 
lady  Fielding,  mistress  Gresley,  mistress  Packington,  mis- 
tressK.  Fischer,  mistress  Saychoverell,  mistress  M.  Fischer, 
mistress  Davers,  mistress  Egerton...  Ah!  mesdames  les 
grandes  dames,  vous  qui  étiez  alors  la  hautaine  élite  de  la 
beauté  et  de  la  noblesse  anglaise,  vous  qui,  coiffées  de  perles, 
parées  de  brocart,  de  velours  et  de  satin,  couronnées  de  dia- 
mants, regardiez  se  jouer  cette  pièce  nouvelle  comme  au- 
dessous  de  vous,  en  lui  accordant  parfois  peut-être  votre  dé- 
daigneuse approbation,  vous  doutiez-vous  qu'un  temps  vien- 
drait où  vous  échapperiez  à  l'oubli  de  l'histoire  par  cette 
unique  raison  qu'un  soir  vous  aviez  vu,  les  premières, 
représenter  le  drame  de  cet  histrion  de  Shakespeare? 

Quelle  impression  Othello  produisit-il  sur  la  reine  Éhsa- 
beth?  C'est  ce  que  nul  ne  saura  jamais.  Peut-être  la  con- 
templation de  cette  grande  douleur  imaginaire  lui  fit-elle 
oublier  pour  un  instant  ses  propres  douleurs  ;  peut-être  au 
contraire  la  vue  de  la  fatale  erreur  du  More  l'offusqua-t-elle 
comme  une  remontrance.  Qui,  en  effet,  mieux  qu'Elisabeth, 
avait  prêté  l'oreille  au  soupçon?  Qui,  plus  qu'elle,  avait  été 
possédéede  «  ce  monstre  à  l'œil  vert  qui  produit  l'aliment  dont 
il  se  nourrit?  »  Dominée  par  cette  etïrayante  passion  qui  de 


50  LES  JALOUX. 

sa  victime  fait  un  bourreau,  que  n'avait-elle  pas  souffert  et 
que  n'avait-elle  pas  fait  souffrir?  Durant  sa  longue  toute- 
puissance,  elle  avait  persécuté  de  ses  inquiétudes  tous  les 
beaux  et  grands  seigneurs  de  sa  cour.  Jalouse,  elle  l'avait 
été  d'Essex  ;  elle  l'avait  été  de  Raleigh  ;  elle  l'avait  été  de 
lord  Hunsdon  ;  elle  l'avait  été  de  Leicester.  Un  jour,  sous  un 
prétexte  quelconque,  elle  avait  envoyé  à  la  Tour  de  Londres 
l'ami  même  de  Shakespeare,  lord Southampton,  pour  le  crime 
de  s'être  marié  sans  sa  royale  permission,  et  d'avoir  rendu 
à  une  autre  l'hommage  qui  n'était  dû  qu'à  elle  seule.  La 
jalousie,  elle  l'avait  dans  le  sang.  Eh  !  mais  elle  la  tenait  de 
son  père  Henri  VIII,  qui  sur  un  simple  soupçon  avait  mis  à 
mort  sa  mère  Anne  de  Bolein,  cette  autre  Desdémonaî 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  dut  être  un  prodigieux  spectacle 
que  la  représentation  d'Othello  dans  la  grand'salle  du 
château  de  Harefield.  Quelle  émotion  !  Voir  le  chef-d'œuvre 
des  chefs-d'œuvre  de  Shakespeare  interprété  par  la  troupe 
de  Shakespeare,  sous  les  yeux  et  peut-être  avec  le  concours 
de  Shakespeare  !  Quelle  puissance  d'illusion  ils  durent 
avoir,  ces  comédiens  à  qui  l'auteur  lui-même  avait  distri- 
bué et  enseigné  ses  rôles  !  Tous  ces  acteurs  que  le  poëte 
traite  en  camarades  ont  reçu  de  lui  le  souffle  sacré.  Dans 
leur  jeu,  pas  un  geste,  pas  un  mouvement,  pas  un  mot, 
pas  un  cri,  pas  un  murmure  qui  n'ait  été  indiqué,  mesuré, 
étudié  par  le  maître. — Toi,  Kerape,  tu  entreras  de  ce  côté  ; 
loi,  de  cet  autre,  Fletcher;  toi,  Phillips,  tu  baisseras  la 
voix  à  ce  moment;  toi,  Condell,  tu  fronceras  le  sourcil  en 
disant  ce  vers;  toi,  Héming,  tu  changeras  de  place  avec 
Armyn  durant  ce  dialogue  ;  ici,  Sly,  tu  passeras  ta  main 
dans  tes  cheveux  ;  pour  un  homme  ivre,  Cowley,  tu  vas 
trop  droit;  toi,  Burbage,  pour  étouffer  ta  Desdémona,  tu 
tiendras  l'oreiller  comme  ceci!...  Et  peut-être  l'auteur 
ô'OtheUo  avait-il  terminé  cette  répétition  générale  par  ces 
paroles  empruntées  h  l'auteur   (VHamlet  :  «  Que  votre 


INTRODUCTION.  51 

propre  discernement  soit  votre  guide  :  mettez  l'action 
d'accord  avec  la  parole,  la  parole  d'accord  avec  l'action, 
en  vous  appliquant  spécialement  à  ne  jamais  violer  la 
nature.  » 

Conseillés  par  un  pareil  maître,  soutenus  par  une  pa- 
reille œuvre,  les  plus  faibles  de  la  troupe  durent  se  sentir 
inspirés.  Quant  à  Richard  Burbage,  qui  créait  le  rôle  prin- 
cipal, nous  le  savons,  il  fut  sublime.  Ce  Frederick  du 
théâtre  shakespearien,  ce  comédien  si  multiple  et  si  varié 
qui  avait  créé  avec  tant  d'éclat  Hamlet  et  Roméo,  Henri  IV 
et  Shylock,  se  surpassa  lui-même  dans  Othello.  L'émotion 
qu'il  y  produisit  fut  si  grande  que  le  souvenir  en  retentit 
encore  dans  les  chants  populaires.  Citons  ici  une  élégie 
touchante  composée  en  1619  et  inspirée  par  la  mort  du 
grand  acteur  : 

No  more  young  Haralet,  though  but  scant  of  breatli, 

Shall  cry  revenge  for  his  dear  father's  death. 

Poor  Romeo  never  more  shali  tears  beget 

For  Juliet's  love  and  cruel  Capu'.et. 

Harry  shall  not  be  seen  as  king  or  Prince. 

They  died  with  thee,  dear  Dick, 

Not  to  revive  again. 

Tyrant  Macbeth  with  unwashed  bloody  hand 

We  vainly  now  may  hope  to  understand. 

Brutus  and  Marcius  henceforth  must  be  dumb 

For  ne'er  thy  like  upon  our  stage  shall  corne... 

And  his  whole  action  he  would  change  with  ea.se 

From  ancient  Lear  to  youthful  Pericles. 

But  let  me  not  forget  one  chiefest  part 

Wherein,  beyond  the  rest,  he  moved  the  heail, 

The  grieved  Moor,  made  jealous  by  a  slave, 

Who  sent  his  wife  to  fil!  a  timeless  grave, 

Then  slew  himself  upon  the  bloody  bed. 

AU  thèse  and  many  more,  with  him  are  dead! 

«  Nous  n'entendrons  plus  le  jeune  Hamlot,  malgré  son 
haleine  courte,  crier  vengeance  pour  la  mort  de  son  père 
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chéri.  Le  pauvre  Roméo  ne  versera  plus  de  pleurs  pour 
l'amour  de  Juliette  et  la  cruauté  de  Capulet.  Henri  ne  pa- 
raîtra plus  ni  comme  roi,  ni  comme  prince.  Ils  sont  morts 
avec  toi,  cher  Richard,  pour  ne  jamais  revivre.  En  vain 
désormais  pourrons- nous  espérer  comprendre  le  tyran 
Macbeth  à  la  main  sanglante  et  jamais  lavée..  Brutus  et 
Marcius  devront  rester  muets  à  l'avenir,  car- jamais  ton 
pareil  ne  viendra  sur  notre  scène...  Tout  son  jeu,  Richard 
le  transportait  aisément  du  vieux  Lear  au  jeune  Périclès. 
Mais  n'oublions  pas  le  rôle  principal  où,  plus  que  dans  tout 
autre,  il  émouvait  le  cœur  :  le  malheureux  More  qui,  rendu 
jaloux  par  un  misérable,  envoyait  sa  femme  remplir  une 
tombe  prématurée  et  puis  se  poignardait  sur  le  lit  sanglant. 
Tous  ceux-là,  et  bien  d'autres,  sont  morts  avec  lui.  » 

Nous  savons  que  Burbage  jouait  Othello  ;  nous  savons 
qu'il  obtenait,  en  le  jouant,  son  plus  grand  succès;  mais 
comment  le  jouait-il?  La  tradition  ne  nous  a  légué  sur  ce 
point  aucun  renseignement.  Et  d'abord,  pour  ne  parler 
que  du  côté  extérieur  du  rôle,  quel  costume  avait-il?  Por- 
tait-il, comme  les  cheicks  africains,  le  burnous  et  le  tur- 
ban? Ou,  ce  qui  semble  beaucoup  plus  logique,  était-il 
censé  avoir  répudié  l'habit  des  musulmans  en  abjurant  leur 
foi;  et,mahométan  converti,  se  présentait-il,  comme  générai 
vénitien,  dans  l'uniforme  indiqué  par  Paul  Jove,  ayant  sur 
sa  cuirasse  la  simarre  de  drap  d'or  et  tenant  à  la  main  le 
bâton  d'argent  surmonté  du  lion  de  Saint-Marc? 

Autre  question  bien  plus  importante.  Comment  Burbage 
était-il  grimé?  Avait-il  la  face  noire  ou  seulement  ba- 
sanée? Quel  teint  Shakespeare  avait-il  choisi  pour  son 
Africain,  le  teint  de  l'Arabe  ou  le  teint  du  Gafre?  Ce  sujet 
a  été  discuté  longuement  dans  l'ancien  et  dans  le  nouveau 
Monde  ;  il  a  donné  lieu  à  des  volumes  de  commentaires;  il 
a  soulevé  les  controverses  aux  États-Unis,  en  Angleterre  et 
en  Allemagne,  et  divisé  la  critique  en  deux  camps.   La 
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majorité,  qui  compte  dans  ses  rangs  deux  hommes  considé- 
rables, John  Quincy  Adams,  quatrième  successeur  de  Was- 
hington ,  et  William  Schlegel,  a  voulu  qu'Othello  fût  nègre  : 
«  Quelle  heureuse  méprise,  s'écrie  le  professeur  allemand, 
queleMorequi,  dansle  roman  original,  estincontestablement 
désigné  comme  un  Sarrasin  baptisé  du  nord  de  l'Afrique,  ait 
été  fait  nègre  par  Shakespeare  !  Nous  reconnaissons  dans 
Othello  la  sauvage  nature  de  cette  zone  brûlante  qui  engendre 
les  plus  féroces  bêtes  de  proie  et  les  plus  mortels  poisons, 
apprivoisée  seulement  en  apparence  parle  désir  de  la  gloire, 
par  les  lois  étrangères  de  l'honneur  et  par  la  douceur  de  plus 
nobles  mœurs.  »  —  La  minorité,  à  la  tête  de  laquelle  s'est 
placé  Coleridge,  a  soutenu  énergiquement  l'opinion  opposée  : 
«  Il  y  aurait  quelque  chose  de  monstrueux,  dit  l'auteur 
des  Literary  Remains,  à  supposer  la  belle  Vénitienne  amou- 
reuse d'un  véritable  nègre.  Cela  accuserait  chez  Desdé- 
mona  une  disproportion  de  goût,  un  manque  d'équiUbre 
que  Shakespeare  ne  paraît  pas  le  moins  du  monde  avoir  eus 
en  vue.  Même  en  supposant  que  ce  fût  là  une  tradition  con- 
tinue du  théâtre,  en  supposant  que  Shakespeare,  cédant  à 
cette  pensée  que  rien  ne  saurait  être  trop  fortement  mar- 
qué pour  les  sens  de  son  auditoire,  eût  dans  la  pratique 
sanctionné  cette  tradition,  cela  prouverait-il  quelque  chose 
concernant  son  intention  comme  poète  de  tous  les  âges?  » 
S'il  m'est  permis  d'exprimer  mon  hunable  opinion  dans 
un  débat  auquel  ont  pris  part  de  si  célèbres  interlocuteurs, 
j'oserai  dire  que  je  me  range  à  l'avis  de  Coleridge;  j'irai 
même  plus  loin  que  le  critique  anglais;  j'oserai  prétendre, 
après  un  examen  attentif  de  la  question,  que  Shakespeare 
n'a  jamais  sanctionné  par  la  pratique  la  méprise  dont  le  loue 
SchlegeL  II  est  très-vrai  que,  dans  la  première  scène  du 
drame,  Roderigo,  qui  hait  Othello,  le  désigne  dédaigneuse- 
ment Gomme  ['homme  aux  lèvres  épaisses.  Mais  qu'est-ce 
que  cela  prouve?  Parce  que  l'épaisseur  des  lèvres  est  un 
V.  4 
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trait  caractéristique  du  type  nègre,  s'ensuit-il  qu'il  n'y  a  que 
les  nègres  qui  aient  de  grosses  lèvres?  Ce  trait  ne  se  retrouve- 
t-il  pas  fréquemment  chez  les  autres  types,  et,  loin  d'être 
un  stigmate  de  sauvagerie,  n'est-il  pas  considéré,  depuis  les 
études  de  Lavater,  comme  un  signe  de  bonté,  comme  un 
indice  extérieur  de  ces  qualités  expansives  dont  le  poëte  a 
doué  Othello?  -Il  est  très-vrai  aussi  que  le  More  de  Venise 
est  fréquemment  désigné  comme  noir  par  les  personnages 
du  drame  qui  lui  sont  le  plus  sympathiques  :  «  Votre  gen- 
dre, dit  le  doge  à  Brabantio,  est  plus  brillant  encore  qu'il , 
n'est  noir.  »  Et  Othello  lui-même ,  cherchant  les  motifs  du 
dégoût  qu'il  croit  inspirer  à  Desdémona,  se  dit  à  lui-même 
qu'il  est  noir  :  Perhaps  for  I  am  hlack.  Maisle  mot  black,  que 
nos  dictionnaires  traduisent  par  le  mot  noir,  avait-il  au 
temps  de  Shakespeare  la  valeur  absolue  que  les  critiques 
américains  et  allemands  lui  ont  attribuée?  Je  ne  le  crois  pas, 
et  je  citerai  à  l'appui  de  mon  opinion  un  exemple  frappant. 
Voyez,  dans  les  Sonnets  de  Shakespeare,  le  portrait  que 
le  poëte  nous  fait  de  sa  maîtresse  :  «  Si  la  neige  est  blanche, 
certes  sa  gorge  est  brune  ;  j'ai  vu  des  roses  de  Damas,  rouges 
et  blanches,  mais  je  n'en  ai  pas  vu  de  telles  sur  ses  joues.  » 
Ainsi,  Shakespeare  est  épris  d'une  brune;  jusque-là,  rien 
que  de  naturel,  et  cet  accident  peut  nous  arriver  à  tous  ; 
mais  bientôt,  emporté  par  son  enthousiasme  d'amant,  le 
poëte  déclare  qu'à  ses  yeux  le  teint  brun  est  le  plus  beau 
qui  soit,  et,  pour  rendre  son  idée,  il  s'écrie  : 

Thy  black  is  fairest  in  my  judgment's  place  *. 

Ce  qui  signifierait,  littéralement  traduit  :  «  Ton  teint  noir 
est  le  plus  brillant  au  gré  de  mon  jugement.  » 

1  Voir  le  sonnet  13i  dans  l'édition  anglaise  et  le  sonnet  iO  dans 
l'édition  que  j'ai  publiée.  —  Cette  antilhèse  entre  les  mots  black  et  fair 
se  retrouve  exactement  dans  ce  vers  à  l'adresse  d'Othello: 

Yoar  son  in  law  is  far  more  fair  than  black. 
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Shakespeare  poursuit  son  dithyrambe  ;  son  admiration 
grandit  encore  et  le  voilà  qui  affirme  non-seulement  que  le 
teint  brun  est  le  plus  beau,  mais  qu'il  est  le  seul  beau.  Fi 
de  la  blonde  !  Vive  la  brune  ! 

Will  I  swear  beauty  herself  is  black 

And  ail  they  foui  that  thy  complexion  lack. 

Ce  qui  veut  dire  à  la  lettre  :  Je  jurerai  que  la  beauté 
elle-même  est  noire,  et  quelles  sont  toutes  laides  celles  qui 
n'ont  pas  ton  teint.  »  Ainsi,  la  même  couleur  de  peau  que 
Shakespeare  donne  au  More  de  Venise,  il  l'attribue  à  l'hé- 
roïne de  ses  sonnets.  Or,  que  diraient  les  critiques  allemands 
et  américains  si,  prenant  l'auteur  au  mot,  nous  soutenions 
qu'il  était  amoureux  d'une  négresse? 

Ainsi,  il  est  certain  que  le  mot  black  [noir]  n'avait  pas 
alors  de  valeur  absolue,  et  pouvait,  par  extension,  désigner 
un  brun  ou  une  brune.  Mais  voici  un  autre  argument  non 
moins  décisif.  Othello  n'est  pas  le  seul  More  que  Shakes- 
peare ait  introduit  sur  la  scène.  Dans  le  Marchand  de  Ve- 
nise y  parmi  les  prétendants  qui  se  mettent  sur  les  rangs 
pour  épouser  Portia,  il  en  est  un  dont  la  couleur  étrange 
frappe  tous  les  regards  :  c'est  le  prince  de  Maroc.  Le  pre- 
mier mouvement  qu'éprouve  la  châtelaine  de  Belmont  de- 
vant ce  soupirant  est  celui  d'une  vive  répulsion,  qu'elle  ex- 
prime d'une  manière  toute  comique  :  «  S'il  a  l'âme  d'un 
saint,  comme  il  a  l'extérieur  d'un  diable,  j'aime  mieux 
l'avoir  pour  confesseur  que  pour  mari.  »  lago  fait  justement 
la  même  comparaison  satirique,  lorsque,  parlant  de  Desdé- 
mona  nouvellement  mariée,  il  déclare  qu'elle  sera  bientôt 
fatiguée  de  contempler  le  diable.  Eh  bien,  ce  prince  de  Ma- 
roc, qui  est  du  même  pays  et  du  même  sang  que  le  More  de 
Venise,  et  dont  l'apparition  provoque  la  même  épigramme, 
veut-on  savoir  comment  il  est  dépeint  dans  l'édition  origi- 
nale, publiée  en  1600  sous  les  yeux  de  l'auteur? 
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«  Enter  Morochius,  a  tawny  Moor,  ail  in  white. 
»  Entre  le  prince  de  Maroc,  un  More  basané,  tout  en  blanc.  » 

Ici,  plus  de  doute  possible.  Le  texte  est  formel  ;  l'inten- 
tion du  poëte  est  écrite  en  toutes  lettres.  Shakespeare  a  voulu 
que  le  More  qui  s'offre  à  Portia  eût  le  teint  basané  de  l'A- 
rabe. Pourquoi  donc  aurait-il  voulu  que  le  More  à  qui  s'of- 
fre Desdémona  eût  le  teint  noir  du  Cafre?  Non  ;  quoi  qu'en 
aient  dit  les  critiques  d'Allemagne  et  d'Amérique,  le  séduc- 
teur de  la  fille  des  doges  n'est  point  un  nègre.  Shakespeare 
a  pu  jeter  le  crépuscule  sur  le  noble  visage  d'Othello;  il  n'y 
a  point  fait  la  nuit. 

Il  n'a  pas  commis  l'injustifiable  méprise  dontSchlegel  le 
félicite.  Il  n'a  pas  confondu  le  More  avec  le  nègre.  Tout  enfant, 
William  avait  entendu  parler  de  ce  peuple  artiste  et  indus- 
trieux qui,  traqué  dans  les  monts  de  l'Alpujarra,  opposait 
encore  à  l'implacable  ennemi  de  l'Angleterre  une  si  vigou- 
reuse résistance.  Ces  hommes  chevaleresques  que  Philippe  II 
eut  tant  de  peine  à  réduire  et  qui,  si  longtemps,  défendi- 
rent contre  la  toute-puissance  espagnole  leurs  coutumes, 
leurs  foyers,  leur  patrie,  leur  religion,  —  ces  hommes-là, 
Shakespeare  n'a  pas  pu  les  confondre  avec  ces  pauvres  créa- 
tures que  le  négrier  anglais  échangeait  sur  la  côte  de  Guinée 
contre  quelque  verroterie  ou  quelque  ruban ,  et  qu'il  me- 
nait ensuite  labourer,  bétail  humain,  les  savanes  de  la  Virgi- 
nie. Au  seizième  siècle,  le  nègre  était  encore  en  Europe  ce 
qu'est  le  paria  dans  l'Inde  ;  dégradé  du  titre  humain,  il  était 
traité  comme  la  bête  dont  on  le  disait  parent,  et  des  préju- 
gés monstrueux  qui  durent  encore,  hélas!  lui  refusaient  une 
intelligence,  une  âme,  une  volonté.  Si  le  poëte,  tentant  une 
réhabililation  encore  impossible,  avait  fait  aimer  par  une 
patricienne  de  Venise  quelqu'un  de  ces  êtres  déshérités,  il 
aurait  soulevé  contre  son  œuvre  toutes  les  préventions  de  son 
temps;  il  aurait  ameuté  toutes  les  pruderies  de  la  vanité 
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européenne,  et,  au  lieu  de  bravos,  il  aurait  fait  éclater  les 
huées. 

Il  n'en  était  pas  de  même  du  moment  que  le  héros  appar- 
tenait à  la  race  arabe.  Celle-ci,  malgré  ses  revers,  était  en- 
core fort  estimée,  et,  en  1601,  unanavant  la  représentation 
d'Othello,  Shakespeare  avait  pu  assister  lui-même  à  la  ma- 
gnifique réception  faite  par  la  reine  Elisabeth  aux  envoyés  du 
roi  de  Mauritanie.  La  race  arabe  pouvait,  en  effet,  évoquer 
de  glorieux  souvenirs.  Elle  pouvait  encore,  au  seizième  siè- 
cle, montrer  dans  les  royautés  souveraines  de  Tunis,  d'E- 
gypte, de  Tripoli  et  de  Maroc,  les  ruines  de  cet  immense 
empire  qui  avait  eu  pour  assises  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique, 
et  que  le  marteau  carlovingien  avait  fait  écrouler.  Elle  s'était 
mesurée  avec  la  race  germano-latine  dansun  duel  séculaire, 
et,  aprè^ l'avoir  attaquée  par  la  guerre  sainte,  avait  victo- 
rieusement paré  la  riposte  des  croisades.  Elle  avait  opposé, 
dans  un  tournoi  immémorial,-  ses  cheiks  à  nos  chevaliers, 
ses  émirs  à  nos  princes,  ses  califes  à  nos  empereurs.  Elle 
avait  eu  ses  Abdérames  et  ses  Saladins,  comme  nous  avions 
eu  nosRolands  et  nos  Rodrigues.  Et  quand,  par  hasard,  il  y 
avait  eu  trêve,  elle  avait  pu  serrer,  avec  la  main  d'Haroun, 
la  main  de  Charlemagne  Rivale  de  la  race  latine  dans  la 
guerre,  elle  avait  été,  dans  la  paix,  sa  généreuse  émule.  Ini- 
tiée la  première  aux  merveilles  de  la  Grèce  antique,  elle 
s'était  faite  à  Salerne  la  maîtresse  d'école  de  la  jeune  Europe, 
et  là,  lui  avait  expliqué  Aristote  et  Platon  ;  là,  mêlant  son 
imagination  à  la  logique  hellénique,  elle  avait  révélé  à  son 
élève  les  secrets  du  ciel  par  l'astrologie ,  du  nombre  par 
l'algèbre,  de  la  matière  par  l'alchimie.  Devenue  l'aînée 
dans  les  arts  comme  dans  les  sciences,  elle  avait  donné  à  sa 
cadette  le  modèle  d'une  architecture  inconnue  et  dessiné  au 
porche  de  sa  mosquée  l'ogive  de  la  cathédrale.  —  Après  de 
tels  services  et  de  tels  exploits,  la  race  sarrasine  pouvait,  en- 
core au  seizième  siècle,  passer  pour  l'égale  de  la  race  la- 
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tine.  Venise  elle-même  n'était  pas  en  droit  de  mépriser  Gre- 
nade; et  la  fière  ville  que  domine  le  lion  de  Saint-Marc 
pouvait  s'allier  sans  déchéance  à  la  cité  moresque  oii  ram- 
pent les  lions  de  l'Alhambra. 

La  fille  du  sénateur  Brabantio  n'a  donc  pas  dérogé  en 
épousant  le  fils  des  rois  sarrasins.  L'union  d'Othello  et  de 
Desdémona  n'est  pas  une  mésalliance;  elle  est  la  sympa- 
thique fusion  de  ces  deux  types  primordiaux  de  la  beauté 
humaine ,  le  type  sémitique  et  le  type  caucasique  ;  elle 
symbolise,  aux  yeux  de  tous,  le  rapprochement  légitime 
des  deux  grandes  races  rivales  qui,  durant  tout  le  moyen 
âge,  se  sont  disputé  la  civilisation  du  monde.  Telle  est  évi- 
demment la  pensée  du  poëte  lorsqu'il  fait  dire  à  son  héros 
dans  un  accès  de  juste  orgueil  :  «  Je  tiens  la  vie  et  l'être 
d'hommes  assis  sur  un  trône  ;  et  mes  mérites  peuvent 
répondre,  la  tête  haute,  à  la  fière  fortune  que  j'ai  conquise.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  l'homme  extérieur  que  la  critique 
a  généralement  méconnu  dans  Othello,  c'est  l'homme  inté- 
rieur. Physiquement,  elle  a  vu  en  lui  un  nègre;  morale- 
ment, elle  a  fait  de  lui  un  barbare  à  demi  civilisé.  «  Nous 
reconnaissons  dans  Othello  une  sauvage  nature  apprivoisée 
seulement  en  apparence...  Le  More  semble  noble,  franc, 
confiant,  reconnaissant  de  l'amour  qui  lui  est  témoigné  ; 
mais  la  simple  force  physique  de  la  passion  dissipe  en  un 
moment  toutes  ces  vertus  acquises,  et  fait  dominer  en  lui 
le  sauvage  sur  l'homme  moral.  »  C'est  ainsi  que  Schlegel, 
et,  après  lui,  MM.  Guizot  et  de  Broglie  interprètent  le 
caractère  d'Othello.  Cette  explication  est-elle  juste?  est-elle 
rationnelle?  Voyez-en  les  conséquences  et  décidez. 

Si  Othello  n'a  que  des  qualités  apparentes;  si  c'est  un 
faux  vertueux  et  un  faux  brave;  si  c'est  un  Africain  dont 
on  peut  dire  :  Grattez  le  Berbère,  vous  trouvez  le  barbare  ; 
alors  Desdémona  a  tort  et  lago  a  raison.  Oui,  lago  a  raison 
de  dire  que  Desdémona  a  décelé  ce  un  goût  bien  corrompu, 
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une  affreuse  dépravation,  des  pensées  dénaturées,  en  refu- 
sant pour  Othello  tant  de  partis  qui  se  proposaient  et  qui 
avaient  avec  elle  toutes  les  affinités  de  patrie  et  de  race.  » 
Alors,  Desdémona  a  fait  un  mauvais  choix;  au  lieu  de  se 
donner  à  cet  aventurier  basané ,   elle  aurait  dû  accepter 
quelqu'un  de  ces  jeunes  élégants  bien  blancs  et  bien  roses, 
mais  bien  nuls,   qui  se  présentaient  à  elle.  Tandis  que  le 
More  lui  racontait  avec  tant  d'éloquence  sa  vie  grandiose, 
la  Vénitienne  n'aurait  pas  dû  l'écouter.  Tandis  qu'il  lui  par- 
lait «  de  tant  de  chances  désastreuses,  de  tant  d'accidents 
émouvants,  de  toutes  ces  morts  esquivées  d'un  cheveu  sur 
la  brèche  menaçante,  de  sa  capture  par  l'insolent  ennemi, 
de  sa  vente  comme  esclave  et  de  son  rachat,  »  elle  n'aurait 
pas  dû  s'émouvoir.  Tandis  que,  poursuivant  ce  récit  palpi- 
tant, il  lui  décrivait  les  contrées  redoutables  qu'il  avait  ex- 
plorées sans  frémir,  ces  régions  farouches  que  peuplent 
les  Cannibales  et  ces  parages  mystérieux  «  oii  les  hommes 
ont  la  tête  au-dessous  des  épaules,  »  Desdémona  aurait  dû 
réprimer  une  funeste  curiosité  ;  elle  aurait  dû  dévorer  les 
larmes  que  lui  arrachait  une  sympathie  périlleuse;  et,  plu- 
tôt que  de  pleurer  avec  ce  narrateur  épique,  elle  aurait 
dû  rire  de  lui.  Hélas!  en  entendant  tant  de  belles  choses, 
Desdémona  se  croyait  devant  un  héros  véritable.  Elle  se 
laissait  séduire  !   Elle  se  laissait  charmer  !  Elle  ne  savait 
plus  de  quelle  couleur  était  la  peau  du  More,  elle  ne  voyait 
plus  que  ses  yeux  étincelants,  sa  figure  enflammée,  sa  phy- 
sionomie rayonnante  d'expression,  et  elle  le  trouvait  beau  ! 
Cette  histoire  sublime  lui  semblait  la  plus  noble  déclaration 
d'amour   qu'une  femme  pût  écouter  ,  et  elle  y  répondait 
elle-même  par  un  aveu.   L'insensée  I  elle  était  dupe  de  son 
émotion.  Le  preux  qu'elle  admirait  était  un  sauvage  !  Le 
paladin  dont  elle  était  éprise  était  un  barbare  !  Plutôt  que 
de  se  faire  enlever  par  cet  Africain,  que  n'a-t-elle  épousé 
le  premier  venu  de  sa  race  ?  Qui  sait?  pourquoi  pas  Rode- 
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rigo?  Roderigo,  tout  niais  qu'il  est,  a  sur  Othello  im  avan- 
tage marqué  :  il  est  blanc  ! 

Telle  est  la  conclusion  qu'il  faut  logiquement  tirer  de 
l'opinion  émise  par  Schlegel  et  répétée  par  d'autres.  Le 
mariage  d'Othello  et  de  Desdémona  est  une  alliance  contre 
nature  dont  la  belle  Vénitienne  doit  être  nécessairement  la 
victime.  Selon  le  critique  allemand  ,  celle-ci  a  commis 
«  l'erreur  de  se  marier  sans  le  consentement  de  son  père,  » 
et  sa  mort  n'est  que  l'expiation  de  cette  erreur,  et  la  mo- 
rale qui  résulte  de  l'action,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  croiser 
les  races  et  qu'une  union  mal  assortie  est  nécessairement 
fatale  !  Est-ce  donc  là  la  pensée  de  Shakespeare  ?  Est-ce 
donc  à  ces  propositions  infimes  qu'il  faut  réduire  l'idée  de 
cette  œuvre  colossale?  Quoi  !  est-ce  que  vous  ne  sentez  pas 
qu'en  amoindrissant  le  caractère  d'Othello,  vous  rapetissez 
le  drame  tout  entier?  Ah  î  laissez  à  cette  grande  figure  la 
taille  que  l'auteur  lui  a  faite.  Othello,  dites-vous,  n'a  de 
vertus  qu'en  apparence?  Et  quand  donc  le  poëte  vous-a-t- 
il  autorisés  à  porter  un  tel  jugement  ? 

De  l'aveu  de  tous,  de  l'aveu  d'Tago  lui-même  qui  pour- 
tant «  ne  peut  pas  le  souffrir,  »  Othello  a  sur  tous  ses  con- 
temporains une  supériorité  réelle  et  incontestable.  Toutes 
les  vertus  morales,  il  lésa;  il  est  d'une  aimante,  fidèle  et 
noble  nature,  ditlago.  Toutes  les  qualités  intellectuelles,  il 
les  possède  ;  la  puissance  de  son  esprit  est  reconnue  même 
de  ses  détracteurs  :  «  Nos  hommes  d'État,  dit  encore  lago, 
n'en  trouveraient  pas  un  autre  à  sa  hauteur  pour  mener 
leurs  affaires.  »  Dans  la  nouvelle  italienne  dont  s'est  ins- 
piré Shakespeare,  le  More  de  Venise  est  tout  simplement 
«  un  soldat  très-vaillant  qui,  pour  s'être  montré  courageux 
de  sa  personne  et  avoir  donné  des  preuves  d'une  grande 
prudence  et  d'une  vive  intelligence,  était  très-aimé  des  sei- 
gneurs du  sénat'.  »  Dans  le  drame,  c'est  un  bien  autre 

'  «  Fu  già  in  Venezia  un  Moro,  molto  valoroso^  il  quale,  per  essere 
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personnage.  Le  poëte  en  fait  un  capitaine  dont  le  Sénat 
unanime  proclame  la  capacité  suprême.  Et  voyez  :  aussitôt 
que  la  République  est  en  danger,  c'est  Othello  qu'elle  choi- 
sit pour  dictateur.  Il  n'y  a  que  lui  qu'elle  puisse  opposer 
à  ce  terrible  ennemi,  l'Ottoman.  11  n'y  a  que  lui  qui  puisse 
rassurer  Venise  et  protéger  Chypre.  Son  nom  seul  gagne- 
rait des  batailles  comme  celui  du  Cid.  Etudiez  les  premières 
scènes  du  drame.  Ne  semblent-elles  pas  être  faites  unique- 
ment à  la  gloire  d'Othello?  «  Vous  devriez  rentrer,  lui  in- 
sinue lago  en  lui  montrant  les  torches  de  Brabantio  et  de 
sa  bande.  —  Non,  répond  fièrement  le  More,  il  faut  qu'on 
me  trouve.  Mon  caractère,  mes  titres,  mon  âme  intègre 
doivent  me  montrer  dans  ma  droiture.  »  Et,  quand  le  père 
deDesdémona  fond  sur  lui  avec  ses  sbires,  il  s'offre  impas- 
sible aux  assaillants  :  «  Rengainez  vos  épées,  s'écrie-t-il,  la 
rosée  les  rouillerait  !..  Bon  seigneur,  vous  aurez  plus  d'au- 
torité par  vos  années  que  par  vos  armes.  »  Réplique  su- 
perbe qu'envierait  un  héros  d'Homère! 

Shakespeare  a  voulu  nous  montrer  dans  son  drame  la 
toute-puissance  de  la  jalousie.  Pour  que  la  démonstration 
fût  concluante,  devait-il,  comme  le  prétend  Schlegel,  choisir 
une  créature  inférieure  aux  autres  créatures,  un  barbare 
malappris,  un  être  à  demi  vaincu  par  ses  instincts,  chez  qui 
le  sauvage  eût  dominé  l'homme  moral?  Non.  L'expérience 
ainsi  faite  n'eût  rien  prouvé.  ].e  poëte  a  fait  justement  tout 
le  contraire.  Il  a  choisi  un  homme  dont  ta  noble  nature  est, 
comme  le  dit  Lodovico,  inébranlable  à  la  passion,  et  dont  la 
solide  vertu  ne  peut  être  entamée  ni  par  la  balle  de  V accident 
ni  par  le  trait  du  hasard,  un  homme  pour  qui  la  couche 
d'acier  de  la  guerre  est  un  lit  déplumes,  un  homme  qui,  sans 

pro  délia  persona,  e  per  aver  dato  segno  di  gran  prudenza,  e  di  vivace 
ingegno,  era  mollo  caro  a  qne'  signori .  »  Voir  à  l'appendice  la  traduction 
complète  de  cette  nouvelle,  eiitraile  des  Hecatommithi  de  Giraldi 
Cinthio. 
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trouble  apparent,  a  vu  son  propre  frère  arraché  de  ses  bras 
par  le  canon  ;  et  c'est  cet  homme-là  qu'il  a  soumis  à  l'épreuve. 
Alors  le  spectacle  a  été  vraiment  définitif.  Nous  avons  assisté 
au  combat  prodigieux  de  cette  grande  volonté  avec  cette 
grande  passion.  Nous  avons  vu  l'âme  d'Othello,  cette  âme 
invulnérable,  trempée  au  Styx  du  péril,  provoquer  à  la  lutte 
ce  monstre  à  l'œil  vert  qui  s'appelle  le  soupçon;  nous 
l'avons  vue  d'abord  s'avancer  vaillamment,  puis  s'arrêter, 
puis  hésiter,  puis  faiblir,  puis  céder,  puis  subir  l'horrible 
étreinte,  puis  se  débattre,  puis  se  tordre  dans  les  convul- 
sions, et  enfin  nous  l'avons  entendue  jeter  dans  un  sanglot 
le  dernier  cri  de  l'agonie.  Alors  tout  a  été  dit.  Nous  avons 
compris  la  rude  leçon,  et  nous  avons  reconnu  que,  dans 
cette  bataille  décisive  livrée  par  la  passion  au  plus  impassi- 
ble de  tous,  ce  n'était  pas  un  homme  seulement  qui  suc- 
combait, c'était  l'humanité. 

Ainsi  la  supérioriié  intellectuelle  et  morale  d'Othello  est 
intimement  bée  à  l'idée  même  du  drame.  Elle  est  essen- 
tielle, non  pas  seulement  au  développement  de  l'action, 
mais  au  développement  des  caractères.  Elle  seule  peut  ex- 
pliquera haine  acharnée  d'iago  et  l'amour  acharné  de  Des- 
démona.  «  C'est  dans  l'âme  d'Othello  que  j'ai  vu  son  visage, 
s'écrie  devant  le  sénat  la  belle  Vénitienne,  »  Et  ainsi  est 
excusée  pour  tous  sa  désobéissance  envers  son  père,  sa  ré- 
bellion envers  sa  famille,  sa  rupture  avec  sa  race,  son  esca- 
pade nocturne,  enfin  son  union  clandestine  avec  le  More, 
C'est  uniquement  par  son  génie  qu'Othello  a  séduit  Desdé- 
mona  ;  c'est  par  son  génie  qu'il  la  possède  ;  c'est  par  son 
génie  qu'il  la  charme  et  qu'il  exerce  sur  elle  cette  insur- 
montable fascination.  Le  More  de  Giraldi  Cinthio  est  criti- 
qué par  sa  femme;  Othello  n'est  pas  même  discuté.  Dans  la 
nouvelle  italienne,  Desdémona  n'hésite  pas  à  tenir  tête  à  son 
mari  ;  elle  ose  même  répondre  à  ses  reproches  par  des  récri- 
minations :  «  Vous  autres  Mores,  s'écrie-t-elle,  vous  êtes 
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d'une  nature  si  ardente  que  la  moindre  chose  vous  émeut  à 
la  colère  et  à  la  vengeance.  Ma  voi  Mori  siete  cli  natura  taiito 
calcli  chogni  poco  cli  cosa  vi  muove  ad  ira  e  a  vendetta.  »  La 
Desdémona  du  drame  n'a  pas  de  ces  répliques  superbes. 
«  Son  amour  est  si  partial  pour  le  More  que  même  à  sa  ri- 
gueur, à  ses  brusqueries  et  à  ses  colères  elle  trouve  de  la 
grâce.  »  Son  mari  la  repousse,  l'insulte,  la  frappe  même. 
Qui  a  tort?  Est-ce  Othello?  Non.  C'est  Desdémona,  et  la 
voilà  qui  s'accuse  elle-même  :  «  Il  était  juste  que  je  fusse 
traitée  ainsi,  très-juste.  Comment  me  suis-je  conduite  de 
façon  à  lui  inspirer  le  plus  petit  soupçon  d'un  si  grand 
crime  ?  »  Dans  sa  passion  pour  le  More,  la  noble  enfant  a 
renoncé  à  toute  liberté,  à  toute  initiative,  à  tout  examen  ; 
son  enthousiasme  tient  du  culte;  son  affection  est  une  su- 
perstition. Illuminée  de  l'amour,  elle  trouve  dans  les  mau- 
vais traitements  qu'elle  subit  je  ne  sais  quelle  jouissance  de 
macération.  Le  caprice  du  maître  est  pour  elle  article  de 
foi  ;  sa  volonté  est  fatalité.  Émilia,  tu  mettras  au  Ht  mes 
draps  de  noces;  et,  une  fois  cet  ordre  exécuté,  elle  va,  mal- 
gré ses  sinistres  pressentiments,  s'étendre  dans  l'alcôve  sé- 
pulcrale, aussi  résignée  que  la  veuve  indoue  sur  le  bûcher 
sacré. 

Le  vrai  génie  reçoit  toujours  une  double  consécration  : 
comme  il  provoque  les  adorations  et  les  enthousiasmes,  il 
suscite  les  ironies  et  les  animosités.  Aussi,  par  cela  même 
qu'il  est  aimé  de  Desdémona,  il  faut  qu'Othello  soit  haï 
d'Iago. 

Ici  encore  la  différence  entre  le  roman  italien  et  le  drame 
anglais  se  manifeste  d'une  njanière  frappante.  Dans  les  Hé- 
catommithi,  l'acharnement  de  l'enseigne  est  tout  entier  di- 
rigé, non  contre  le  mari,  mais  contre  la  femme.  Éperdû- 
ment  épris  de  Desdémona,  cet  homme  lui  a  déclaré  son 
amour  et  a  tenté  de  la  séduire;  mais  Desdémona,  fidèle  au 
devoir,  l'a  repoussé.  Dès  ce  moment,  il  a  juré  de  se  venger 
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d'elle  et  de  la  punir  de  ses  refus.  C'est  dans  ce  but  qu'il  en- 
treprend de  la  déshonorer  aux  yeux  de  son  mari,  en  lui 
attribuant  une  passion  coupable  pour  un  certain  capitaine. 
Du  reste,  il  n'entre  point  dans  les  plans  de  l'enseigne  de 
faire  souffrir  le  More  en  provoquant  ses  soupçons,  et  la  tor- 
ture morale  qu'il  inflige  à  celui-ci  n'est  que  la  conséquence 
involontaire  du  complot  qu'il  ourdit  contre  Desdémona.  Il 
en  est  tout  autrement  dans  la  pièce.  Ici,  nous  le  savons  dès 
les  premiers  mots  qu'il  prononce,  ce  n'est  pas  à  Desdémona 
qu  lago  en  veut,  c'est  à  Othello.  —  Tu  m'as  dit  que  tu  l'avais 
en  haine,  lui  dit  Roderigo.  —  Méprisez-moi  si  cela  n'est  pas, 
répond-il.  Et,  en  effet,  cette  haine  est  l'unique  mobile  de  sa 
conduite.  C'est  parce  qu'Iago  veut  torturer  Othello  qu'il  lui 
fait  croire  à  l'in.fidélité  de  sa  femme.  Son  intention,  il  l'avoue 
formellement,  est  d'inspirer  au  More  une  jalousie  si  forte 
que  la  raison  ne  puisse  la  guérir.  D'ailleurs,  il  n'a  pas  de 
rancune  contre  la  Vénitienne,  et  le  supplice  de  celle-ci  n'est 
que  le  résultat  du  projet  qu'il  a  médité  contre  Othello. 

Distinction  radicale  entre  le  roman  et  le  drame  :  L'enseigne 
de  Cinthio  ne  perd  le  More  que  parce  qu'il  a  voulu  perdre 
Desdémona.  L'enseigne  de  Shakespeare  ne  perd  Desdémona 
que  parce  qu'il  a  voulu  perdre  le  More. 

Mais  pourquoi  lago  hait-il  à  ce  point  Othello  ?  Les  motifs 
de  l'enseigne  sont  multiples.  Ecoutez-le  parler.  D'abord, 
ses  services  militaires  ont  été  méconnus  ;  lui  qui,  sous  les 
yeux  même  du  général,  avait  fait  ses  preuves  à  Rhodes,  à 
Chypre,  et  dans  d'autres  pays  chrétiens  et  païens,  il  s'est 
vu  préférer,  pour  k-  poste  de  lieutenant,  un  homme  sans 
pratique,  ce  Florentin  de  Cassio  qui  «  n'a  jamais  aligné  un 
escadron  sur  le  champ  de  bataille.  »  Premier  motif.  —  En- 
suite, la  femme  d'Iago,  Émilia,  est  fort  coquette,  et,  à  tort 
ou  à  raison,  le  bruit  court  qu'elle  a  eu  des  complaisances 
pour  Othello.  C'est  du  moins  ce  que  dit  lago  :  a  On  croit  de 
par  le  monde  que  le  More  a,  entre  mes  draps,  rempli  mon 
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office  d'époux.  J'ignore  si  c'est  vrai;  mais  moi,  sur  un  sim- 
ple soupçon  de  ce  genre,  j'agirai  comme  sur  la  certitude.  » 
Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  si  l'inquiétude  qui  ronge 
intérieurement  lago  est  bien  ou  mal  fondée,  et  si  Emilia  a 
réellement  justifié  un  si  vilain  soupçon  ;  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  cette  inquiétude  est  pour  l'enseigne  un  second  pré- 
texte d'agir  contre  le  More.  Mais  la  principale  cause,  la 
cause  véritable  de  la  haine  id'Iago,  il  faut  la  chercher  dans 
sa  nature  même.  ïago  est  un  homme  qui  ne  peut  accepter 
ni  supporter  aucune  supériorité.  Il  l'avoue  quelque  part 
avec  une  cynique  franchise,  la  beauté  quotidienne  d'un  au- 
tre le  rend  laid.  Or,  ce  n'est  pas  seulement  par  le  grade 
qu'Othello  est  au-dessus  d'Iago,  c'est  par  le  caractère,  c'est 
par  le  talent,  c'est  par  le  respect  qu'il  inspire,  c'est  par  la 
gloire  qui  rayonne  autour  de  lui,  c'est  surtout  par  son  bon- 
heur. Pourquoi  Othello  est-il  le  premier  personnage  de 
l'État?  Pourquoi,  dès  que  la  république  est  menacée,  est-ce 
à  lui  que  le  sénat  fait  offrande  du  pouvoir?  Pourquoi  enfin, 
le  général  s'est-il  fait  aimer  de  la  plus  belle  et  de  la  plus 
vertueuse  des  femmes,  tandis  que  son  subalterne  n'a  pu 
épouser  qu'une  créature  équivoque  ?  Voilà  les  vrais  crimes 
du  More.  lago  en  veut  à  Othello  d'être  tout  ce  que  lui  n'est 
pas  ;  il  lui  en  veut  d'être  puissant  ;  il  lui  en  veut  d'être 
grand  ;  il  lui  en  veut  d'être  honnête;  il  lui  en  veut  d'être 
héroïque  ;  il  lui  en  veut  d'être  victorieux  ;  il  lui  en  veut 
d'être  aimé  du  peuple  ;  il  lui  en  veut  d'être  adoré  de  Des- 
démona.  Et  voilà  de  quoi  il  se  venge.  Ah!  Othello,  c'est  le 
génie.  Eh  bien,  qu'il  y  prenne  garde!  car  lago,  c'est 
l'envie. 

Quand,  dansl'Eden  décrit  par  Milton,  l'ange  déchu  fut  sur 
le  point  de  tenter  Eve,  il  trouva  les  deux  premiers  amants  si 
heureux  dansles  bras  l'un  de  l'autre  qu'il  se  sentit  un  remords 
à  la  pensée  de  briser,  même  pour  ses  ambitions,  leur  inef- 
fable béatitude.  Plus  démon  que  le  démon,  lago  assiste  d'un 
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œil  sec  au  ravissement  d'Othello  étreignant  sa  belle  guer- 
rière; il  contemple,  le  sarcasme  aux  lèvres,  cette  félicité  pa- 
radisiaque qu'il  va  troubler  pour  toujours;  il  regarde  cet 
Éden  d'amour  où  les  deux  époux  vivent  dans  l'innocence 
tranquille  de  l'honneur,  et  il  n'éprouve  pas  même  un  scru- 
pule au  moment  de  s'y  glisser  :  «  Oh  !  murmure-t-il,  vous 
êtes  en  harmonie  à  présent,  mais  je  broierai  les  clefs  qui 
règlent  ce  concert,  foi  d'honnête  homme  !  » 

0  you  are  well  tuned  now, 
But  ru  set  down  the  pegs  Ihat  inake  this  music, 
As  honesl  i  am! 

Cela  dit,  le  reptile  se  met  à  l'œuvre. 

Par  quel  moyen  fera-t-il  accepter  au  More  la  pomme  du 
soupçon?  Certes,  voilà  une  séduction  ardue.  Othello  is  not 
easily  wrought,  Othello  n'est  pas  facile  à  travailler.  Puissant, 
illustre,  supérieur  aux  autres  hommes,  élu  entre  tous  par  la 
plus  accomplie  des  femmes,  le  More  n'aurait  pas  aisément 
assez  de  modestie  pour  être  jaloux.  D'ailleurs  il  est  de  ces 
maris  éclairés  et  tolérants  qui  trouvent  tout  simple  «  que  leur 
femme  soit  jolie,  aime  la  compagnie,  ait  le  parler  libre, 
chante,  joue  et  danse  bien.  »  Cherchons  bien  cependant.  Il 
est  un  point,  un  seul  point  par  lequel  Othello  est  attaquable  : 
Othello  est  More!  Il  n'a  pas  le  teint  blanc  comme  vous  et 
moi  ;  il  a  cette  nuance  bronzée  des  Sarrasins  qui,  dans  nos 
contrées,  devient  une  étrangeté,  sans  cesser  pour  cela  d'être 
une  beauté.  Eh  bien,  c'est  par  cette  nuance  qu'Othello  est 
exposé  à  la  critique.  C'est  par  cette  étrangeté  qu'il  est  ac- 
cessible à  l'ironie  et  qu'il  donne  prise  à  lago.  Européen ,  il 
n'eût  pas  pu  être  jaloux;  Africain,  il  peut  le  devenir.  Fatalité  : 
Othello  a  dans  le  sang  le  germe  de  sa  chute. 

Et  en  effet  si,  malgré  tout  son  génie,  malgré  toute  sa 
grandeur  intellectuelle,  malgré  tout  le  prestige  de  sa  physio- 
nomie, le  More  est  physiquement  un  homme  étrange,  ne 
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devient-il  pas  possible,  sinon  légitime,  d'accuser  d'excen- 
tricité l'Européenne  qui  s'est  donnée  à  lui  ?  Ne  devient-il  pas 
facile  à  la  malveillance  de  présenter  le  noble  choix  de  Des- 
démona  comme  une  singularité  fort  peu  rassurante  pour 
l'avenir  ?  «  Oui,  voilà  le  point.  Avoir  refusé  tant  de  partis 
qui  se  proposaient  et  qui  avaient  avec  elle  toutes  les  affini- 
tés de  patrie,  de  race  et  de  sang  !  Hum  !  cela  décèle  un  goût 
bien  corrompu,  une  affreuse  dépravation,  des  pensées  dé- 
naturées, et  n'est-il  pas  à  craindre  que,  son  goût  revenant  à 
des  inclinations  plus  normales,  elle  ne  finisse  par  vous  com- 
parer aux  personnes  de  son  pays  et  peut-être  par  se  repen- 
tir? »  Voilà  ce  que  l'envieux  peut  dire  à  Othello,  et,  pour 
confirmer  ce  qu'il  dit,  il  n'a  qu'à  lui  présenter  un  miroir, 
lago  lui-même  en  convient;  il  n'est  qu'un  critique,  I am 
nothing  if  not  critical  ;  mais  c'est  un  critique  qui  ne  voit  ja- 
mais que  les  mauvais  côtés  ;  il  est  incapable  d'admiration  et 
d'enthousiasme  ;  moralement  il  a  l'hypocrisie  de  Tartufe  ; 
intellectuellement  il  a  le  scepticisme  de  don  Juan  ;  il  ne  lui 
manque  que  le  pouvoir  surnaturel  pour  être  Méphisto- 
phélès.  —  En  fait  de  poésie,  car  lago  improvise  parfois,  il 
n'a  jamais  produit  ni  pu  produire  que  des  épigrammes  ;  le 
lyrisme  lui  est  interdit  comme  la  foi  ;  et  pour  lui  le  sublime 
n'est  que  le  voisin  du  ridicule.  Il  regarde  donc  en  réalité 
comme  parfaitement  grotesque  la  passion  si  grandiose  que 
Desdémona  a  conçue  pour  le  More.  Desdémona,  spiritua- 
liste  et  presque  mystique,  ne  voit  du  More  que  l'âme,  et  ad- 
mire; lago,  matérialiste  et  presque  nihiliste,  ne  voit  du  More 
que  le  corps,  et  rit.  Ce  choix  si  magnanime  que  la  Véni- 
tienne, éprise  d'idéal,  a  fixé  sur  Othello,  apparaît  au  scep- 
tique enseigne  comme  une  simple  dépravation  :  «  Conti- 
nuera-t-e!le  de  l'aimer?  Non,  il  faut  que  ses  yeux  soient  as- 
souvis, et  quel  plaisir  trouvera-t-elle  à  regarder  le  diable?  » 
Ainsi  raisonne  lago  dans  toute  la  sincérité  de  sa  conscience 
pervertie,  et  l'unique  chose  qu'il  ait  à  faire  pour  arriver  à 
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son  but,  c'est  de  convaincre  Othello  de  la  justesse  de  ce  rai- 
sonnement. Dès  que  le  More  aura  cédé  aux  séductions  de 
cet  argument  spécieux;  dès  qu'il  aura  adopté  le  jugement 
d'Iago  sur  son  mariage  ;  dès  qu'il  aura  admis  que  le  sublime 
coup  de  tête  de  Desdémona  peut  n'être  qu'un  scandale  ridi- 
cule, dès  ce  moment  Othello  aura  mordu  au  fruit  fatal.  Les 
deux  époux  sont  perdus  et  le  démon  les  entraîne  irrésisti- 
blement dans  la  chute. 

Du  reste,  il  faut  convenir  que  le  plan  infernal  est  com- 
biné dans  tous  ses  détails  avec  la  plus  savante  scélératesse, 
lago  est  un  esprit  de  ténèbres  qui  emploie  le  bien  lui-même 
au  profit  du  mal.  Tout  d'abord  il  veut  éveiller  les  soupçons 
du  More  sur  les  relations  amicales  de  Desdémona  et  de  Cas- 
sio.  Que  fait-il?  îl  sait  combien  la  Vénitienne  est  expan- 
sive,  combien  elle  est  complaisante,  combien  elle  se  plaît 
à  rendre  service  :  eh  bien,  ce  sont  justement  toutes  ces  dis- 
positions généreuses  qu'il  exploite  pour  la  ruine  de  Desdé- 
mona :  «  Je  changerai  sa  vertu  en  glu,  se  dit-il  à  lui-même, 
et  je  ferai  de  sa  bonté  le  filet  qui  les  enserrera  tous.  »  Et  en 
effet  il  suffit,  pour  qu'elle  la  saisisse,  d'offrir  à  la  Vénitienne 
une  occasion  de  témoigner  toutes  ses  nobles  qualités  en  fa- 
veur de  Cassio.  Cette  occasion,  lago  ne  l'attend  pas,  il  la 
crée.  Un  soir,  au  corps  de  garde,  il  fait  provoquer  Cassio 
par  un  homme  à  lui.  Cassio,  ivre  de  tous  les  toasts  que  l'en- 
seigne l'a  forcé  à  boire,  se  précipite  sur  l'homme,  l'épée  à 
la  main,  et  blesse  Montano  qui  s'interpose.  Le  sang  coule, 
lago  fait  sonner  le  tocsin  par  toute  la  ville.  Grand  scandale 
que  la  destitution  du  lieutenant  peut  seule  réparer.  Cassio, 
qui  passe  pour  le  vrai  coupable,  est  dégradé.  Aussitôt  lago 
lui  donne,  de  l'air  le  plus  sympathique,  l'excellent  conseil 
de  s'adresser,  pour  rentrer  en  faveur,  à  la  femme  du  géné- 
ral ;  et  voilà  la  complaisante  Vénitienne  engagée,  comme  il 
le  voulait,  dans  une  honnête  mtrigue.  Dès  lors,  la  marchiB  à 
suivre  est  toute  tracée  :  «  Tandis  que  le  lieutenant  suppliera 


INTRODUCTION.  69 

Desdémona  de  réparer  sa  fortune  et  plaidera  chaudement  sa 
cause  auprès  du  More,  lago  versera  dans  l'oreille  de  celui-ci 
l'idée  pestilentielle  qu'elle  ne  réclame  Cassio  que  par  un  dé- 
sir charnel  ;  et  plus  elle  tâchera  de  faire  du  bien  à  Cassio, 
plus  elle  perdra  de  crédit  sur  le  More.  » 

Faisons  ressortir  ici  une  nouvelle  différence  entre  le 
drame  anglais  et  la  nouvelle  italienne.  Dans  les  Hécatom- 
mithi,  le  fait  qui  cause  la  destitution  du  lieutenant,  ce  fait  si 
important  qui  provoque  l'intercession  de  Desdémona,  n'est 
pas  dû  à  la  volonté  de  l'enseigne;  il  n'est  qu'un  événement 
fortuit  dont  celui-ci  profite.  Dans  le  drame,  au  contraire, 
cet  incident  est  prémédité  de  longue  main.  C'est  en  vue  de 
cet  incident  que  le  prévoyant  lago  a  amené  Roderigo  de  Ve- 
nise à  Chypre  ;  et  c'est  pour  cet  incident  qu'il  l'a  dressé  dans 
une  longue  conversation.  Un  grand  nombre  de  critiques 
ont  contesté  l'utilité  du  rôle  de  Roderigo;  plusieurs  même 
ont  déclaré  ce  rôle  un  hors-d'œuvre  regrettable  et  sont  allés 
jusqu'à  souhaiter  sa  suppression.  Ces  critiques  auraient 
peut-être  dû  réfléchir  davantage  avant  de  condamner  un 
personnage  que  le  poëte  a  lui-même  ajouté  au  scénario  ita- 
lien. Si  ce  personnage  a  été  introduit  par  Shakespeare,  c'est 
qu'il  était,  croyez-le  bien,  indispensable  à  l'action  dramati- 
que ;  sa  création  était  une  nécessité  résultant  des  propor- 
tions nouvelles  données  par  l'auteur  au  rôle  d'Iago.  lago, 
en  effet,  n'est  pas,  comme  l'enseigne  du  roman  italien, 
un  criminel  à  courte  vue  qui  dépend  des  circonstances  ; 
c'est  un  malfaiteur  profond  qui  les  domine. 

La  chance  n'entre  pas  dans  ses  calculs.  11  faut  que  Cassio 
ait  une  querelle.  Cette  querelle,  lago  ne  se  borne  pas  à  la 
mettre  à  profit,  il  la  fait  naître,  et  c'est  pour  la  faire  naître 
qu'il  lui  faut  un  agent.  Cet  agent  docile,  dont  il  avait  besoin 
hier  pour  donner  l'éveil  au  père  de  Desdémona  et  dont  il  a 
besoin  aujourd'hui  pour  irriter  Cassio ,  c'est  justement  ce 
niais  de  Roderigo  que  tant  de  critiques  ont  jugé  inutile. 
V.  S 
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Grâce  au  concours  de  Roderigo,  ce  qu'Iago  avait  prévu 
arrive  de  point  en  point.  Cassio  destitué  n'a  plus  d'espoir 
que  dans  l'influence  de  Desdémona.  Dès  le  lendemain  de  la 
nuit  fatale,  il  court  donc  chez  la  femme  du  général,  et  cette 
généreuse  créature  lui  promet  tout  de  suite  sa  protection. 
Elle  tombe  avec  une  grâce  exquise  dans  le  piège  tendu  par 
lago  à  son  inépuisable  bonté  :  «  Cher  Cassio,  je  te  garantis 
ta  place.  Mon  mari  n'aura  pas  de  repos.  Je  l'apprivoiserai 
d'insomnies!  Je  l'impatienterai  de  paroles!  Son  Ht  lui  fera 
l'effet  d'une  école,  sa  table  d'un  confessionnal.  Je  mêlerai 
à  tout  ce  qu'il  fera  la  pétition  de  Cassio.  »  Diabolique  guet- 
apens  :  plus  Desdémona  se  montrera  bienveillante ,  tendre 
et  éloquemment  charitable,  plus  elle  se  compromettra.  Plus 
elle  voudra  sauver  Cassio,  plus  elle  hâtera  sa  perte.  L'ange 
qui  va  prier  par  sa  bouche  sera  le  plus  actif  complice  du  dé- 
mon qui  blasphème  en  lago. 

Juste  au  moment  oii  la  Vénitienne  jure  à  Cassio  de  le  dé- 
fendre, le  général  arrive,  conduit  par  l'enseigne.  Cassio, 
confus  de  se  trouver  surpris  dans  ce  flagrant  délit  de  sup- 
pliant, se  retire  aussitôt.  ((  Ha!  je  n'aime  pas  cela,  dit  lago 
à  voix  basse.  »  C'est  par  ce  murmure  que  commence  l'orage 
qui  tout  à  l'heure  éclatera  dans  le  cœur  d'Othello.  C'est  par 
ce  murmure  que  l'envie  va  déchaîner  la  jalousie. 

Aidé  par  Desdémona  elle-même,  lago  s'avance  lentement^ 
prudemment,  infailliblement  vers  le  but  qu'il  s'est  assigné. 
Quelle  scène  merveilleuse  que  celle  oià  l'enseigne  fait  passer 
le  More  de  la  confiance  à  l'inquiétude!  Avec  quel  art  il  ac- 
complit cette  périlleuse  évolution  î  Avec  quelle  prudence  il 
dose  la  calomnie!  Ce  ne  sont  d'abord  qu'insinuations,  réti- 
cences, équivoques;  lago  excite,  par  ses  refus  d'explication, 
l'entêtement  de  son  interlocuteur;  il  se  fait  extraire  de  force 
la  diffamation;  il  se  fait  arracher  par  la  violence  le  récit 
d'un  certain  rêve  oii  Cassio,  endormi  près  de  lui,  croyait 
étreindre  Desdémona.  —  Monstrueux!  monstrueux!  s'écrie 
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Othello  déjà  en  délire.  —  Non,  ce  n'était  qu'un  rêve,  répli- 
que l'autre  froidement. 

L'enseigne  de  Giraldi  Cinthio  est  bien  loin  d'avoir  cette 
circonspection  :  il  dit  tout  net  au  More  que  le  capitaine  lui  a 
avoué  ses  relations  criminelles  avec  Desdémona,  et  prétend 
avoir  été  si  indigné  de  cette  confidence  qu'il  a  eu  envie  de 
le  tuer.  Par  cette  affirmation  formelle,  l'enseigne  s'expose  à 
un  démenti  formel  pour  peu  que  le  More  interroge  le  capi- 
taine, lago,  lui,  est  bien  plus  prudent  ;  il  se  contente  de 
déclarer  qu'il  a  surpris  certaines  paroles  prononcées  dans  le 
rêve  par  Cassio.  Or,  Cassio  lui-même  ne  saurait  infirmer 
cette  déclaration  ;  car  quel  est  l'homme  endormi  qui  peut 
être  sûr  de  ce  qu'il  dit  ou  ne  dit  pas  ?  Le  moyen  imaginé  par 
îago  n'est  pas  seulement  prudent,  il  est  profondément  ha- 
bile. Pour  un  Oriental  comme  Othello,  le  rêve,  c'est  le  reflet 
même  de  la  réalité  ;  le  rêve,  c'est  une  dénonciation.  Dans 
les  monarchies  de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  un  homme  pouvait 
être  mis  à  mort  pour  avoir  rêvé  qu'il  tuait  le  sultan.  A  la 
rigueur  donc,  le  songe  raconté  par  l'enseigne  suffirait  pour 
qu'Othello  crût  Desdémona  criminelle.  Mais  afin  que  la  per- 
suasion soit  irrésistible,  l'honnête  Iago  tient  en  réserve  une 
preuve  visible  et  palpable.  îl  affirme  qu'il  a  vu  le  matin 
même  Cassio  s'essuyer  la  barbe  avec  certain  mouchoir  brodé 
de  fraises. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  mouchoir  fatal  qui  va  être  produit 
comme  pièce  de  conviction  à  la  charge  de  l'accusée  ?  Il  est 
le  premier  présent  offert  par  Othello  à  Desdémona,  et,  nous 
devons  en  convenir,  le  présent  est  vraiment  merveilleux.  Ce 
n'est  pas  un  mouchoir  comme  celui  delà  nouvelle  italienne, 
lequel  n'a  d'autre  mérite  que  d'être  travaillé  à  la  moresque, 
unpannicello  lavorato  alla  moresca.  Ce  n'est  pas  un  simple 
objet  de  toilette,  c'est  un  taUsman.  C'est  un  mouchoir- dont 
le  tissu  est  magique.  Une  sibylle  en  a  brodé  le  dessin  ;  les 
vers  qui  en  ont  filé  la  soie  étaient  consacrés,  et  la  teinture 
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qui  le  colore  est  faite  de  cœurs  de  vierge  rnomifiés.  Ce 
même  mouchoir,  une  charmeresse  d'Egypte  le  donna  jadis 
à  la  mère  d'Othello  en  lui  disant  que,  lant  qu'elle  le  garde- 
rait, elle  serait  aimée  de  son  mari,  mais  qu'elle  cesserait  de 
l'être,  si  par  malheur  elle  le  perdait.  La  princesse  le  con- 
serva rehgieusement  et,  à  son  lit  de  mort,  le  légua  à  son 
fils,  en  lui  recommandant  de  le  donner  à  sa  fiancée,  le  jour 
oià  il  se  marierait.  C'est  pour  déférer  à  ce  vœu  qu'Othello  l'a 
offert  à  Desdéraona.  Aussi  la  Vénitienne  ne  s'en  dessaisit- 
elle  jamais  ;  elle  l'a  toujours  sur  elle  ;  sans  cesse  elle  le  baise 
et  lui  parle,  comme  à  un  être  vivant.  C'est  qu'en  effet  ce 
mouchoir  est  son  cadeau  de  noces  ;  il  lui  rappelle  ces  pre- 
miers jours  de  pudique  tendresse  oià  elle  rougissait  devant 
son  mari  comme  devant  un  amant.  Ce  mouchoir  n'est  pas 
seulement  le  symbole  de  son  bonheur,  il  en  est  le  gage.  Il 
a  l'influence  du  souvenir,  il  a  la  puissance  du  mystère. 
Malheur  à  Desdémona  le  jour  oii  elle  se  sera  dépossédée 
de  cette  amulette!  La  prédiction  de  la  sibylle  s'accom- 
plira. 

Comment  se  fait-il  que  la  Vénitienne  ait  perdu  son  mou- 
choir? Eh  bien!  c'est  que  l'honnête  lago  s'en  est  em- 
paré. 

Depuis  longtemps,  lago  convoitait  ce  mouchoir;  mais, 
malgré  l'envie  qu'il  en  avait,  il  était  trop  circonspect  pour 
le  voler  lui-même,  à  l'exemple  de  l'enseigne  de  Giraldi  Cin- 
thio.  On  sait,  en  effet,  comment  s'opère  le  larcin  dans  la 
nouvelle  italienne.  Un  jour  que  Desdémona  vg  faire  une 
visite  à  la  femme  de  l'enseigne,  celui-ci  lui  présente  sa  petite 
fille,  et  tandis  que  la  Vénitienne  prend  l'enfant  dans  ses 
bras,  il  s'approche  et  lui  enlève  lestement  le  mouchoir  de 
sa  ceinture.  L'enseigne  du  drame  anglais  est  un  traître  bien 
trop  adroit  pour  s'exposer  ainsi  à  être  pris  en  flagrant  délit 
d'escamotage.  D'ailleurs,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu, 
lago  n'agit  jamais  lui-même  que  quand  cela  est  absolument 
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indispensable;  d'habitude  il  ne  se  montre  pas;  il  se  cache, 
autant  que  possible,  derrière  un  agent  qu'il  fait  mouvoir. 
De  même  que  naguère  il  employait  Roderigo  pour  provo- 
quer Cassio,  de  même  maintenant  c'est  à  sa  femme  qu'il  a 
recours  pour  obtenir  ce  précieux  mouchoir.  Mainte  fois  déjà, 
il  a  cajolé  Émilia  afin  qu'elle  consentît  à  ce  larcin.  Mais, 
malgré  sa  nature  peu  scrupuleuse,  Émilia  s'y  est  constam- 
ment refusée.  Cependant  le  hasard  se  met  de  connivence 
avec  lago.  Desdémona,  voyant  son  mari  souffrir  delà  tête, 
lui  a  mis  le  mouchoir  autour  du  front;  mais  Othello,  im- 
patienté, l'a  violemment  rejeté  à  terre.  Dans  l'émotion  que 
lui  a  causée  cette  étrange  brusquerie,  Desdémona  s'est  retirée 
en  oubliant  de  le  ramasser.  C'est  alors  qu'Emilia  le  trouve 
et  le  prend.  Mais  lago  la  suit  de  près.  «  Ah  çà!  dit-il,  d'un 
ton  rogue,  que  faites-vous  ici?—  Ne  me  grondez  pas,  ré- 
plique Émilia  qui  craint  une  querelle,  j'ai  quelque  chose 
pour  vous.   » 

Et,  pour  adoucir  son  maussade  mari,  elle  lui  montre  le 
mouchoir.  lago  n'attend  pas  qu'elle  le  lui  donne.  Il  le  saisit 
vivement.  —  Ah  !  rendez-le  moi,  s'écrie  la  camériste  déjà 
repentante.  C'est  en  vain  qu'elle  supplie.  lago  ne  le  resti- 
tuera pas  ;  il  va  sur-le-champ  le  laisser  tomber  chez 
Cassio. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  Cassio  soit  en  possession  du 
mouchoir  ;  Othello,  avant  d'être  convaincu,  veut  le  lui  voir 
entre  les  mains.  Dans  la  nouvelle  italienne,  le  More,  mené 
par  l'enseigne,  aperçoit,  à  une  des  fenêtres  de  la  maison  où 
demeure  le  capitaine,  une  femme  en  train  de  copier  la  bro- 
derie de  l'objet  volé  ;  et  c'est  en  voyant  cela  qu'il  se  per- 
suade de  la  culpabilité  de  Desdémona.  Vous  comprenez  com- 
bien cette  prétendue  preuve  est  peu  concluante.  Quoi 
d'étonnant,  en  effet,  à  ce  qu'une  femme  qui,  remarquez-le 
bien,  est  brodeuse  par  état  ait  entre  les  mains  ce  mouchoir  ? 
Ne  peut-elle  pas,  au  besoin,  avoir  reçu  de  Desdémona  elle- 
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même  l'ordre  de  le  copier?  Le  More  est  bien  candide  en 
vérité  de  se  laisser  convaincre  pour  si  pea.  En  faisant  le 
scénario  de  son  drame,  Shakespeare  a  vu  combien  le  moyen 
suggéré  par  Giraldi  Cinthio  était  insuffisant,  et  alors  il  a 
imaginé  cette  scène  si  habile  oij,  sous  les  yeux  même  du 
More  qui  s'est  caché,  Bianca  vient  rapporter  à  son  amant 
le  mouchoir  que  Cassio  l'a  priée  de  reproduire.  C'est  après 
cette  scène  qu'Othello,  enfin  persuadé,  se  laisse  entraîner 
décidément  par  cette  diabolique  exclamation  d'Iago  :  «  Voyez 
quel  cas  il  fait  de  la  folle  créature  votre  femme.  Ce  qu'elle 
lui  a  donné,  il  le  donne  à  sa...  catin  !  » 

Oh!  dire  qu'une  courtisane,  dire  qu'une  prostituée  a 
froissé  entre  ses  doigts  impurs ,  et  peut-être  employé  à 
essuyer  quelque  souillure ,  ce  mouchoir,  legs  sacré  de  la 
mère  au  fils,  offrande  sacrée  du  fiancé  à  la  fiancée!  Devant 
ce  spectacle  qui  lui  apparaît  comme  la  profanation  suprême 
de  ses  amours,  le  cœur  d'Othello  s'est  changé  en  pierre.  — 
«  Procure-moi  du  poison,  lago,  dès  cette  nuit.  —  Non,  ré- 
pond lago,  étranglez-la  dans  son  lit,  le  lit  même  qu'elle  a 
déshonoré.  —  Bon,  la  justice  de  ceci  me  plaît.  » 

On  sait  la  conclusion  que  Giraldi  Cinthio  indiquait  ici  à 
Shakespeare.  Dans  les  Hécatommithi,  lorsque  la  nuit  fatale 
arrive,  le  More  se  couche  avec  sa  femme,  après  avoir  em- 
busqué l'enseigne  dans  un  cabinet  contigu  à  la  chambre  à 
coucher.  À  un  moment  convenu,  l'enseigne  fait  un  certain 
bruit  dans  le  cabinet.  —  As-tu  entendu  ce  bruit?  dit  aussi- 
tôt le  More  à  sa  femme.  —  Oui,  certainement.  —  Eh  bien  ! 
lève-toi  et  vois  ce  que  c'est,  Desdémona  se  jette  à  bas  du 
lit,  se  dirige  vers  le  cabinet,  et,  dès  qu'elle  ouvre  la  porte, 
elle  se  heurte  contre  l'enseigne  qui  lui  brise  les  reins  en  la 
frappant  violemment  avec  un  bas  rempli  de  sable,  una  calza 
piena  di  rena.  La  malheureuse  crie  à  l'aide,  et  son  mari 
accourt,  non  pour  la  secourir,  mais  pour  lui  reprocher  son 
adultère  prétendu.  Sur  ce,  l'enseigne  assène  un  dernier  coup. 
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Elle  expire.  Les  deux  affidés  déposent  la  morte  sur  le  lit, 
lui  écrasent  la  tête  et  font  écrouler  sur  ejle  le  plafond  de  la 
chambre  à  coucher.  Desdémona,  qu'on  croit  victime  d'un 
accident,  est  enterrée,  au  milieu  de  la  douleur  publique, 
sans  que  personne  se  doute  encore  du  crime  qui  a  été  com- 
mis. Quelque  temps  après  cette  épouvantable  action,  le 
More  est  pris  de  repentir  ;  il  regrette  celle  qu'il  a  tuée,  toute 
coupable  qu'il  la  croit  encore,  et  finit  par  prendre  en  aver- 
sion l'homme  qui  a  été  son  complice.  11  destitue  l'enseigne. 
Celui-ci  s'en  retourne  à  Venise,  et,  pour  se  venger,  accuse 
publiquement  le  More  d'avoir  assassiné  Desdémona.  Le 
More  est  arrêté,  transféré  de  Chypre  à  Venise  et  mis  à  la 
question.  Mais  la  torture  ne  peut  lui  arracher  aucun  aveu  ; 
il  nie  obstinément  les  faits  mis  à  sa  charge,  et  réussit  à 
échapper  momentanément  à  la  mort,  il  en  est  quitte  pour  un 
bannissement  perpétuel,  et  c'est  dans  l'exil  que  les  parents 
de  la  Vénitienne  parviennent  à  le  tuer.  Quant  à  l'enseigne, 
il  aurait  pu  finir  paisiblement  ses  jours,  si,  quelques  années 
plus  tard,  il  n'avait  eu  l'im-prudence  de  porter  contre  un  de 
ses  amis  une  accusation  capitale.  L'ami  fut  mis  à  la  question, 
et,  comme  il  persistait  à  tout  nier,  l'enseigne  y  fut  mis  à  son 
tour,  pour  que  la  vérité  fût  connue;  mais  les  tourmenteurs 
s'y  prirent  maladroitement  et  lui  déchirèrent  un  peu  trop 
les  entrailles.  Quand  on  rapporta  l'enseigne  chez  lui,  il 
était  mort. 

ïl  est  facile  de  voir  combien  cette  conclusion  était  en  dé- 
saccord avec  le  drame  rêvé  par  Shakespeare.  Aux  yeux  du 
poëte,  il  était  nécessaire  qu'ïago  fût  châtié,  mais  non  pas 
par  accident,  par  une  maladresse  du  bourreau  et  pour  une 
action  absolument  étrangère  à  ses  forfaits  passés.  Il  fallait 
qu'il  fût  châtié  pour  ses  crimes,  sans  avoir  eu  même  un 
seul  instant  la  satisfaction  d'un  triomphe  impuni  ;  il  fallait 
que  l'hypocrite  fût  dénoncé,  et  que  son  masque  de  probité 
lui  fût  arraché  en  présence  de  celui  qui  l'avait  surnommé 
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Vhonnéte.  Il  ne  suffisait  pas  qu'avant  de  mourir  Othello 
connût  la  fourberie. d'Iago,  il  fallait  surtout  qu'il  fît  par  ses 
remords  réparation  à  Desdémona.  Le  caractère  tout  nouveau 
que  Shakespeare  avait  donné  au  More  rendait  impossible  la 
conclusion  adoptée  par  Cinthio.  Cet  infâme  guet-apens  dressé 
contre  une  femme,  cette  peur  de  la  mort,  ces  dénégations, 
ces  mensonges  devant  le  juge,  eussent  été  en  contradiction 
formelle  avec  l'héroïque  nature  d'Othello.  Vous  imaginez- 
vous  Othello,  ce  preux,  ce  paladin,  ce  justicier,  faisant  tuer  sa 
femme  sournoisement,  lâchement,  par  derrière?  Tous  ima- 
ginez-vous ce  capitaine,  ce  dompteur  des  Cannibales,  ce 
vainqueur  des  Turcs,  disputant  sa  vie  aux  tourmenteurs  et 
esquivant  la  mort  par  l'imposture?  Fi  !  pour  qui  donc  pre- 
nez-vous Othello?  Othello  est  un  meurtrier,  mais  c'est  un 
meurtrier  honorable;  il  n'a  rien  fait  par  haine,  il  a  tout  fait 
par  honneur  ! 

An  honourable  murderer,  if  you  will, 

For  nought  he  did  in  haie,  but  ail  in  honour. 

Ne  l'oubliez  pas,  pour  rester  équitables  envers  cette  grande 
figure ,  c'est  à  l'honneur  qu'Othello  croit  obéir  lorsqu'il 
frappe  sa  femme.  L'honneur,  cette  justice  domestique  qui  si 
souvent  a  soustrait  les  procès  humains  à  la  juridiction  so- 
ciale, l'honneur,  cette  magistrature  chevaleresque  qui  au- 
jourd'hui encore,  chez  les  nations  les  plus  civilisées,  fait  de 
l'individu  un  redresseur  de  torts  et  lui  met  à  la  main  le 
glaive  vengeur  du  duel,  l'honneur  est  le  tribunal  faillible, 
mais  souverain,  par  lequel  Desdémona  a  été  jugée  et  con- 
damnée, et  Othello  ne  fait  qu'exécuter  l'arrêt.  Ah  !  pleurez 
la-  victime,  mais  plaignez  aussi  l'exécuteur.  Desdémona 
souffre,  mais  croyez-vous  qu'Othello  ne  souffre  pas?  Songez 
donc  h  ceci  :  celle  qu'il  doit  tuer,  il  l'aime.  La  scène  finale 
du  drame  contient  à  elle  seule  tout  un  drame,  ce  drame  ef- 
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frayant  et  superbe  :  Un  bourreau  amoureux  d'une  condam- 
née à  mort  ! 

Jamais  Othello  n'a  plus  aimé  sa  femme  qu'au  moment  oh 
il  va  l'assassiner.  Jamais  elle  ne  lui  a  paru  plus  belle,  plus 
séduisante,  plus  désirable,  plus  irrésistible  !  Jamais  elle  ne 
lui  a  causé,  plus  qu'en  ce  moment,  les  éblouissements  des 
sens.  Elle  est  là  sous  ses  yeux  couchée  et  endormie.  Une 
veilleuse,  posée  sur  la  table,  laisse  entrevoir  à  sa  lueur  dou- 
teuse et  fantastique  les  formes  de  cette  chair  idéale.  Il  se 
penche  sur  la  condamnée.  Il  écoute  les  dernières  harmo- 
nies de  ce  souffle  qui  va  s'éteindre.  Il  s'approche  pour  res- 
pirer les  parfums  ineffables  de  cette  haleine  «  qui  persua- 
derait presque  à  la  justice  de  briser  son  épée  !  »  0  tenta- 
tion !  Othello  n'y  peut  plus  tenir.  L'amant  renaît  en  lui  et 
dem.ande  grâce  au  bourreau  î  Oh  !  un  sursis  par  pitié  !  Seu- 
lement le  temps  d'effleurer  ces  lèvres  I  Un  baiser,  un  l)aiser 
encore ,  un  de  plus  et  ce  sera  le  dernier  !  A  ce  contact  de 
la  flamme,  Desdémona  s'éveille  :  «  Voulez-vous  venir  au  lit, 
dit-elle  à  Othello?  «  Mais  ce  n'est  plus  l'amant  qu'elle  a  de- 
vant elle,  c'est  le  bourreau. 

—  Avez-vous  prié  ce  soir,  Desdémona? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Si  vous  vous  rappelez  quelque  crime  que  la  grâce  du 
ciel  n'ait  pas  encore  absous,  implorez-la  vite. 

—  Hélas  !  Monseigneur,  que  voulez-vous  dire  par  là  ? 

—  Allons,  faites,  et  soyez  brève.  Je  vais  marcher  en  at- 
tendant. 

Et  bientôt  l'exécution  a  lieu,  exécution  terrible  qu'un  gé- 
nie immense  a  pu  seul  imaginer.  Le  bourreau  prend  l'al- 
côve de  l'amant  et  en  fait  un  sépulcre.  Il  prend  le  lit  et  y 
creuse  un  cercueil.  Il  enlève  l'oreiller  nuptial,  cet  oreiller  où 
hier  encore  reposaient  deux  têtes  adorées,  et  il  en  fait  un 
étouffoir.  Il  arrache  les  draps  de  noce,  ces  draps  tièdes  en- 
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core  de  la  première  nuit,  et  il  en  fait  une  garrotte.  Il  saisit 
tout  le  mobilier  de  l'amour  et  il  en  fait  l'appareil  de  la  mort. 

Mais  à  peine  le  supplice  est-il  terminé,  à  peine  la  sen- 
tence a-t-elle  été  exécutée,  que  la  vérité  apparaît  avec  la 
splendeur  de  l'évidence.  Quelques  mots  dits  par  Emilia  ont 
suffi  pour  justifier  la  condamnée  de  toutes  les  imputations 
qui  pesaient  sur  elle,  et  pour  élablir  que  le  verdict  prononcé 
reposait  sur  un  faux  témoignage.  En  vain  Othello,  hagard, 
échevelé,  bouleversé,  essaye-t-il  de  se  cramponner  quelques 
minutes  à  l'honnêteté  d'fôgo  ;  l'éclat  de  la  lumière  lui  fait 
lâcher  prise.  Il  reconnaît  enfin  la  radieuse  innocence  de  sa 
femme.  Il  s'était  cru  bourreau,  il  n'était  qu'assassin. 

Dès  qu'il  s'est  vu  sous  cet  aspect,  Othello  ne  peut  plus 
vivre.  Le  meurtre  de  Desdémona  est  là  qui  crie  vengeance, 
et  Othello  n'est  pas  homme  à  accorder  un  répit  au  meur- 
trier. Que  lui  parle-t-on  des  tribunaux  de  Venise  ?  Il  trouve 
trop  lentes  les  formalités  de  la  juridiction  sociale.  C'est  en 
lui-même,  c'est  par-devant  sa  conscience  qu'il  instruit  son 
procès.  Justice  sommaire  et  sans  appel.  Tout  à  l'heure  il  a 
jugé  Desdémona,  il  peut  bien  se  juger  maintenant.  Tout  à 
l'heure  il  a  condamné  Desdémona,  à  présent  il  se  con- 
damne. 

«  Doucement,  vous  autres  !  un  mot  ou  deux  avant  que 
vous  partiez  !  J'ai  rendu  à  l'État  quelques  services,  on  le 
sait.  N'en  parlons  plus.  Je  vous  en  prie,  dans  vos  lettres, 
quand  vous  raconterez  ces  fahs  lamentables,  parlez  de 
moi  tel  que  je  suis.  N'atténuez  rien,  mais  n'aggravez  rien. 
Alors  vous  aurez  à  parler  d'un  homme  qui  a  aimé  sans  sa- 
gesse, mais  qui  n'a  que  trop  aimé  ;  d'un  homme  peu  acces- 
sible à  la  jalousie,  mais  qui,  une  fois  travaillé  par  elle,  a  été 
entraîné  jusqu'au  bout!...  Racontez  cela,  et  dites  en  outre 
qu'une  fois,  dans  Alep,  voyant  un  Turc,  un  mécréant  en 
turban  ,  battre  un  Vénitien  et  insulter  l'Etat,  je  saisis  ce 
chien  de  circoncis  à  la  gorge,  et  le  frappai  -  ainsi.  » 
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Et  cela  dit,  Othello  se  jette  sur  son  épée.  Double  suicide  ! 
Il  se  tue,  comme  il  a  tué  Desdémona. 

Tout  est  fini.  Le  démon  a  terminé  son  œuvre.  L'union 
du  More  et  de  la  Vénitienne,  cette  union  qui  semblait  indis- 
soluble, est  dissoute.  Ce  mariage  si  légitimement  sublime,  ce 
mariage  d'amour,  ce  mariage  de  raison,  le  voilà  cassé;  et 
entre  ces  époux,  l'un  le  génie,  l'autre  la  beauté,  l'un  l'hé- 
roïsme, l'autre  la  grâce,  c'est  le  meurtre  qui  de  sa  vois  rau- 
que  a  prononcé  le  divorce  !  Hélas  !  c'était  donc  pour  être 
séparés  ainsi  qu'ils  s'étaient  aimés.  C'était  donc  par  là  que 
devaient  finir  toutes  ces  joies,  toutes  ces  extases,  tous  ces 
ravissements.  Ce  ménage  si  tranquille  dont  la  paix  était 
comme  une  céleste  harmonie,  cet  intérieur  charmant  oii  le 
bruit  des  baisers  devait  être  le  pire  désaccord,  ce  foyer  con- 
jugal autour  duquel  ils  groupaient  en  espérance  une  fa- 
mille, tout  cela  s'est  évanoui  brusquement  dans  un  crime. 
Leur  chambre  à  coucher  n'est  plus  qu'une  mare  de  sang! 
Leur  lit  nuptial  n'est  plus  qu'un  charnier,  et  les  voilà  tous 
deux  couchés  ensemble,  l'une  étranglée,  l'autre  poignardé  1 

De  tous  les  dénoûments  que  le  théâtre  de  Shakespeare 
nous  offre,  certes  celui-ci  est  le  plus  douloureux  et  le  plus 
navrant.  Dans  les  autres  drames  du  poëte ,  la  nécessité 
d'une  conclusion  sanglante  s'explique  et  se  justifie  par  l'ac- 
tion elle-même.  Qu'Hamlet  meure,  cela  se  conçoit  :  il  a  tué 
le  père  d'Ophélia.  Que  Roméo  meure,  cela  se  conçoit  encore  : 
il  a  tué  le  cousin  de  Juliette.  Que  Lear  succombe  ,  cela  se 
comprend  :  il  a  fait  mourir  sa  propre  fille  sous  sa  malédiction  ! 
Que  Macbeth  tombe,  cela  est  légitime  :  il  a  tué  Banquo,  il  a 
tué  lady  Macduff.  Mais,  pour  mourir  de  cette  mort  cruelle, 
qu'avait  fait  Othello?  qu'avait  fait  Desdémona?  En  quoi 
avaient-ils  mérité  d'être  ainsi  entraînés  dans  la  tombe?  Leur 
conscience  ne  leur  reprochait  rien  :  ils  n'avaient  jamais 
commis,  même  par  imprudence,  une  action  mauvaise  ;  ils 
étaient  exempts  de  remords  comme  de  blâme.  Ils  étaient 
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bons  ,  honnêtes  et  loyaux.  Comment  donc  avaient-ils  en- 
couru le  châtiment?  Ils  n'avaient  pas  commis  de  faute. 

Si  fait  !  Ils  avaient  commis  une  faute,  la  faute  primor- 
diale, la  faute  antérieure  à  la  faute  même  de  Caïn.  Ils 
étaient  coupables,  comme  le  premier  et  comme  le  dernier 
d'entre  nous,  de  l'offense  originelle.  Ils  avaient  été  engen- 
drés sur  cette  terre  !  Ils  étaient  nés  dans  un  monde  d'avance 
damné,  où  le  bonheur  est  interdit  aux  plus  dignes  ;  oii 
toutes  les  joies  se  payent  par  des  douleurs,  et  où  le  rire  pro- 
duit les  larmes;  dans  un  monde  oh  le  bien  a  le  mal  pour 
correctif  nécessaire,  où  l'am.our  a  pour  revers  la  jalousie,  et 
où  le  génie  a  l'envie  pour  ombre.  Ils  étaient  nés  dans  un 
monde  où  l'iniquité  sociale  aggrave  encore  l'imperfection 
naturelle,  où  la  vertu  n'est  qu'un  titre  à  l'épreuve,  le  service 
qu'une  garantie  d'ingratitude,  l'héroïsme  qu'une  désigna- 
tion au  martyre  ;  dans  un  monde  où  la  mauvaise  foi  triom- 
phe de  la  bonne  ;  où  les  Socrate  boivent  la  ciguë,  où  les 
Brutus  se  suicident,  où  les  Dante  sont  proscrits,  et  où  ré- 
gnent les  Tibère.  Oui ,  c'est  pour  être  nés  dans  ce  monde 
qu'Othello  et  Desdémona  ont  souffert.  Tous  deux  ont  expié 
par  leur  supplice  le  crime  d'humanité.  Que  ceux  qui  se- 
raient tentés  de  trouver  l'expiation  trop  dure,  ne  s'en  pren- 
nent pas  au  poète,  historien  fidèle  de  la  vie. 

L'auteur  véritable  de  cette  conclusion,  ce  n'est  pas 
Shakespeare,  c'est  Dieu. 


Hauteville  House.  Octobre  1859. 


CYMBELINE  '*' 


PEBSÛNHÂ&ES: 

CYMBELINE,  roi  de  Bretagne  (2). 

CLOTEN,  fils  de  la  reine,  d'un  premier  lit. 

LÉONÂTUS  POSTHUMllS,  mari  d'Imogène. 

BÉLiRIUS,  seigneur  banni^  déguisé  sous  le  nom  de  Morgan. 

6CIDÉRIUS,     )    fils  de  Cymbeline,  et   supposés  fds  de  Bélarius 

ARVIRÂGUS,    )        sous  les  noms  de  Polydore  et  de  Cadwall. 

PHILARIO,  ami  de  Posthumus   ) 

.'  Romains. 
lACHlMO,  ami  de  Philario  ) 

■    UN  GENTILHOMME  FRANÇAIS,  ami  de  Philario. 

CAIUS  LUCIUS,  général  de  l'armée  romaine. 

UN  CAPITAINE  ROMAIN. 

DEUX  CAPITAINES  BRETONS. 

PISANIO,  écuyer  de  Posthumus. 

CORNÉLIUS,  médecin. 

DEUX  GENTILSHOMMES  de  la  cour  de  Cyraheiine. 

DEUX  GEOLIERS. 

LA  REINE,  femme  de  Cymbeline.     ■ 
IMOGÈNE,  fille  de  Cymbeline,  d'un  premier  lit. 
HÉLÈNE,  suivante  d'Imogène. 

SEIGNEURS,   DAMES,  SÉNATEURS  ROMAINS,    TRIBUNS. 
APPARITIONS. 
UN  DEVIN. 

MUSICIENS,     OFFICIERS,      CAPITAINES,     SOLDATS,     MESSAGERS     ET 
AUTRES    GENS  DE  SERVICE. 

La  scène  est  tantôt  dans  la  Grande-Bretagne,  tantôt  en  Italie, 


SCENE    L 


[Dans  le  palais  des  rois  de  Brelagne.] 


Entrent  DEUX  GENTILSHOMMES. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

—  Vous  ne  rencontrez  personne  qui  ne  fronce  le  sourcil  ; 
nos  tempéraments  —  ne  sont  pas  mieux  gouvernés  par  le 
ciel  que  les  visages  de  la  cour  —  ne  le  sont  par  le  visage  du 
roi. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 
Mais  qu'y  a-t-il  donc? 

PREMIER   GENTILHOMME. 

—  L'héritière  unique  de  son  royaume,  sa  fille,  —  qu'il 
destinait  au  fils  unique  de  sa  femme,  de  cette  veuve  —  qu'il 
vient  d'épouser,  s'est  donnée  —  à  un  gentilhomme  pauvre, 
mais  digne  :  elle  est  mariée  ;  —  son  mari  est  banni,  elle- 
même  emprisonnée  ;  tout  —  à  l'extérieur  est  ^désolation  ; 
quant  au  roi,  je  le  crois  —  vraiment  touché  au  cœur. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Le  roi  seul? 

PREMIER   GENTILHOMME. 

—  Celui  qui  l'a  perdue  l'est  également,  ainsi  que  la  reioe, 
—  qui  souhaitait  le  plus  cette  alliance.  Mais  il  n'est  pas  un 
courtisan,  —  bien  que  tous  composent  leur  mine  —  sur 
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les  yeux  du  roi,  qui  n'ait  le  cœur  —  content  de  la  chose 
qui  les  assombrit. 

DEUXIÈME   GENTILHOME. 
Et  pourquoi? 

PREMIER   GENTILHOMME. 

—  Celui  à  qui  la  princesse  échappe  est  un  être  —  trop  mau- 
vais même  pour  un  mauvais  renom  ;  mais  celui  qui  la  pos- 
sède, --  je  veux  dire  celui  qui  l'a  épousée  et  qui  (hélas  !  le 
brave  homme)  —  est  banni  pour  cela,  c'est  une  créature 
telle  —  que,  cherchât-on  son  pareil  dans  toutes  les  régions 
de  la  terre,  —  on  trouverait  toujours  quelque  infériorité  — 
dans  celui  qu'on  lui  comparerait.  Je  ne  pense  pas  —  qu'un 
extérieur  si  beau  et  tant  de  qualités  intérieures  —  parent  un 
autre  que  lui. 

DEUXÉME   GENTILHOMME. 
Vous  rélevez  bien  haut. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

—  Je  l'exalte  en  deçà  de  lui-même,  Monsieur  :  —  je 
réduis  plutôt  que  je  n'étends  —  l'éloge  qui  lui  est  dû. 

DEUXIÈME   GENTILHOME. 

Quel  est  son  nom?  sa  naissance? 

PREMIER  GENTILHOMME. 

—  Je  ne  puis  le  creuser  jusqu'à  la  racine.  Son  père  — 
se  nommait  Sicihus;  il  s'unit  avec  honneur  ~  à  Cassibelan 
contre  les  Romains,  —  mais  n'obtint  ses  titres  que  de  Té- 
nantius,  qu'il  —  servit  avec  gloire  et  avec  un  succès  admiré.  — 
Ce  fut  alors  qu'il  gagna  le  surnom  de  Léonatus.  —  Avant  le 
gentilhomme  en  question,  Sicilius  eut  —  deux  autres  fds 
qui,  dans  les  guerres  du  temps,  ~  moururent  l'épée  à  la 
main.  Leur  père,  —  vieux  alors  et  épris  de  postérité,  en 
conçut  un  tel  chagrin  —  qu'il  quitta  la  vie ,  et  sa  noble 
femme,  —  grosse  du  gentilhomme  dont  nous  parlons,  mou- 
rut —  en  lui  donnant  naissance.  Le  roi  prit  l'enfant  —  sous 
sa  protection,  le  nomma  Posthumus  Léonatus,  —  l'éleva,  le 
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fit  de  sa  chambre,  —  et  lui  donna  toute  l'instruction  que 
son  âge  —  lui  permit  de  recevoir.  Posthumus  aspirait  —  la 
science  comme  l'air,  aussitôt  qu'elle  se  présentait;  —  dès 
son  printemps  il  fit  moisson.  Il  vécut  à  la  cour-  fort  vanté 
et  fort  aimé  (chose  rare)  ;  —  modèle  pour  les  plus  jeunes,  il 
était  pour  les  hommes  mûrs  —  un  miroir  oii  ils  se  rajus- 
taient, et  pour  les  plus  vénérables  —  un  enfant  gâté  qui  les 
menait  tous.  Quant  à  sa  maîtresse,  —  celle  pour  qui  il  est 
aujourd'hui  banni,  elle  proclame  —  par  sa  valeur  même 
quelle  estime  elle-  avait  de  lui  et  de  ses  vertus  :  —  tous 
peuvent  lire  nettement  dans  son  choix  —  quel  homme  est 
Posthumus. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 
Je  l'honore  —  rien  que  sur  votre  récit.  Mais,  dites-moi, 
je  vous  prie,  —  la  princesse  est-elle  l'unique  enfant  du  roi? 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Son  unique  enfant.  —  Pourtant,  si  cela  vous  intéresse, 
sachez  que  le  roi  avait  deux  fils  qui  ont  été  volés  — en  nour- 
rice, l'un  à  l'âge  de  trois  ans,  —  et  l'autre  au  maillot  :  jus- 
qu'à cette  heure,  nul  soupçon,  nul  indice  —  de  ce  qu'ils 
sont  devenus. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

Combien  y  a-t-il  de  cela? 

PREMIER   GENTILHOMME. 

—  Quelque  vingt  années. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

—  Se  peut-il  que  les  enfants  d'un  roi  aient  été  ainsi 
enlevés  !  —  si  étourdiment  gardés  !  et  que  les  recherches 
aient  été  lentes  au  point  —  de  ne  pas  retrouver  leur  trace? 

PREMIER   GENTILHOMME. 

Quelque  étrange  que  cela  soit,  —  quelque  ridicule  que 
puisse  être  une  telle  néghgence,  —  la  chose  n'en  est  pas 
moins  vraie,  Monsieur. 

V.  6 
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DEUXIÈME   GENTILHOfflE. 

Je  vous  crois  bien. 

PREMIER   GENTlLïïOmiE. 

11  faut  nous  taire.  Voici  notre  gentilhomme,  —  avec  la 
reine  et  la  princesse. 

Ils  sortent. 
Entrent  la  P.EINE,  POSTHUMUS  et  IMOGÉNE. 
LA   REINE. 

—  Non,  ma  fille,  sojez-en  sûre,  vous  ne  trouverez  pas  en 
moi  -  l'hostilité  habituelle  aux  belles-mères  :  —  pas  un 
regard  rjialveillant  pour  vous.  Vous  êtes  ma  prisonnière, 
mais  —  votre  geôlière  vous  remettra  les  clefs  —  qui  ferment 
votre  cachot.  Pour  vous,  Posthumus,  —  aussitôt  que  je 
pourrai  fléchir  le  roi  irrité,  —  je  serai  votre  avocat  déclaré  ; 
mais,  vrai  Dieu!  —  le  feu  delà  rage  est  encore  en  lui,  et 
vous  ferez  bien  -  de  vous  courber  sous  son  arrêt  avec 
toute  la  patience  —  que  peut  vous  inspirer  votre  sagesse. 

POSTHUMUS. 

S'il  plaît  à  Votre  Altesse  ,  —  je  partirai  aujourd'hui 
même. 

LA   REINE. 

Vous  connaissez  le  péril...  —  Je  vais  faire  un  tour  dans 
le  jardin  :  j'ai  pitié  —  des  angoisses  de  deux  affections 
qu'on  sépare,  bien  que  le  roi  -  ait  donné  l'ordre  de  ne  pas 
vous  laisser  ensemble. 

La  reine  sort. 
IMOGÈNE. 

—  0  hypocrite  courtoisie  !  Avec  quelle  délicatesse  cette  tour- 
menteuse  —  caresse  ceux  qu'elle  frappe!...  Mon  mari  bien- 
aimé,  —  la  colère  de  mon  père  m'inquiète,  mais,  —  sauf 
le  saint  respect  que  je  lui  garde,  ce  n'est  pas  —  pour  moi 
que  je  redoute  sa  rage.  îl  faut  que  vous  partiez!  —  J'affron- 
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terai  seule  ici  le  feu  incessant  —  de  ses  regards  furieux, 
soutenue  dans  la  vie  —  par  cette  unique  pensée  qu'il  y  a 
au  monde  un  joyau  —  que  je  puis  revoir  encore. 

Elle  laisse  tomber  une  larme. 
POSTHUMUS. 

Ma  reine!  ma  maîtresse!  —  Oh!  ne  pleurez  plus,  Ma- 
dame !  de  peur  qu'on  ne  me  soupçonne  —  avec  raison 
d'avoir  plus  de  tendresse—  qu'il  ne  convient  à  un  homme! 
Je  resterai  —  le  plus  loyal  mari  qui  ait  jamais  engagé  sa  foi. 

—  Ma  résidence  sera  à  Rome,  chez  un  nommé  Philario,  — 
un  ami  de  mon  père  qui  ne  m'est  connu  —  que  par  cor- 
respondance. Adressez-moi  là  vos  lettres,  ma  reine,  —  et 
je  boirai  de  mes  yeux  chaque  mot  que  vous  m'écrirez,  — 
l'encre  fût-elle  du  tiel. 

La  Reine  revient. 

LA   REINE. 
Soyez  brefs,  je  vous  prie.  —  Si  le  roi  venait,  je  ne  sais 
pas  jusqu'oit  irait  contre  moi  —  son  déplaisir. 

A  part. 

N'importe  !  je  veux  diriger  —  ses  pas  par  ici.  Je  ne  lui 
procure  jamais  une  souffrance,  —qu'il  ne  me  la  paye  comme 
un  bienfait  :  —  il  achète  cher  mes  cruautés  ! 

Elle  sort. 
POSTHUMUS. 

Quand  nous  passerions  à  prendre  congé  l'un  de  l'autre 

—  tout  le  temps  qui  nous  reste  encore  à  vivre,  —  la  douleur 
de  la  séparation  ne  ferait  que  grandir.  Adieu  ! 

IMOGÈNE. 

—  Non,  restez  encore  un  peu  :  -  vous  sortiriez  pour  une 
simple  promenade  à  cheval  —  que  cet  adieu  serait  encore 
trop  court. 

Elle  détache  un  annaau  de  son  doigl. 

Tenez,  amour,   -  ce  diamant  me  vient  de  ma  mère; 
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prenez-le,  mon  cœur  ;  —  mais  gardez-le  jusqu'à  ce  que  vous 
épousiez  une  autre  femme,  —  quand  Imogène  sera  morte. 

POSTIIUMUS. 

Quoi!  quoi!  une  autre  femme?  —  Dieux  cléments, 
donnez-moi  seulement  celle  qui  m'appartient,  —  et  retenez- 
moi  des  embrassements  d'une  autre  —  avec  les  liens  de  la 
mort  ! . . . 

Bleltact  l'anneau. à  son  doigt. 

Toi,  reste  ici,  -  tant  que  la  sensation  pourra  t'y  garder  ! . . . 
Et  vous,  ma  suave  beauté,  -  il  ne  suffit  pas  qu'en  vous 
échangeant  contre  ma  pauvre  personne,  —  vous  ayez  infi- 
niment perdu  ;  il  faut  encore  que  dans  nos  moindres  trocs 
—  ce  soit  moi  qui  gagne  sur  vous.  Portez  ceci  pour  l'amour 
de  moi  :  —  ce  sont  les  menottes  de  l'amour  ;  je  veux  les 
mettre  —  à  cette  belle  prisonnière. 

11  lui  met  un  bracelet  au  bras. 
IMOGÈNE. 

0  dieux,  —  quand  nous  reverrons-nous? 

Cymbeline  arrive  précipitamraeut  avec  plusieurs  seigneurs. 
POSTHUMUS. 

Hélas  !  le  roi  ! 

CYMBELINE,  à  Posthumus. 
—  Arrière,  être  infâme!  va-t'en!  hors  de  ma  vue!  —  Si 
après  cet  ordre  tti  encombres  encore  ma  cour  -  de  ton  in- 
dignité, tu  meurs  !  Fuis  !  —  tu  es  un  poison  pour  mon  sang. 

POSTHUMUS. 

Que  les  dieux  vous  protègent  —  et  bénissent  les  gens  de 
bien  qui  restent  à  la  cour  !  —  Je  pars. 

II  sort. 
IMOGÈNE. 

La  mort  n'a  pas  d'angoisse  —  plus  poignante  que 
celle-ci. 
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CYMBELINE. 

0  créature  déloyale,  —  toi  qui  devrais  me  rajeunir,  tu 
amoncelles  —  un  siècle  sur  ma  tête! 
IMOGÈNE. 

Je  vous  en  supplie,  seigneur,  —  ne  vous  blessez  pas 
vous-même  par  votre  agitation  :  moi,  —  je  suis  insensible  a 
votre  colère  :  une  émotion  plus  haute  —  supprime  ici  toute 
douleur,  toute  crainte  ! 

CYMBELINE. 
Et  toute  grâce  aussi?  et  toute  obéissance? 

IMOGÈNE. 

—  Oui,  toute  grâce,  puisque  j'ai  perdu  tout  espoir. 

CYMBELINE. 

—  Toi  qui  aurais  pu  épouser  le  fjls  unique  de  la  reine  ! 

IMOGÈNE. 

—  Trop  heureuse  de  ne  pas  l'avoir  fait!  J'ai  choisi  l'ai- 
gle, -  et  esquivé  l'épervier. 

CYMBELINE. 

—  Tu  as  pris  un  mendiant,  et  voulu  faire  de  mon  trône 

—  un  siège  d'ignominie. 

IMOGÈNE. 
Non  ;  dites  que  j'y  ai  ajouté  —  du  lustre. 

CYMBELINE. 

Infâme  ! 

IMOGÈNE. 
Seigneur,  —  c'est  votre  faute  si  j'ai  aimé  Posthumus,  — 
vous  avez  fait  de  lui  le  compagnon  de  mes  jeux  ;  c'est  —  un 
homme  qui  vaut  la  plus  noble  femme  ;  il  dépasse  ma  valeur 

—  presque  de  tout  le  prix  que  je  lui  coûte. 

CYMBELINE. 

Quoi!  es- tu  folle? 

IMOGÈNE. 

—  Presque,  seigneur  :  que  le  ciel  me  guérisse!...  Que 
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nesuis-je  — la  fille  d'un  bouvier!  et  mon  Léonatus,  —le  fils 
du  berger  voisin  ! 

CYilBELmE. 

Idiote  ! 

La  Reine  revient. 
CYMBEimE,  à  la  reine. 

Ils  étaient  encore  ensemble,  vous  n'avez  pas  agi  —  selon 
mes  ordres.  Emmenez-la  —  etencagez-la. 

LA   REINE. 

J'implore  votre  patience... 

A  Imogène. 

Du  calme,  —  ma  chère  fille,  du  calme... 

A  Cymbeline. 

Mon  doux  souverain,  —  laissez-nous  ensemble;  et  cher- 
chez quelque  consolation  pour  vous-même  —  dans  la 
réflexion. 

CYMBELINE. 

Ah  !  qu'elle  s'affaiblisse  ~  d'une  goutte  de  sang  chaque 
jour,  et  que,  devenue  vieille,  —  elle  meure  de  sa  folie! 

!!  sort. 
Enlre  PiSANlO. 
LA   REINE. 

Fi!... 

A  Imogène. 

Il  faut  que  vous  cédiez.  -  Voici  votre  serviteur... 

A  Pisanio. 

Eh  bien!  Monsieur,  quoi  de  nouveau? 

PlSANlO. 

—  Monseigneur  votre  fils  a  tiré  l'épée  contre  mon  maître. 

LA   REINE. 

—  Ha!  il  n'y  a  pas  eu  de  mal,  j'espère? 
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PISANIO. 

11  aurait  pu  y  en  avoir,  —  mais  mon  maître  a  fait  de 
cette  rencontre  uo  jeu  plutôt  qu'un  combat,  —  il  était  sans 
colère...  Les  assistants  —  les  ont  séparés. 

LA   REINE, 

J'en  suis  bien  aise. 

IMOGÈNE. 

—  Votre  fils  est  le  champion  de  mon  père  :  il  soutient 
sa  cause;  —  dégainer  contre  un  proscrit!  0  le  brave  sei- 
gneur !  —  Je  voudrais  les  voir  —  face  à  face  en  Afrique,  — 
et  être  moi-même  auprès  d'eux  avec  une  aiguille  pour  en 
piquer  —  celui  qui  reculerait... 

A  Pisanio. 

Pourquoi  avez-vous  quitté  votre  maître? 

PISANIO. 

—  Par  son  ordre.  Il  ne  m'a  pas  permis  —  de  l'accompa- 
gner au  port,  et  il  m'a  laissé  ses  instructions  — sur  le  service 
que  j'aurai  à  faire  -  quand  il  vous  plaira  de  m'emplojer. 

LA   REINE. 

Cet  homme  —  a  toujours  été  votre  fidèle  serviteur  :  j'ose 
gager  mon  honneur  —  qu'il  restera  tel. 

PISANIO. 

Je  remercie  humblement  Votre  Altesse. 

LA   REINE,    à  Imogène. 

—  De  grâce,  faisons  ensemble  quelques  pas. 

IMOGÈNE,    à  Pisanio. 
Dans  une  demi-heure,  —  revenez,  je  vous  prie,  me  par- 
ier ;  il  faut,  au  moins,  que  vous  -  alliez  voir  rembarquer 
monseigneur  :  jusque-là,  laissez-moi. 

Us  sortent. 
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SCENE    II. 

[Une  avenue  aux  environs  du  palais.] 

-     Entrent  Cloten  et  deux  seigneurs. 
PREfflER   SEIGNEUR. 

Seigneur,  je  vous  conseillerais  de  changer  de  chemise  : 
la  violence  de  l'action  vous  a  fait  fumer  comme  un  sacrifice. 
L'air  qui  sort  de  vous  est  aussitôt  remplacé  par  d'autre,  et  il 
n'y  a  pas  d'air  au  dehors  aussi  salubre  que  celui  que  vous 
exhalez. 

CLOTEN. 

Si  ma  chemise  était  ensanglantée,  alors  j'en  changerais... 
L'ai-je  blessé  ? 

DEUXIÈME    SEIGNEUR,    à  part. 

Non,  ma  foi  ;  pas  même  sa  patience  ! 

PREMIER   SEIGNEUR. 
Blessé?  Il  faut  que  son  corps  soit  une  carcasse  perméa- 
ble s'il  n'est  pas  blessé.    C'est  un  tamis  à  acier,  s'il  n'est 
pas  blessé. 

DEUXIÈME    SEIGNEUR,    à  part. 

Son  acier  était  endetté  :  il  fuyait  le  créancier  à  l'autre 
extrémité  de  la  ville. 

CLOTEN. 

Le  misérable  ne  voulait  pas  m'attendrc. 

DEUXIÈME    SEIGNEUR,    à  part. 

Non,  il  fuyait  toujours,  en  avant,  sur  ta  face. 

PREMIER    SEIGNEUR. 

Vous  attendre!  Vous  aviez  à  vous  un  domaine  suffisant  ; 
mais  il  l'a  agrandi,  il  vous  a  cédé  du  terrain. 
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DEUXIÈME   SEIGNEUR,    à  part. 
Autant  de  pouces  que  tu  as  d'océans.  Faquins! 

CLOTEN. 

Je  voudrais  qu'on  ne  nous  eût  pas  séparés. 

DEUXIÈME    SEIGNEUR,  à  part. 

Et  moi  aussi,  pas  avant  que  tu  eusses  mesuré  sur  la 
poussière  quelle  longueur  d'imbécile  tu  as, 

CLOTEN. 

Dire  qu'elle  aime  ce  drôle,  et  me  refuse  ! 

DEUXIÈME    SEIGNEUR,  à  part. 

Si  c'est  un  péché  de  faire  un  bon  choix,  elle  est  damnée. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Seigneur,  comme  je  vous  l'ai  toujours  dit,  sa  beauté  et  sa 
cervelle  ne  vont  pas  ensemble  ;  c'est  une  belle  enseigne, 
mais  j'ai  vu  que  son  esprit  a  peu  de  réflexion. 

DEUXIÈME    SEIGNEUR,  à  part. 

Elle  ne  luit  pas  sur  les  sots,  de  peur  que  la  réflexion  ne 
l'incommode. 

CLOTEN. 

Allons!  je  rentre  dans  ma  chambre.  Je  voudrais  qu'il  y 
eût  eu  du  mal  ! 

DEUXIÈME  SEIGNEUR,  à  part. 

Je  ne  le  souhaite  pas,  à  moins  que  ce  n'eût  été  la  chute 
d'un  âne,  ce  qui  n'est  pas  un  grand  mal. 

CLOTEN. 

Venez-vous  avec  nous? 

PREMIER   SEIGNEUR. 
J'escorterai  Votre  Seigneurie. 

CLOTEN. 

Eh  bien  !  partons  ensemble. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

Volontiers,  Monseigneur. 

Ils  sortent. 
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SCENE  m. 

[Une  chambre  dans  le  palais.] 

Entrent  iMOGÉNE  et  PiSANlo. 

IMOGÈNE. 

—  Je  désire  que  lu  pousses  jusqu'au  port  —  et  que  tu 
interroges  tous  les  bâtiments.  S'il  m'écrivait  —  et  que  l'écrit 
ne  me  parvînt  pas,  ce  serait  comme  pour  un  condamné  — 
la  perte  de  ses  lettres  de  grâce.  Quels  sont  les  derniers  mots 
—  qu'il  t'a  dits? 

PISANIO. 
«  Ma  reine  !  Ma  reine  !  » 

IMOGÈNE. 

—  Et  alors  il  agitait  son  mouchoir? 

PlSANlO. 

Et  il  lo  baisait,  Madame. 

IMOGÈNE. 

—  Linge  insensible!  tu  étais  plus  heureux  que  moi!  — 
Et  ce  fut  tout? 

PISANIO. 
Non,  Madame;  car  aussi  longtemps  —  que  l'œil  ou 
l'oreille  ont  pu  me  le  faire  —  distinguer,  il  est  resté  —  sur 
le  pont,  ayant  à  la  main  un  gant,  un  chapeau  ou  un  mou- 
choir —  qui  s'agitait  sans  cesse,  comme  pour  exprimer,  à 
chaque  battement,  à  chaque  secousse  de  son  cœur,  —  com- 
bien son  âme  était  lente  à  appareiller,  —  combien  prompt 
le  navire  ! 

IMOGÈNE. 

Tu  n'aurais  pas  dû  le  quitter  -  des  yeux,  avant  de  l'avoir 
vu  —  aussi  petit,  plus  petit  même  qu'un  corbeau. 
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PISANIO. 
C'est  ce  quej'ai  fait,  Madame. 

IMOGÈNE. 

—  Moi,  j'aurais  brisé,  j'aurais  fait  éclater  les  fibres  de 
mes  yeux,  rien  —que  pour  le  regarder,  jusqu'à  ce  que, 
diminué  —  par  l'espace,  il  m'eût  paru  mince  comme  mon 
aiguille;  -  oui,  je  l'aurais  suivi  du  regard  jusqu'à  ce  que, 
—  de  la  petitesse  d'un  moucheron,  il  se  fût  évanoui  dans 
l'air,  et  alors  —  j'aurais  détourné  la  vue  et  pleuré...  Mais, 
bon  Pisanio,  —  quand  aurons-nous  de  ses  nouvelles? 

PISANIO. 

Soyez-en  sûre,  Madame,  —  à  la  première  occasion. 

IMOGÈNE. 

—  Quand  je  l'ai  quitté,  j'avais  encore  —  une  foule  de 
jolies  choses  à  lui  dire.  Avant  que  j'aie  pu  lui  expliquer  — 
comment  je  penserais  à  lui,  à  certaines  heures,  —  et  quelles 
seraient  ces  pensées;  avant  que  j'aie  pu  lui  faire  jurer  —  que 
les  femmes  d'Italie  ne  le  rendraient  pas  traître  —  à  mes 
droits  et  à  son  honneur  ;  avant  que  je  lui  aie  recom- 
mandé —  de  s'unir  à  moi  par  la  prière,  -  à  six  heures  du 
matin,  à  midi,  à  minuit,  car  alors  —  je  suis  au  ciel  pour 
lui  ;  avant  que  j'aie  pu  —  lui  donner  le  baiser  d'adieu  que  je 
voulais  placer  —  entre  deux  mots  enchanteurs,  est  survenu 
mon  père,  —  qui,  pareil  à  l'ouragan  tyrannique  du  Nord,  — 
a  tué  toutes  nos  fleurs  en  bouton. 

Entre  UNE  DAME. 
LA   DAME. 

La  reine.  Madame,  —  désire  la  compagnie  de  Votre  Al- 
tesse. 

IMOGÈNE,  à  Pisanio. 

—  Faites  vite  ce  que  je  vous  ai  dit.. .  -  Je  vais  rejoindre 
la  reine. 
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PISMIO. 

—  J'obéirai,  Madame. 


Ils  sortent. 


SCENE    IV. 

[Rome.  Une  salle  à  manger  chez  Philario.] 

Entrent  Philario.Iachimo,  UN  Français,  UN  Hollandais  et  UN  Espagnol. 

lACHIMO. 
Croyez-moi,  Monsieur;  je  l'ai  vu  en  Bretagne;  il  élait 
alors  à  la  croissance  de  sa  renommée  ;  il  annonçait  tout  le 
mérite  qu'on  lui  reconnaît  aujourd'hui  :  eh  bien  !  j'aurais  pu 
le  regarder  sans  la  moindre  admiration,  lors  même  que  le 
catalogue  de  ses  qualités  eût  été  affiché  près  de  lui  et  que  je 
l'eusse  vérifié  article  par  article. 

PHILARIO. 

Vous  parlez  d'un  temps  oi^i  il  n'était  pas,  comme  aujour- 
d'hui, pourvu  de  ce  qui  l'achève,  au  dehors  comme  au  de- 
dans. 

LE   FRANÇAIS. 

Je  l'ai  vu  en  France ,  nous  en  avions  beaucoup  là  qui 
pouvaient  regarder  le  soleil  d'un  œil  aussi  ferme  que  lui. 

lACIIIMO. 

L'aventure  de  son  mariage  avec  la  fille  du  roi,  en  le  fai- 
sant apprécier  d'après  la  valeur  de  sa  femme  plutôt  que 
d'après  la  sienne,  a  donné  de  lui,  je  n'en  doute  pas,  une 
opinion  fort  exagérée. 

LE   FRANÇAIS. 

Et  puis  son  bannissement. . . 

lACHlMO. 

Oui,  et  l'enthousiasme  de  ceux  qui,  portant  les  couleurs 
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d'Imogène,  déplorent  ce  lamentable  divorce,  tout  contribue 
merveilleusement  à  surfaire  Posthumus.  Car  c'est  en  le 
louant  qu'on  espère  soutenir  le  choix,  si  facile  à  battre  en 
brèche,  que  la  princesse  a  fixé  sur  un  homme  sans  fortune 
et  sans  titre.  Mais  comment  se  fait-il  qu'il  vienne  demeurer 
chez  vous?  Comment  votre  liaison  a-t-elle  pris  racine? 

PHILARIO. 

Sou  père  a  été  mon  compagnon  d'armes,  et  je  lui  ai  dû 
maintes  fois  la  vie. 

Entre  PoSTHUMUS. 
PHILARIO. 

Voici  notre  Breton  ;  accordez-lui  l'accueil  que  des  gentils- 
hommes de  votre  éducation  doivent  à  un  étranger  de  sa 
qualité.  Faites,  je  vous  en  conjure,  plus  ample  connaissance 
avec  ce  seigneur,  que  je  vous  recommande  comme  mon 
noble  ami;  j'aime  mieux  laisser  l'avenir  vous  démontrer  ce 
qu'il  vaut,  que  vous  le  dire  en  sa  présence. 

LE   FRANÇAIS,    à  Poslhumus. 

Monsieur,  nous  nous  sommes  connus  à  Orléans. 

POSTHUMUS. 

Et  depuis  lors  je  suis  resté  votre  débiteur  pour  une  obli- 
geance que  je  vous  payerai  sans  cesse,  sans  jamais  m'ac- 
quitter. 

LE  FRANÇAIS. 

Monsieur,  vous  exagérez  beaucoup  mon  pauvre  bon  vou- 
loir :  j'étais  heureux  de  vous  réconcilier  avec  mon  compa- 
triote. C'eût  été  grand  dommage  que  vous  vous  fussiez  ren- 
contrés l'un  l'autre,  avec  des  intentions  aussi  mortelles, 
pour  une  affaire  d'une  si  futile,  d'une  si  triviale  nature. 
POSTHUMUS. 

Pardon,  Monsieur,  j'étais  alors  un  jeune  voyageur;  j'ai- 
mais mieux  agir  contrairement  à  Topinion  des  autres  que 
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me  laisser  guider  par  leur  eipérienee  dans  chacune  de  mes 
actions  ;  mais  maintenant  que  mon  jugement  s'est  formé 
(ceci  soit  dit  sans  offenser  personne),  je  déclare  que  ma 
querelle  n'était  nullement  futile. 

LE   FRANÇAIS. 

Ma  foi  si  !  elle  l'était  trop  pour  être  soumise  à  l'arbitrage 
des  épées,  surtout  par  deux  hommes  dont  l'un,  selon  toute 
vraisemblance,  eût  abattu  l'autre,  ou  qui  auraient  succombé 
tous  deux. 

lACIilMO. 

Pouvons-nous,  sans  indiscrétion,  vous  demander  le  sujet 
du  différend? 

LE  FRAÎs^ÇAIS. 

Nul  inconvénient,  je  pense.  La  querelle,  ayant  été  pu- 
blique, peut  être  racontée  sans  que  nul  s'en  formalise. 
C'était  à  peu  près  la  même  discussion  qui  eut  lieu  hier  soir, 
quand  chacun  de  nous  fit  l'éloge  des  belles  de  son  pays. 
En  ce  temps-là,  ce  cavalier  soutenait  (et  était  prêt  à  signer 
son  affirmation  avec  du  sang)  que  sa  maîtresse  était  plus 
belle,  plus  vertueuse,  plus  sage,  plus  chaste,  plus  ferme- 
ment constante,  et  plus  inattaquable  que  la  plus  rare  de 
nos  dames  de  France.  • 

lACHIMO. 

Sans  doute  cette  dame  ne  vit  plus  aujourd'hui,  ou  bien 
l'opinion  de  ce  gentilhomme  doit  être,  à  l'heure  qu'il  est, 
modifiée. 

POSTIIUMUS. 

Elle  garde  encore  sa  vertu,  et  moi,  mon  sentiment. 

LVCIIIMO. 

Vous  ne  devez  pas  la  mettre  si  fort  au-dessus  de  nos 
femmes  d'Italie. 

POSTHUMUS. 
Qunnd  j'y  serais  provoqué  ici  comme  en  France,  je  ne 
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rabattrais  rien  de  mon  jugement  sur  eiîe,  clussé-jo  passer 
pour  son  adorateur  plutôt  que  pour  son  ami. 

lÂCHIMO. 

Comparer  une  de  vos  femmes  aux  nôtres  et  la  dire  aussi 
sage  et  aussi  belle,  ce  serait  déjà  trop  beau  pour  une  Bre- 
tonne. Si  votre  bien-aimée  dépassait  toutes  les  femmes  que 
j'ai  connues  autant  que  ce  diamant  éclipse  beaucoup  de 
ceux  que  j'ai  vus, 

il  montre  l'cinneau  que  Postlmmus  porte  à  son  doigt. 

Je  serais  forcé,  tout  au  plus,  de  la  croire  supérieure  à  un 
certain  nombre  de  dames  ;  mais  je  n'ai  pas  vu  le  plus 
rare  diamant,  ni  vous,  la  femme  la  plus  rare. 

POSTHUMUS. 

Je  l'ai  louée  autant  que  je  l'estimais,  comme  je  loue  ce 
diamant. 

lACHIMO. 
Et  ce  diamant,  combien  l'estimez-vous  ? 

POSTHUMUS. 

Plus  que  tous  les  biens  de  ce  monde. 

lÂCHIMO. 

Ou  votre  incomparable  est  morte,  ou  la  voilà  évaluée  au- 
dessous  d'un  colifichet. 

POSTHUMUS. 

Vous  vous  trompez  :  l'un  peut  être  vendu  ou  donné,  s'il 
existe  assez  de  richesse  pour  le  payer,  ou  de  mérite  pour 
l'obtenir.  L'autre  n'est  pas  un  objet  à  vendre,  mais  unique- 
ment le  présent  des  dieux. 

lACHIMO. 

Que  les  dieux  vous  ont  accordé  ! 

POSTHUMUS. 

Et  qu'avec  leur  protection  je  conserverai. 

lACHIMO. 
Vous  pouvez  la  déclarer  vôtre  ;  mais,  vous  le  savez,  des 
oiseaux  étrangers  s'abattent  parfois  sur  l'étang  du  voisin. 
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Votre  bague  aussi,  on  peut  vous  la  voler  ;  si  bien  que,  de  vos 
deux  bijoux  inappréciables,  le  premier  est  frêle  et  le  second 
fragile  :  un  adroit  filou  ou  un  homme  de  cour  accompli 
pourrait  tenter  de  s'approprier  l'un  ou  l'autre. 

POSTHUMUS. 

Votre  Italie  ne  contient  pas  d'homme  de  cour  assez  ac- 
compli pour  triompher  de  l'honneur  de  ma  maîtresse,  si 
c'est  à  cause  de  ce  risque-là  que  vous  la  qualifiez  de  frêle. 
Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  une  provision  de  voleurs, 
et  néanmoins  je  ne  crains  pas  pour  ma  bague. 

PHILARIO. 

Laissons  cela,  Messieurs. 

POSTHUMUS. 
Très-volontiers,  seigneur.  Ce  digne  cavalier,  et  je  l'en 
remercie,  ne  me  traite  pas  en  étranger  :  nous  voilà  fami- 
liers au  premier  mot. 

lACHIMO. 
En  une  conversation  cinq  fois  longue  comme  celle-ci,  je 
me  chargerais  de  conquérir  votre  belle  maîtresse,  et  de  la 
faire  céder  jusqu'au  plein  abandon,  si  j'avais  accès  près 
d'elle  et  occasion  de  la  courtiser. 
POSTHUMUS. 
Non,  non. 

lACHIMO. 

J'oserais  là-dessus  gager  la  moitié  de  ma  fortune  contre, 
votre  anneau,  qui,  je  le  crois,  ne  la  vaut  pas  tout  à  fait. 
Mais  c'est  moins  contre  sa  réputation  que  contre  votre  con- 
fiance que  le  pari  est  fait  ;  et,  pour  que  vous  n'en  preniez 
pas  offense,  j'offre  de  tenter  l'épreuve  sur  n'importe  quelle 
femme  au  monde. 

POSTHUMUS. 

Vous  vous  abusez  grandement  dans  cette  audacieuse 
conviction  ;  et  je  ne  doute  pas  que  vous  n'obteniez  le  ré- 
sultat mérité  par  votre  tentative. 
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lACniMO. 

Lequel  ? 

POSTHUMUS. 
Un  échec  :  pourtant  cette  tentative,  comme  vous  l'appe- 
lez, mériterait  quelque  chose  de  plus,  un  châtiment. 
PHILARIO. 
Messieurs,    en  voilà  assez.   Cette   discussion  est  venue 
trop  brusquement  :  qu'elle  meure  comme  elle  est  née,  et, 
je  vous  conjure,  faites  meilleure  connaissance. 

lACHIMO. 

J'aurais  volontiers  engagé  mes  domaines  et  ceux  de  mon 
voisin,  en  garantie  de  ce  que  j'ai  dit. 

rOSTHUMUS. 

Quelle  femme  choisiriez-vous  pour  cette  épreuve  ? 

lACHlMO. 
La  vôtre,  que  vous  croyez  si  ferme  dans  sa  fidélité.  Re- 
commandez-moi à  la  cour  où  est  votre  dame,  et  je  vous 
parie  dix  mille  ducats  contre  votre  anneau  que,  sans  autre 
avantage  que  l'occasion  d'un  double  entretien,  je  lui  ravirai 
cet  honneur  que  vous  vous  imaginez  si  bien  gardé. 

POSTHUMUS. 

'    Je  gagerai  de  l'or  contre  de  l'or;  mais  pour  ma  bague, 
j'y  tiens  autant  qu'à  mon  doigt;  elle  en  fait  partie. 

lAÇHIMO. 

Vous  êtes  amant  et  cela  vous  rend  prudent.  Eussiez-vous 
acheté,  à  un  million  le  gros,  de  la  chair  de  femme,  vous  ne 
sauriez  la  préserver  de  la  corruption.  Je  le  vois,  vous  avez 
quelque  scrupule  qui  vous  inquiète. 

POSTHUMUS. 

Ce  verbiage  est  chez  vous  habitude  des  lèvres  ;  mais  au 
fond,  j'espère,  vous  avez  une  pensée  plus  sérieuse. 

lACHIMO. 

Je  suis  le  maître  de  mes  paroles,  et  je  suis  prêt  à  entre- 
prendre ce  que  j'ai  dit,  je  le  jure. 

v.  7 
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POSTHUMS. 
Voulez-vous  ?  je  consens  à  mettre  en  gage  mon  diamant 
jusqu'à  votre  retour.  Arrêtons  entre  nous  la  convention. 
Ma  maîtresse  dépasse  de  toute  sa  vertu  l'énormité  de  votre 

indigne  pensée.  Je  brave  votre  défi Voici  mon  anneau. 

PHILARIO. 
Je  ne  veux  pas  que  ce  pari  ait  lieu . 

lACHIMO. 

Par  les  dieux  !  il  est  fait  ! Si  je  ne  vous  rapporte  une 

preuve  suffisante  que  j'ai  possédé  la  plus  tendre  partie  du 
corps  de  votre  maîtresse,  mes  dix  mille  ducats  sont  à  vous, 
comme  votre  diamant.  Si  je  reviens  sans  lui  avoir  pris  cet 
honneur  dont  vous  êtes  si  sûr,  mon  or,  ce  bijou-ci  et  elle, 
votre  bijou  encore,  tout  est  à  vous,  pourvu  que,  par  une 
lettre  de  recommandation,  vous  m'ayez  obtenu  libre  accès 
auprès  d'elle. 

POSTHUMUS. 

J'accepte  ces  conditions  :  qu'elles  soient  entre  nous  ar- 
ticles de  contrat.  Seulement  voici  jusqu'où  s'engage  votre 
responsabilité.  Si,  votre  expédition  contre  elle  une  fois 
terminée,  vous  me  donnez  la  preuve  directe  que  vous  avez 
triomphé,  je  ne  suis  plus  votre  ennemi  :  elle  ne  vaut  pas 
une  querelle  entre  nous.  Mais  si  elle  n'a  pas  été  séduite,  si 
vous  ne  me  démontrez  pas  qu'elle  l'ait  été,  vous  me  répon- 
drez, l'épée  à  la  main,  et  de  votre  outrageante  opinion  et  de 
l'assaut  qup  vous  aurez  livré  à  sa  pudeur. 

lACHIMO. 

Votre  main  :  la  convention  est  faite.  Nous  en  ferons  ré- 
diger la  minute  par  un  conseil  légal,  et  je  pars  vite  pour  la 
Bretagne,  de  peur  que  notre  gageure  ne  prenne  froid  et  ne 
meure  d'inanition.  Je  vais  chercher  mon  or  et  faire  enre- 
gistrer nos  deux  enjeux. 

POSTHIJMUS. 
C'est  convenu. 

Sorleol  Posthumus  et  lacliimo. 
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LE  FRANÇAIS. 

Le  pari  tiendra-t-il,  croyez-vous? 

PHILARIO. 

Le  signor  lachimo  n'en  démordra  pas.  De  grâce,  sui- 
vons-les. 

Ils  sorlent. 

SCÈNE    V. 

[La  Bretagne.  L'appartement  de  la  reine.] 
Entre  la  Reine,  suivie  de  ses  dames  et  de  Cornélius. 

LÀ  REINE. 

—  Tandis  que  la  rosée  est  encore  sur  la  terre,  allez 
cueillir  ces  fleurs.  -  Vite  !  Qui  de  vous  en  a  la  liste? 

PREMIÈRE   DAME. 

Moi,  Madame. 

LA  REINE. 

—  Dépêchez-vous. 

Les  dames  sortent. 

—  Maintenant,  maître  docteur,  avez-vous  apporté  ces 
drogues? 

CORNÉLIUS. 

—  Oui,  selon  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse  :  les  voici, 
Madame. 

Il  lui  remet  une  petite  boîte. 

—  Mais  je  supplie  Votre  Grâce  de  ne  pas  s'offenser  d'une 
question  —  que  ma  conscience  m'enjoint  de  faire  :  pour- 
quoi m'avez-vous—  commandé  ces  philtres  empoisonnés  — 
qui  causent  une  mort  languissante  -  et  tuent  lentement, 
mais  à  coup  sûr? 

LA  REINE. 
Je  m'étonne,  docteur,  —  que  tu  me  fasses  pareille  de- 
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mande  :  ne  suis-je  pas  —  ton  élève  depuis  longtemps  ? 
ne  m'as-tu  pas  appris  —  à  composer  des  parfums  ?  à  dis- 
tiller? à  confire?  Et  si  bien  —  que  notre  grand  roi  lui- 
même  me  fait  souvent  la  cour  —  pour  mes  conserves. 
Étant  à  ce  point  avancée,  —  si  tu  ne  me  crois  pas  diabo- 
lique, ne  trouves-tu  pas  juste  —  que  j'agrandisse  mon 
savoir  par  —  d'autres  expériences?  Je  veux  essayer  la  force 
-  de  tes  compositions  sur  des  êtres  -  qui  ne  nous  sem- 
blent même  pas  dignes  de  la  corde,  mais  non  sur  une  créa- 
ture humaine.  —  C'est  ainsi  que  j'en  éprouverai  l'énergie; 
j'opposerai  —  des  dissolvants  à  leur  action,  et  j'analyserai 
par  là  —  leurs  vertus  diverses  et  leurs  effets. 
CORNÉLIUS. 
Votre  Altesse  —  ne  fera  que  s'endurcir  le  cœur  par  de 
telles  expériences,  —  et  puis  l'examen  de  ces  effets  ne 
pourra  pas  se  faire  —  sans  danger  ni  dégoût. 

LA   REINE. 

Oh  !  sois  tranquille  ! 

Entre  Pisanio. 
LA  REINE,    à  part. 

—  Voici  ce  misérable  flagorneur  ;  c'est  sur  lui  —  que  je 
ferai  mon  premier  essai  :  il  est  tout  à  son  maître,  -  et  l'en- 
nemi de  mon  fils... 

Haut. 

Eh  bien,  Pisanio  ?  —  Docteur,  je  n'ai  plus  besoin  de  vos 
services  pour  cette  fois  :  —  vous  êtes  libre. 
CORNÉLIUS,    à  part. 

Vous  m'êtes  suspecte.  Madame  ,  —  mais  vous  ne  ferez 
aucun  mal. 

LA   REINE,    à  IMsanio. 

Ecoute  !  un  mot  ! 

Elle  s'erilrolient  h  voix  basse  avec  Pisanio. 
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CORNÉLIUS,    à  part. 

—  Je  n'aime  pas  cette  femme.  Elle  croit  tenir  —  de  mer- 
veilleux poisons  lents  ;  je  connais  son  éme,  —  et  je  ne  veux 
pas  confier  à  un  être  si  méchant  —  des  drogues  d'aussi  in- 
fernale nature.  Celles  que  je  lui  ai  remises  —  peuvent  stu- 
péfier et  amortir  momentanément  les  sens  :  —  sans  doute 
elle  les  éprouvera,  d'abord,  sur  des  chiens  et  sur  des  chats, 

—  puis,  plus  tard,  sur  des  espèces  plus  hautes  :  mais  il  n'y 
a,  —  dans  la  mort  apparente  qu'elles  causent,  d'autre  dan- 
ger -  qu'une  léthargie  passagère  des  esprits,  —  suivie  d'une 
nouvelle  vie  plus  active.  Je  la  dupe  —  avec  ces  poisons 
prétendus,  et  n'en  suis  que  plus  loyal  —  de  la  tromper  ainsi. 

LA   REINE. 

Ton  service  est  fini,  docteur,  —jusqu'à  ce  que  je  te  fasse 
appeler. 

CORNÉLIUS. 
Je  prends  humblement  congé  de  vous. 

Il  sort. 
LA   REINE. 

—  Elle  pleure  toujours,  dis-tu?  Ne  crois-tu  pas  que  le 
temps  —  étanchera  ses  larmes,  et  qu'elle  laissera  la  raison 
prendre  —  en  elle  la  place  de  la  folie  ?  Mets-toi  à  l'œuvre  ; 

—  et,  quand  tu  viendras  m'annoncer  qu'elle  aime  mon  fils, 

—  je  te  dirai  alors  :  Pisanio,  tu  es  —  aussi  grand  que  ton 
maître,  plus  grand  même  :  car  —  sa  fortune  succombe  et 
n'a  plus  le  souffle,  car  sa  gloire  —  est  à  sa  dernière  convul- 
sion. Revenir  !  il  ne  le  peut  pas  plus  —  que  rester  où  il 
est  ;  changtr  de  place,  —  ce  n'est  pour  lui  que  changer  de 
misère;  —  et  chaque  jour  qui  arrive  n'arrive  que  pour  le 
dégrader  —  d'un  jour  de  plus  !  Que  peux-tu  attendre  — 

—  en  t'appuyant  sur  un  être  qui  chancelle  —  et  qui,  im- 
possible à  relever,  n'a  pas  assez  d'amis,  —  même  pour  le 
soutenir  ? 

La  reine  laisse  tomber  la  boîte  que  Cornélius  lui  a  remise.  Pisanio  la 
ramasse. 
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Tu  ne  sais  pas  —  ce  que  tu  ramasses  là  ;  eh  Lien  !  garde- 
le  puur  la  peine  ;  —  c'est  un  cordial  que  j'ai  fait  et  qui 
cinq  fois  déjà  —  a  arraché  le  roi  à  la  mort  :  je  n'en  connais 
pas  —  de  plus  efficace...  Allons,  je  t'en  prie,  garde-le  :  — 
garde-le  comme  arrhes  de  tout  le  bien  —  que  je  te  veux 
encore.  Éclaire  ta  maîtresse  —  sur  sa  situation;  fais-le, 
comme  de  toi-même  ;  —  songe  à  la  chance  nouvelle  que  tu 
te  crées  :  songe,  en  effet,  —  que  tu  conserves  toujours  ta 
maîtresse,  et  que  de  plus  tu  as  mon  fils  —  qui  s'occupera  de 
toi.  J'obtiendrai  du  roi  —  ton  élévation,  sous  la  forme  — 
que  tu  désireras  ;  et  enfin  moi-même,  moi  surtout,  —  qui 
aurai  contribué  à  ta  juste  grandeur,  je  m'engage  —  à  acca- 
bler ton  mérite  de  mes  libéralités..  Appelle  mes  femmes  : 
—  songe  à  ce  que  j'ai  dit... 

Pisanio  sort. 

Un  maraud  sournois  et  fidèle!  —  L'agent  inébranlable  de 
son  maître  !  —  Le  conseiller  qui  sans  cesse  raffermit  —  la 
main  d'Imogène  dans  celle  de  son  mari  !  —  Je  lui  ai  donné 
là  une  chose  —  qui,  s'il  en  fait  usage,  mettra  la  belle  à  court 
de  messagers  d'amour  ;  et  elle-même  plus  tard,  —  si  elle 
n'assouplit  pas  son  humeur,  elle  peut  être  sûre  -  d'en  goû- 
ter aussi. 

PiSANTO  rentre  avec  les  DAMES  chargées  de  fleurs. 

C'est  cela  !  c'est  cela  ! . . .  Parfait  !  parfait  !  —  Ces  violettes  et 
ces  primevères  variées,  —  portez-les  dans  mon  cabinet... 
Adieu,  Pisanio  ;  —  pense  à  ce  que  je  t'ai  dit. 

Elle  sort  suivie  de  ses  dames. 
PISANIO. 

Oui,  j'y  penserai  ;  ~  mais,  si  jamais  je  deviens  infidèle  à 
mon  bon  maître,  —je  m'étranglerai  de  mes  propres  mains  ; 
c'est  tout  ce  que  je  ferai  pour  vous. 

Il  sort. 
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SCÈNE    VI. 

[L'iipparteinenl  d'imogi'ne.] 

Entre  IMOGÈNE. 
IMOGÈNE. 

—  Un  père  cruel,  une  belle-mère  perfide,  —  un  soupi- 
rant stupide  pour  une  femme  —  dont  le  mari  est  banni  !... 
Oh  !  mon  mari  !  —couronne  suprême  de  ma  douleur  !  c'est 
toi  qui  redoubles  —  mes  tourments!...  Que  n'ai-je  été  en- 
levée par  des  voleurs,  —comme  mes  deux  frères  !  Misérables 

—  ceux  qui  s'attachent  5  ce  qui  est  glorieux!  Bienheureux, 

—  quelque  humbles  qu'ils  soient,  ceux  qui  trouvent,  dans 
la  satisfaction  de  vœux  modestes,  —  la  recette  du  bien- 
être  ! 

Entrent  PiSANlû  et  Iachimo. 

IMOGÈNE,    à  part,  examinant  Iachimo. 
Quel  est  cet  homme  ?  Fi  ! 

PISANIO. 

—  Madame,  un  noble  gentilhomme  romain  —  vous  ap- 
porte des  lettres  de  Monseigneur. 

IACHIMO. 

Vous  changez  de  couleur.  Madame?  —  Le  digne  Léo- 
natus  est  en  bonne  santé  ;  —  il  salue  tendrement  Votre  Al- 
tesse. 

il  présente  une  lettre  à  Imogène. 
IMOGÈNE. 

Merci,  mon  bon  Monsieur,  —  vous  êtes  le  très-bienvenu. 

IACHIMO. 

—  Tout  ce  qu'on  voit  de  ses  dehors  est  splendide  .  -    si 
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elle  renferme  une  âme  aussi  belle,  —  c'est  elle  qui  est  le 
phénix  arabe,  et  j'ai  —  perdu  mon  pari...  Hardiesse,  sois 
mon  amie;  —  audace,  arme-moi  de  la  tête  aux  pieds;  — 
ou  bien  je  combattrai,  comme  le  Parthe,  en  fuyant;  —  ou 
plutôt  je  fuirai  sans  combattre. 

IMOGÈNE,    lisant. 

«  11  est  du  plus  noble  rang,  et  ses  prévenances  m'ont  infiniment 
))  obligé.  Traitez-le  donc  en  conséquence,  selon  le  cas  que  vous  faites 
»  de  votre  fidèle 

»  LéONATUS.  » 

—  Je  ne  lis  tout  haut  que -ces  lignes  :  —  mais  le  reste  de 
la  lettre  réchauffe  mon  cœur  —  jusqu'au  fond  et  le  remplit 
de  reconnaissance.  -  Vous  êtes  aussi  bienvenu,  digne  sei- 
gneur, qu'il  m'est  —  donné  de  vous  le  dire,  et  je  vous  le 
prouverai  —  en  tout  ce  que  je  pourrai  faire. 

lACHlMO. 

Merci,  belle  dame...  —  Eh  quoi  Iles  hommes  sont-ils 
fous?  La  nature  leur  a  donné  des  yeux  —  pour  contempler 
l'arche  des  cieux  et  les  riches  trésors  —  de  la  terre  et  de  la 
mer  ;  des  yeux  qui  ne  confondent  pas  —  les  globes  enflam- 
més du  firmament  avec  les  pierres  jumelles  —  dont  la  plage 
est  couverte;  et  nous  ne  pouvons  pas,  —  aidés  d'organes 
aussi  parfaits,  faire  la  distinction  —  entre  le  beau  et  le 
laid? 

IMOGÈNE. 
D'oii  vient  votre  stupéfaction? 

lACHIMO. 

—  Ce  n'est  pas  la  faute  du  regard,  car  des  singes  même, 
placés  entre  deux  femelles,  jacasseraient  avec  la  jolie  et  — 
repousseraient  la  vilaine  avec  des  grimaces.  —  Ni  du  juge- 
ment ;  car  un  idiot,  placé  dans  une  pareille  alternative,  — 
ferait  le  bon  choix.  Ni  de  l'appétit  ;  —  car  une  sale  lai- 
deur, mise  en  face  d'une  aussi  pure  beauté,  —  ferait  vo- 
mir le  vide  au  désir,  —  avant  qu'il  fût  tenté  d'y  goûter  ! 
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IMOGÉNE. 

—  Que  voulez-vous  donc  dire  ? 

lACHIMO. 

La  luxure  blasée  elle-même,  —ce  désir  assouvi,  mais  ja- 
mais satisfait,  —  qui  fuit  à  mesure  qu'il  s'emplit,  com- 
mence par  dévorer  —  l'agneau  sans  tache,  avant  de  recher- 
cher l'ordure. 

IMOGÈNE. 

Cher  Monsieur,  —  quel  transport  vous  saisit?  Vous  sentez- 
vous  bien? 

UCHIMO. 

—  Merci,  Madame  :  très-bien. 

A  Pisanio. 

Je  vous  en  suppHe,  Monsieur,  veuillez  dire  —  à  mon 
écuyer  de  m'attendre  oii  je  l'ai  laissé  :  il  est  — ici  tout  étran- 
ger et  fort  timide. 

PISANIO. 

J'allais  sortir,  Monsieur,  —  pour  lui  faire  accueil. 

Il  sort. 
IMOGÈNE. 

—  Mon  mari  va  toujours  bien  ?  Sa  santé,  dites-moi?... 

lACHIMO. 
Est  fort  bonne,  Madame. 

IMOGÈNE. 

—  A-t-il  l'humeur  gaie  ?  J'espère  que  oui. 

lACHIMO. 

—  Excessivement  plaisante  :  il  n'y  a  pas  d'étranger  — 
aussi  gai  et  aussi  jovial  :  on  l'appelle  le  —  viveur  breton. 

IMOGÈNE. 

Quand  il  était  ici,  —  il  était  enclin  à  la  tristesse,  et  le 
plus  souvent  —  sans  savoir  pourquoi. 
lACHIMO. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  triste.  —  Dans  sa  société,  là-bas,  est 
un  Français,  un  — grand  seigneur  qui,  paraît-il,  aime  beau- 
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coup  —  une  fille  gauloise  restée  dans  sa  patrie,  et  qui  est 
une  fournaise  —  à  soupirs.  Le  joyeux  Breton,  -  je  veux 
dire  votre  mari,  rit  à  gorge  déployée  de  cette  passion  :  «  Ah  ! 
»  s'écrie-t-il,  —  comment  se  retenir  les  côtes  quand  on  voit 
»  un  homme  qui  sait,  —  par  l'histoire,  par  ouï  — dire,  ou 
»  par  sa  propre  expérience,  —  ce  qu'est  la  femme  et  ce 
»  qu'elle  ne  peut  —  s'empêcher  d'être,  user  sa  libre  vie  à 
»  pleurer  —  un  continuel  esclavage?  » 

niOGÈÎsE. 

Mon  seigneur  peut-il  parler  ainsi? 

lÂCHIMO. 

—  Oui,  Madame,  en  riant  jusqu'aux  larmes.  —  C'est  une 
récréation  de  se  trouver  là,  —et  de  l'entendre  se  moquer  du 
Français...  N'importe,  le  ciel  sait  —  qu'il  y  a  des  hommes 
bien  blâmables. 

BIOGÈNE. 

Ce  n'est  pas  lui,  j'espère. 

lACHIMO. 

—  Ce  n'est  pas  lui.  Pourtant  il  pourrait  se  montrer  plus 
reconnaissant  —  des  bontés  du  ciel  à  son  égard.  Bien  doué 
personnellement,  —  il  a  reçu  en  vous,  que  je  regarde  comme 
son  bien,  un  don  inestimable.. .  —Mais,  tout  en  étant  forcé  à 
l'admiration,  je  suis  forcé  aussi  —  à  la  pitié. 

IMOGÈiNE. 

A  la  pitié  pour  qui? 

lACHIMO. 

Pour  deux  créatures  que  je  plains  cordialement. 

IMOGÈNE. 

En  suis-je  une.  Monsieur?  —  Vous  me  regardez!  Quel 
désastre  discernez- vous  en  moi  —  qui  mérite  votre  pitié? 

lACHIMO. 

Lamentable  !  —  Quoi,  déserter  le  rayonnant  soleil,  et  se 
plaire  —  dans  un  taudis  auprès  d'un  lumignon  ! 
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IMOGÈNE. 
Je  vous  en  prie,  Monsieur,  —énoncez  plus  clairement  vos 
réponses  —  à  mes  questions.  Pourquoi  me  plaignez- vous? 

lACHlMO. 

—  Parce  que  d'autres,  —  j'allais  vous  le  dire,  jouissent 
de  votre...  Mais  -  c'est  l'affaire  des  dieux  d'en  tirer  ven- 
geance, —  et  non  la  mienne  d'en  parler. 

IMOGÈNE. 

Vous  paraissez  savoir  —  quelque  chose  qui  me  concerne. 
Parlez,  de  grâce  !  —  La  crainte  d'une  catastrophe  est  sou- 
vent plus  douloureuse  —  que  sa  révélation  :  car,  ou  le  mal 
certain  -  est  irrémédiable,  ou,  s'il  est  connu  à  temps,  —  il 
peut  être  réparé.  Découvrez-moi  donc  —  ce  secret  que  vous 
lancez  et  que  vous  retenez  ainsi. 

lACHIMO. 

Supposez  que  j'eusse  à  moi  cette  joue  —  pour  y  tremper 
mes  lèvres  ;  cette  main  dont  le  toucher,  -  dont  le  moindre 
contact  arracherait  à  tout  homme  —  le  serment  du  plus 
loyal  amour  ;  cet  objet  qui  —  captive  mon  regard  effaré  — 
et  le  tient  fixé  sur  lui  :  si  alors,  misérable  damné,  —  je  cou- 
vrais de  ma  bave  des  lèvres  aussi  publiques  que  les  degrés 

—  qui  montent  au  Capitole;  si  je  pressais  de  mes  étreintes 
des  mains  —  durcies  par  un  mensonge,  comme  —  par  une 
fatigue  de  toutes  les  heures  ;  si  enfin  je  fermais  ma  paupière 
sur  des  yeux  —  vils  et  ternes  comme  la  lumière  enfumée 

—  qu'alimente  un  suif  fétide,  je  mériterais,  n'est-ce  pas , 

—  que  tous  les  fléaux  de  l'enfer  vinssent  à  la  fois  —  punir 
une  telle  trahison? 

IMOGÈNE. 

Mon  seigneur  a,  je  le  crains,  —  oubhé  la  Bretagne. 

lACIIIMO. 

Et  lui-même.  Ce  n'est  pas  -  spontanément  que  je  vous  ré- 
lève —  l'infamie  de  son  changement;  non!  c'est  votre  grâce 
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—  qui,  du  fond  le  plus  muet  de  ma  conscience,  évoque  — 
sur  ma  bouche  cet  aveu  ! 

IMOGÈNE. 

Ne  m'en  dites  pas  davantage. 

lACHIMO. 

—  0  chère  âme  !  Votre  cause  émeut  mon  cœur  —  d'une 
pitié  qui  me  fait  mal.  Une  femme  —  si  belle,  qui,  liée  à  un 
empire,  -  grandirait  du  double  le  plus  grand  roi!  être  ainsi 
associée  —  à  des  baiadines  payées  sur  le  revenu  —  de  vos 
propres  coffres!  à  de  malsaines  aventurières  —  qui  ris- 
quent tontes  les  infirmités  contre  l'or  —  que  la  corruption 
peut  prêter  à  la  nature  !  à  une  engeance  gangrenée,  —  capable 
d'empoisonner  même  le  poison  !  Ah!  vengez-vous;  —  sinon 
celle  qui  vous  porta  n'était  pas  reine,  et  vous  —  êtes  déchue 
de  votre  auguste  souche  ! 

IMOGÈNE. 

Me  venger  !  —  Comment  puis-je  me  venger?  Si  ce  que 
vous  dites  est  vrai,  —  car  j'ai  un  cœur  qui  —  ne  peut  pas 
en  croire  aussi  vite  mes  oreilles  ;  si  ce  que  vous  dites  est 
vrai,  —  comment  me  vengerais-je? 

lÂCHIMO. 

Devez  -vous  vous  résigner  à  —  vivre,  comme  une  prêtresse 
de  Diane,  entre  des  draps  glacés,  —  tandis  qu'il  se  vautre 
sur  d'autres,  —  aux  mépris  de  vos  droits,  aux  dépens  de 
votre  bourse?  Vengez-vous!  —  Je  me  consacre  à  votre  bon- 
heur; —  plus  digne  que  re  renégat  de  votre  lit,  —  je  res- 
terai à  jamais  votre  amant  fidèle,  —  discret  et  sûr. 

11  se  riipproche  (riini'gèite  pour  l'enibrasi'er. 
IMOGÈNE. 

A  moi,  Pisanio! 

lACHlMO. 

—  Laissez-moi  sceller  mon  dévouement  sur  vos  lèvres. 

IMOGÈNE. 

—  Arrière!...  Je  me  blâme  de  t'avoir  —  si  longtemps 
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écouté...  Si  tu  avais  de  l'honneur,  —tu  m'aurais  fait  ce 
récit  par  respect  pour  la  vertu,  —  et  non  dans  le  but  vil  et 
étrange  que  tu  te  proposes.  —  Tu  diffames  un  gentilhomme 
qui  est  aussi  loin  —  de  ta  calomnie  que  tu  l'es  de  l'honneur; 
et  —  tu  poursuis  ici  une  femme  qui  te  méprise  —  à  l'égal  du 
démon...  A  moi,  Pisanio  !  —  Le  roi  mon  père  sera  informé 

—  de  ton  attentat  :  s'il  trouve  bon  —  qu'un  étranger  im- 
pudent vienne  marchander  à  sa  cour  —  comme  dans  un 
bouge  de  Rome,  et  nous  exposer  —  ses  intentions  bestiales, 
alors  il  a  une  cour  -  qui  lui  importe  peu  et  une  fille  dont 

—  il  ne  soucie  pas...  A  moi,  Pisanio! 

lACHIMO. 

—  0  fortuné  Léonatus!  je  puis  le  dire  :  —  la  foi  que  ta 
femme  a  en  toi  —  est  digne  de  ta  confiance  en  elle,  comme 
ta  rare  vertu  —  l'est  de  son  inébranlable  fidélité...  Vivez 
longtemps  heureux,  —  vous,  la  femme  du  plus  noble  sei- 
gneur dont  jamais  —  pays  ait  été  fier!  vous,  qui  ne  pou- 
viez être  que  la  compagne  —  du  plus  noble  !  Accordez-moi 
mon  pardon.  —  Je  ne  vous  ai  parlé  ainsi  que  pour  savoir 
si  votre  foi  —  était  profondément  enracinée;  je  vais  vous 
faire  de  votre  mari  —  un  portrait  exact  cette  fois.  Il  est 
l'homme  —  le  plus  accompli  qui  existe;  c'est  un  saint  en- 
chanteur, —  qui  charme  toutes  les  sociétés  :  —  la  moitié  du 
cœur  de  tous  les  hommes  est  à  lui. 

IMOGÈNE. 

Vous  lui  faites  réparation. 

lÂCfflMO. 

—  Il  est  comme  un  dieu  descendu  parmi  les  hommes  ; 

—  il  a  une  sorte  de  majesté  qui  le  fait  paraître  —  plus 
qu'un  mortel...  Ne  soyez  pas  offensée,  —très-puissante 
princesse,  si  j'ai  osé  —  éprouver  votre  foi  par  un  faux  rap- 
port. L'expérience  —  a  confirmé  votre  généreux  jugement 

—  sur  l'homme  accompli  que  vous  avez  choisi,,—  par  une 
infaillible  consécration.  L'affection  que  j'ai  pour  lui  —  m'a 
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porté  à  vanner  ainsi  vos  sentiments  ;  mais  les  dieux  vous 
ont  faite  —  différente  des  autres  femmes  et  pure  de  toute 
ivraie.  Votre  pardon,  je  vous  prie  ! 

IMOGÈNE. 

—  Tout  est  réparé,  Monsieur.  Employez  comme  vôtre 
mon  pouvoir  à  la  cour. 

lACHfflO. 

—  Mes  humbles  remercîraents!...  J'allais  oublier  — 
d'implorer  de  Votre  Grâce  un  léger  service,  —  qui  pourtant 
a  son  importance ,  car  il  concerne  —  votre  mari ,  moi- 
même  et  d'autres  nobles  amis  —  qui  sont  intéressés  dans 
la  question. 

IMOGÈNE. 
Voyons,  de  quoi  s'agit-il  ? 

lACHIMO. 

—  Nous  sommes  une  douzaine  de  Romains  qui,  avec 
votre  mari  —  (la  plus  belle  plume  de  notre  aile!)  nous 
sommes  cotisés  ~  pour  acheter  un  présent  à  l'empereur; 

—  agent  choisi  par  tous,  j'ai  fait  l'emplette  —  on  France. 
C'est  de  la  vaisselle  d'un  travail  exquis;  ce  sont  des  joyaux 

-  du  goût  le  plus  riche  et  le  plus  rare  ;  la  valeur  en  est 
grande;  —  étranger  ici,  je  suis  tant  soit  peu  impatient  — 
de  mettre  ces  objets  en  sûreté.  Vous  plairait-il  —  d'en  ac- 
cepter le  dépôt? 

IMOGÈNE. 
Volontiers,  —  et  j'engage  mon  honneur  à  leur  sûreté; 
puisque  —  mon  seigneur  y  est  intéressé,  je  les  garderai  — 
dans  ma  chambre  à  coucher. 

lACHIMO . 
Ils  sont  dans  un  coffre,  —  sous  l'escorte  de  mes  gens  ;  je 
prendrai  la  hberté  -  de  vous  les  envoyer  pour  cette  nuit 
seulement.  —  Je  dois  me  rembarquer  demain. 

IMOGÈNE. 
Oh!  non,  non. 
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lACHIMO. 

—  Pardon  ;  je  tronquerais  ma  parole  —  en  prolongeant 
mon  séjour.  De  la  Gaule  où  j'étais,  —  je  n'ai  traversé  les 
mers  que  pour  tenir  ma  promesse  —  de  voir  Votre  Al- 
tesse. 

IMOGÈNE, 

Je  vous  remercie  de  vos  peines  ;  —  mais  ne  partez  pas  de- 
main! 

lACHIMO. 
Oiî!  il  le  faut,  Madame.  —  Ainsi,  je  vous  en  conjure,  si 
vous  voulez  —  saluer  par  écrit  votre  mari,  faites-le  ce  soir 
même.  —  J'ai  dépassé  les  délais  fixés,  et  c'est  chose  grave 
—  pour  la  remise  de  notre  présent. 

IMOGÈNE. 

Je  vais  écrire.  —  Envoyez-moi  votre  coffre  :  il  sera  sûre- 
ment gardé,  —  et  rendu  fidèlement.  Vous  êtes  le  bien- 
venu. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    VII. 

[Devant  le  palais  des  rois  de  Bretagne.] 
Entrent  Cloten  et  DEUX  SEIGNEURS. 

CLOTEN. 
A-t-on  jamais  eu  pareil  guignon  !  Au  moment  oià  j'ef- 
fleurais le  but,  voir  la  boule  d'un  autre  écarter  la  mienne! 
Je  perds  cent  livres  sur  le  coup,  et  alors  il  faut  que  je  ne 
sais  quel  ruffian  vienne  me  reprocher  de  jurer,  comme  si  je 
lui  empruntais  mes  jurons  et  que  je  ne  fusse  pas  le  maître 
de  les  dépenser  à  ma  fantaisie. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Qu'a-t-il  gagné  à  cela  ?  Vous  lui  avez  fendu  la  caboche 
avec  votre  boule. 
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DEUXIÈME   SEIGNEUR,    à  pari. 

Heureusement  que  la  victime  a  eu  plus  de  cervelle  que 
l'assommeur  !  Sans  quoi  il  ne  lai  en  serait  pas  resté, 

CLOTEN. 

Quand  un  gentilhomme  est  disposera  jurer,  il  ne  convient 
pas  que  les  assistants  lui  coupent  la  parole,  pas  vrai  ? 
DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

Non,  Monseigneur. 

A  part. 

Ni  qu'il  leur  coupe  les  oreilles. 

CLOTEN, 

Le  ruffian  !  le  chien  !  Moi,  lui  donner  satisfaction  ?  Oh  ! 
que  n'est-il  de  mon  rang  ! 

DEUXIÈME  SEIGNEUR,    à  part. 

Il  serait  l'égal  d'un  niais. 

CLOTEN. 
Rien  au  monde  ne  me  vexe  autant  !  Malepeste  !  je  voudrais 
n'être  pas  aussi  noble  que  je  le  suis!  On  n'ose  pas  se  battre 
avec  moi,  parce  que  la  reine  est  ma  mère  :  il  n'y  a  pas  un 
maroufle  qui  ne  puisse  se  battre  tout  son  soûl,  et  moi,  il 
faut  que  je  me  démène  comme  un  coq  qui  ne  peut  trouver 
de  pair  ! 

DEUXIÈME   SEIGNEUR,    à  part. 
Un  coq  fait  comme  un  chapon  !  Du  coq  tu  n'as  que  le 
cri  et  la  crête  ! 

CLOTEN. 

Tu  dis? 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Il  ne  convient  pas  que  Votre  Seigneurie  se  mesure  avec 
tous  les  compagnons  qu'elle  outrage.' 

CLOTEN. 

Non,  je  le  sais;  mais  il  convient  que  je  puisse  insulter 
mes  inférieurs. 
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DEUXIÈME    SEIGNEUR. 

Oui,  et  cela  ne  peut  convenir  qu'à  Votre  Seigneurie, 

CLOTEN. 

C'est  justement  ce  que  je  dis. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Avez-vous  entendu  parler  d'un  étranger  qui  est  arrivé  à 
la  cour  ce  soir? 

CLOTEN. 

Un  étranger,  et  je  n'en  sais  rien  ! 

DEUXIÈME   SEIGNEUR,    à  part. 

Il   est  lui-même  un  étrange  gaillard ,   et  il  n'en  sait 
rien. 

PREMIER    SEIGNEUR. 

Oui,  il  est  arrivé  un  Italien,  qu'on  dit  être  des  amis  de 
Léonatus. 

CLOTEN. 

Léonatus!  ce  gueux  qu'on  a  banni!  quel  qu'il  soit,  son 
ami  en  est  un  autre.  Qui  vous  a  parlé  de  cet  étranger? 
PREMIER   SEIGNEUR. 

Un  des  pages  de  Votre  Seigneurie.   , 

CLOTEN. 

Sied-il  que  j'aille  le  voir?  Ne  sera-ce  pas  déroger? 

PREMIER    SEIGNEUR. 

Vous  ne  pouvez  déroger.  Monseigneur. 
CLOTEN. 

Pas  facilement,  je  crois. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR,    à  part. 

Tu  es  un  sot  avéré  :  et  tu  ne  peux  déroger,  ne  lâchant  que 
des  sottises. 

CLOTEN. 
Allons!  je  vais  voir  cet  Italien  :  ce  que  j'ai  perdu  aujour- 
d'hui aux  boules,  je  veux  le  lui  regagner  cette  nuit.  Allons  ! 
venez. 

V.  8 
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DEUXIÈME   SEIGNEUR, 
.levais  suivre  Votre  Seigneurie. 

Cloten  et  le  premier  seigneur  sortent. 
DEUXIÈIIE    SEIGNEUR,    seul. 

—  Se  peut-il  qu'une  diablesse  aussi  astucieuse  que  sa 
mère  —  ait  mis  au  monde  cet  âne!  qu'une  femme  qui  — 
soumet  tout  à  son  cerveau  ait  pour  fils  un  idiot  —  qui  ne 
pourrait  pas  apprendre  par  cœur  que,  ôté  deux  de  vingt,  — 
il  reste  dix-huit  !...  Hélas!  pauvre  princesse,  —  divine Irao- 
gène,  que  ne  souffres-tu  pas,  -entre  un  père  gouverné  par 
ta  marâtre,  —  une  mère  forgeant  des  complots  à  toute 
heure,  et  un  soupirant  —  plus  odieux  pour  toi  que  n'est  le 
noir  exil  -  pour  ton  cher  mari!...  Puissent  les  cieux, 
contre  l'horrible  — divorce  qu'on  veut  t'imposer,  raffermir  — 
les  remparts  de  ton  tendre  honneur  et  maintenir  inébran- 
lable —  le  temple  de  ta  belle  âme  !  Puisses-tu  vivre,  enfin, 
—  pour  posséder  et  ton  seigneur  banni  et  ce  vaste  royaume  ! 

II  sort. 

SCÈNE  vm. 

[La  chambre  à  coucher  d'imogcne.  Ameublement  dans  le  goût  le  plus 
riche  delà  Renaissance.  Tout  autour  de  la  chambre,  une  tapisserie 
soie  et  argent  représentant  la  rencontre  d'Antoine  et  de  Cléopàtre 
sur  le  Cydnus.  Au  fond,  une  cheminée  sur  le  manteau  de  laquelle 
est  sculptée  une  Diane  au  bain,  et  dont  les  chenets  sont  surmontés 
de  deux  Cupidons  d'argent  se  tenant  sur  un  pied.  Çà  et  là  quelques 
tableaux.  Plafond  couvert  de  chérubins  en  ronde-bosse.  Dans  un 
coin  est  un  coffre.  Imogène  est  dans  son  lit,  occupée  à  lire  à  la 
clarté  d'un   flambeau  qui   brûle  sur  une   table  à  côté  d'elle.]  (3). 

Entre  HÉLÈNE,  une  de  ses  Suivantes. 
IMOGÈNE. 

—  Qui  est  là  ?  une  de  mes  femmes  ?  Hélène  ! 

HÉLÈNE. 

Oui,  Madame,  à  vos  ordres. 
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IMOfiÈNE. 

—  Quelle  heure  est-il? 

HÉLÈNE. 
Prè6  de  minuit,  Madame. 

IMOGÈNE. 

—  J'ai  donc  lu  trois  heures  :  mes  yeux  sont  fatigués.  — 
Plie  le  feuillet  cii  j'en  suis  restée,  et  va  te  coucher.  — 
N'emporte  pas  le  flambeau,  laisse-le  brûler.  —  Ah  !  si  tu 
peux  te  lever  vers  quatre  heures,  —  éveille-moi,  je  te  prie. 
Le  sommeil  m'a  toute  envahie. 

Hélène  sort. 

—  Dieux,  je  me  confie  à  votre  protection  !  —  Des  fées  et 
des  tentateurs  nocturnes  —  gardez-moi,  je  vous  en  sup- 
plie ! 

Elle  s'endort. 
lACHlMO  sort  du  coffre. 

lACHIMO. 

—  Le  grillon  chante,  et  les  sens  harassés  de  l'homme  — 
se  réparent  dans  le  repos.  Ainsi  mon  compatriote  Tarquin  — 
foula  doucement  les  tapis  de  jonc  avant  d'éveiller  —  la 
chaste  beauté  qu'il  viola...  0  Cythérée  !  —  comme  tu  pares 
ton  lit!  Frais  lis,  —  plus  blanc  que  tes  draps!  que  je 
puisse  te  toucher!...  —  Rien  qu'un  baiser,  un  seul!... 
Rubis  incomparables,  —  comme  vous  le  rendez  cher  !  C'est 
son  haleine  qui  —  parfume  ainsi  la  chambre  :  la  flamme 
du  flambeau  —  se  penche  vers  elle  et  voudrait  regarder 
sous  ses  paupières  —  pour  entrevoir  la  lumière  maintenant 
couverte  —  par  ces  rideaux  d'un  blanc  azuré  que  frange 
—  un  bleu  céleste  !  Mais  ne  perdons  pas  de  vue  mon  pro- 
jet. —  Pour  bien  me  souvenir  de  la  chambre,  je  vais  tout 
écrire. 

Il  tire  un  carnet  et  prend  des  notes. 

Tels  et  tels  tableaux.  Là,  la  fenêtre...  Le  lit  —  orné  de 
cette  façon. . .   Cette  tapisserie  —  avec  telle  et  telle  figure. . . 
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Le  sujet  qu'elle  représente...  —  Ah!  quelques  notes  prises 
d'après  nature  sur  son  corps  — en  diraient  dix  mille  fois  plus 
que  la  description  —  de  tous  les  meubles,  et  enrichiraient 
beaucoup  mon  inventaire.  —  0  toi,  sommeil,  singe  de  la 
mort,  accable-la  de  toute  ta  léthargie  !  —  Que  ses  sens 
soient  comme  une  tombe  —  étendue  ainsi  dans  une  cha- 
pelle !... 

II  lui  défait  son  bracelet. 

A  moi  !  à  moi  !  —  Aussi  aisé  que  le  nœud  gordien  était 
difficile  !  —  Je  le  tiens.  Voilà  une  preuve  extérieure  —  aussi 
convaincante  que  la  conscience  intime  —  pour  le  désespoir 
du  mari.  Sur  son  sein  gauche  —  est  un  signe  composé  de 
cinq  taches  pareilles  à  ces  gouttes  de  pourpre  -  qu'on 
voit  dans  le  calice  d'une  primevère.  Voici  une  garantie  — 
telle  que  la  loi  elle-même  n'en  pourrait  obtenir.  La  con- 
naissance de  ce  secret  —  va  le  forcer  à  croire  que  j'ai  cro- 
cheté la  serrure  et  ravi  —  le  trésor  de  son  honneur.  Il 
suffit. 

Il  fait  le  geste  d'écrire,  puis  s'arrête. 

A  quoi  bon  ?  —  Pourquoi  prendre  note  de  ce  qui  est 
rivé,  —  chevillé  dans  ma  mémoire  ? 

Prenant  le  livre  sur  la  table. 

Elle  Usait  —  l'histoire  de  Térée  :  la  feuille  est  pliée  —  à 
l'endroit  où  Philomèle  céda.  C'est  assez  ;  —  rentrons  dans 
le  coffre,  et  fermons-en  le  ressort.  —  Hâtez-vous,  hâtez- 
vous,  dragons  de  la  nuit!  que  l'aurore  —  vienne  vite  des- 
siller l'œil  du  corbeau!  Je  loge  chez  la  frayeur!  —  bien 
qu'il  y  ait  un  ange  du  ciel,  l'enfer  est  ici. 

L'horloge  sonne. 

—  Un,  deux,  trois...  Il  est  temps!  il  est  temps  !  — 

11  rentre  dans  le  colTre. 
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SCÈNE   IX. 

[Sous  les  fenêtres  de  l'appartement  d'Imogène.] 
Entrent  Cloten  et  des  SEIGNEURS. 
PREMIER   SEIGNEUR. 

Votre  Seigneurie  est,  dans  la  perte,  le  joueur  le  plus  pa- 
tient, le  plus  froid  qui  ait  jamais  retourné  un  as. 

CLOTEN. 

Il  n'y  a  pas  d'homme  que  la  perte  ne  trouve  froid. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Mais  il  y  en  a  peu  qu'elle  trouve  aussi  noblement  patients 
que  Votre  Seigneurie.  Ce  n'est  que  quand  vous  gagnez  que 
vous  êtes  tout  flamme  et  tout  ardeur. 

CLOTEN. 
Le  gain  donne  du  courage  à  tout  le  monde.  Si  je  pouvais 
obtenir  cette  niaise  d'Imogène,  je  serais  assez  riche.  Le 
matin  est  proche,  n'est-ce  pas? 

PREMIER  SEIGNEUR. 
Il  fait  jour.  Monseigneur. 

CLOTEN. 

Je  voudrais  que  cet  orchestre  fût  ici.  On  m'a  conseillé 
de  lui  donner  de  la  musique  tous  les  matins.  On  dit  qu'elle 
en  sera  pénétrée. 

Entrent  des  Musiciens. 
CLOTEN. 

Allons  !  accordez  vos  instruments.  Si  vous  pouvez  l'émou- 
voir avec  vos  doigts,  tant  mieux  ;  nous  jouerons  de  la  langue 
aussi.  Si  rien  n'y  fait,  qu'elle  reste  ce  qu'elle  est  ;  mais 
moi,  jamais  je  ne  céderai.  Commencez  par  quelque  chef- 
d'œuvre  :  vous  nous  donnerez  ensuite  une  merveilleuse 
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mélodie  faite  sur  des  paroles  exquises  et  admirables,   et 
alors  nous  la  laisserons  réfléchir. 

CHANSON. 

Écoute!  écoute  !  l'alouette  chante  à  la  porte  du  ciel, 

Et  Phébus  se  lève  déjà 
Pour  baigner  ses  coursiers  aux  sources 
Que  recèle  le  calice  des  fleurs  ; 
Et  les  soucis  clignotants  commencent 
A  ouvrir  leurs  yeux  d'or. 
Avec  tout  ce  qui  est  joli, 

Ma  douce  dame,  lève-toi. 
Lève-toi,  lève-toi. 

CLOTEN,    aux  musiciens. 

Maintenant,  décampez.  Si  ça  lui  fait  de  l'impression,  je 

n'en  estimerai  que  plus  votre  musique  :  si  ça  ne  lui  en  fait 

pas,  c'est  qu'elle  a  dans  les  oreilles  un  vice  auquel  ni  crins 

de  cheval,  ni  boyaux  de  veau,  ni  voix  même  d'eunuque,  ne 

peuvent  remédier. 

Les  musiciens  sortent. 

Entrent  Cymbeline  et  la  Reine. 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 
Voici  le  roi  ! 

CLOTEN. 

Je  suis  bien  aise  d'être  debout  si  tard,  c'est  ce  qui  fait 
que  je  suis  debout  de  si  bonne  heure.  Le  roi  ne  peut  qu'ap- 
prouver paternellement  tant  de  zèle  ..  Salut  à  Votre  Ma- 
jesté et  à  ma  gracieuse  mère. 

CYMBELINE. 

Attendez-vous  ici  à  la  porte  de  notre  fille?  L'entêtée  ne 
veut  donc  pas  paraître  ? 

CLOTEN. 

Je  l'ai  assaillie  de  musiques,  mais  elle  ne  daigne  pas  y 
faire  attention. 
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CYMBELINE. 

—  L'exil  de  son  mignon  est  trop  récent  :  —  elle  ne  l'a 
pas  encore  oublié  ;  il  faut  quelque  temps  encore  ~  pour 
effacer  ce  souvenir  de  son  esprit,  —  et  alors  elle  est  à 
vous. 

LA   REINE. 

Vous  êtes  fort  obligé  au  roi  —  qui  ne  néglige  aucun 
moyen  de  vous-  servir  auprès  de  sa  fille.  Faites  — votre  cour 
en  règle  ;  recherchez  —  les  occasions  ;  augmentez  votre  em- 
pressement —  en  raison  des  refus  ;  faites  comme  si  —  votre 
cœur  même  vous  inspirait  les  devoirs  que  —  vous  lui  ren- 
dez ;  obéissez-lui  en  tout,  —  excepté  quand  ses  ordres  ont 
pour  but  votre  éloignement  :  —  pour  ça,  soyez  insen- 
sible. 

CLOTEN. 

Insensible  !  je  ne  puis  l'être. 

Arrive  un  Messager. 
LE   MESSAGER. 

—  Permettez,  Sire!  une  ambassade  arrive  de  Rome;  — 
Caïus  Lucius  en  fait  partie. 

CYIIBELINE. 

C'est  un  digne  compagnon,  —  quoiqu'il  vienne  avec  des 
intentions  menaçantes;  —  mais  ce  n'est  pas  sa  faute.  Nous 
devons  le  recevoir  —  avec  tous  les  honneurs  dus  à  celui  qui 
l'envoie  -  et  avec  toutes  lés  prévenances  qu'il  a  méritées 
lui-même  —  par  les  services  qu'il  nous  a  rendus. 

A  Cloten. 

Mon  cher  fils,  —  quand  vous  aurez  souhaité  le  bonjour 
à  votre  maîtresse,  -  venez  nous  rejoindre  ;  nous  aurons 
besoin  —  de  vous  pour  la  réception  de  ce  Romain.  Venez, 
ma  reine  ! 

Cyml)eline,  la  Reine,  les  Seigneurs  et  le  Messager  sortent. 
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CLOTEN,    seul. 

—  Si  elle  est  levée,  je  veux  lui  parler  ;  sinon,  -  qu'elle 
reste  couchée  et  qu'elle  rêve  ! . . . 

Il  frappe  à  ia  porte. 

Holà  !  permettez  !...  —  Je  sais  que  ses  femmes  l'entou- 
rent. Si  —  je  graissais  la  patte  à  l'une  d'elles?  C'est  l'or  — 
qui  procure  les  entrées  dans  maints  endroits;  c'est  l'or  — 
qui  corrompt  les  garde-chasse  de  Diane  même  et  qui  leur 
fait  amener  —  la  biche  sous  le  coup  du  braconnier  ;  - 
c'est  l'or  qui  fait  tuer  l'honnête  homme  en  sauvant  le  ban- 
dit, —  et  qui  parfois  envoie  à  la  potence  bandit  et  honnête 
homme.  Que  —  ne  peut-il  pas  faire  et  défaire?  Je  veux 
prendre  —  une  de  ses  femmes  pour  procureur;  car  —  je 
ne  m'entends  pas  encore  bien  à  plaider  moi-même. 

II  frappe. 

Permettez  ! 

Une  Suivante  arrive  derrière  la  porte. 

LA  SUIVANTE. 

—  Qui  frappe  là? 

CLOTEN. 

Un  gentilhomme. 

LA   SUIVANTE. 

Rien  de  plus  ? 

CLOTEN. 

—  Si  fait,  fils  d'une  dame  de  qualité. 

LA  SUIVANTE,    ouvrant. 

Beaucoup  —  à  qui  leur  tailleur  coûte  aussi  cher  qu'à 
vous  — n'ont  pas  le  droit  d'en  dire  autant.  Que  désire  Votre 
Seigneurie  ? 

CLOTEN. 

—  La  personne  de  votre  maîtresse.  Est-elle  prête  ? 

LA   SUIVANTE. 

Oui,  —  à  garder  la  chambre. 


SCÈNE  IX.  125 

CLOTEN,  lui  remettant  une  bourse. 

—  Voici  de  l'or  pour  vous.  Vendez-moi  votre  éloge. 

LA   SUIVANTE. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  Mon  propre  panégyrique ,  ou 
l'éloge  —  dont  je  vous  croirai  digne?...  La  princesse! 

ImogÈNE  survient. 
CLOTEN,  à  Imogèue. 

—  Bonjour,  belle  des  belles  !  Sœur,  votre  douce  main  ! 

La  suivante  se  retire. 
IMOGÈNE. 

—  Bonjour,  Monsieur.  Vous  vous  mettez  trop  en  frais  — 
pour  ne  recueillir  que  des  déboires  :  en  remercîment,  — 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  je  suis  pauvre  de  re- 
mercîments,  —  et  que  je  n'en  ai  pas  à  donner. 

CLOTEN. 

Pourtant,  je  jure  que  je  vous  aime  ! 

IMOGÈNE. 

—  Si  vous  vous  borniez  à  le  dire,  la  chose  serait  pour 
moi  aussi  sérieuse.  —  Vous  aurez  beau  le  jurer  toujours, 
vous  obtiendrez  toujours  pour  récompense  —  que  je  ne  m'en 
soucie  pas. 

CLOTEN. 

Ce  n'est  pas  là  une  réponse. 

IMOGÈNE. 

—  C'est  de  peur  que  vous  ne  vous  écriiez  :  Qui  ne  dit  mot 
consent,  —  que  je  vous  parle.  De  grâce,  épargnez- moi.  Je 
le  déclare,  —  je  répondrai  de  manière  aussi  discourtoise  — 
à  vos  plus  tendres  attentions.  Un  homme  de  votre  haute  sa- 
gacité —  devrait,  après  tant  de  leçons,  savoir  se  retirer. 

CLOTEN. 

—  Vous  abandonner  à  votre  folie  furieuse  !  Ce  serait  un 
crime  à  moi  :  -  je  ne  le  ferai  pas. 

IMOGÈNE. 

Les  niais  ne  sont  pas  furieux,  eux  ! 
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CLOTEN. 

Est-ce  moi  que  vous  traitez  de  niais  ? 
IMOGÈNE. 

—  Oui,  si  je  suis  folle  ;  —  soyez  patient ,  je  ne  serai 
plus  furieuse  :  —  cela  nous  guérira  tous  deux.  Je  suis  dé- 
solée, Monsieur,  —  que  vous  me  fassiez  oublier  les  ma- 
nières d'une  femme  —  pour  vous  parler  sur  ce  ton.  Sachez 
une  fois  pour  toutes  —  ce  que  moi,  qui  connais  mon  cœur, 
je  vous  déclare  ici  —  en  toute  franchise  :  je  ne  me  soucie 
pas  de  vous  ;  —  et  même  la  charité  me  manque  à  ce  point 

—  (je  m'en  accuse)  que  je  vous  hais  !  Je  regrette  que  vous 
ne  l'ayez  pas  —  senti.  Vous  ne  m'auriez  pas  forcée  à  m'en 
vanter. 

CLOTEN. 

Vous  péchez  —  contre  l'obéissance  que  vous  devez  à  votre 
père.  Car  —  le  contrat  que  vous  prétendez  avoir  fait  avec  ce 
misérable  —  (un  drôle  élevé  d'aumônes  et  nourri  des  restes, 

—  des  miettes  de  la  cour  !)  ce  contrat  n'en  est  pas  un.  — 
Libre  aux  petites  gens  —  (et  qui  donc  est  au-dessous  de  lui  ?) 
d'unir  des  existences  —  qui  ne  produisent  que  marmaille 
et  misère,  par  un  lien  noué  à  leur  guise  ;  —  mais  cette  li- 
cence vous  est  interdite,  à  vous,  —  par  les  exigences  de  la 
couronne;  et  vous  ne  pouvez  pas  en  souiller  —  le  précieux 
éclat  au  contact  d'un  vil  maraud, —d'une  espèce  à  livrée, 
d'une  étoffe  à  écuyer,  —  d'un  mitron  de  bas  étage  ! 

IMOGÈNE. 
Profane  drôle  !  —  Quand  tu  serais  le  fils  de  Jupiter  sans 
être,  —  d'ailleurs,  autrement  doué  que  tu  ne  l'es,  tu  serais 
encore  trop  vil  —  pour  être  son  laquais.  Ce  serait  pour  toi  un 
honneur  suffisant,  —  presque  une  faveur  si,  —  examen  fait 
de  tes  mérites,  tu  étais  nommé  —  valet  de  bourreau  dans 
son  royaume!  Tu  provoquerais  l'envie  — pour  être  à  ce  point 
privilégié  ! 
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CLOTEN. 

Que  les  miasmes  du  Midi  l'empoisonnent! 

IMOGÈNE. 

-  Il  ne  peut  pas  éprouver  de  plus  grand  malheur -que 
d'être  nommé  par  loi.  La  moindre  nippe  —  qui  ait  jamais 
effleuré  son  corps  est  plus  précieuse  -  pour  moi  que  tous 
les  cheveux  de  ta  tête,  -  quand  ils  seraient  changés  tous 
en  autant  de  Cloten  ! . . . 

Regardant  son  bras. 

Eh  bien  ! 
Appelant. 

Pisanio  ! 

PiSANIO  entre. 

CLOTEN. 

La  moindre  nippe  ! . . .  Que  le  diable. . . 

IMOGÈNE,    à  Pisanio. 

-Cours  immédiatement  auprès  de  Dorothée,  ma  femme 
de  chambre. 

CLOTEN. 

—  La  moindre  nippe  ! 

IMOGÈNE. 

Être  ainsi  hantée  par  cet  imbécile,  —  obsédée,  exaspé- 
rée... Va  dire  à  ma  camériste  -  de  chercher  un  bracelet  qui 
par  mégarde  —  a  glissé  de  mon  bras  :  il  me  vient  de  ton  maî- 
tre. Malédiction  sur  moi  —  si  je  m'en  séparais ,  fût-ce 
pour  le  revenu  -  du  plus  grand  roi  de  l'Europe!  Je  crois 
bien  l'avoir  vu  ce  matin  même  ;  je  suis  sûre  —  qu'il  était 
hier  soir  à  mon  bras;  je  l'ai  baisé;  —  j'espère  bien  qu'il 
n'est  pas  allé  conter  à  mon  mari  —  que  je  baise  un  autre 
objet  que  lui! 

PISANIO. 

Il  ne  peut  pas  être  perdu. 
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IMOGÈNE. 

—  Je  l'espère  bien  :  va  le  chercher. 

Pisanio  sort. 

CLOTEN. 

Vous  m'avez  outragé.. .  -  La  moindre  nippe  ! 

IMOGÈNE. 
Oui,  je  l'ai  dit,  Monsieur.  -  Voulez-vous  me  faire  un 
procès?  Je  le  répéterai  devant  témoin. 

CLOTEN. 

—  J'en  informerai  votre  père. 

IMOGÈNE. 
Et  votre  mère  aussi.  —  Elle  est  ma  protectrice,  et  aussi, 
je  m'y  attends,  elle  me  donnera  —  tous  les  torts.  Sur  ce,  je 
vous  laisse,  Monsieur,  —  au  plus  fort  de  votre  mécontente- 
ment. 

Elle  sort. 
CLOTEN. 
Je  me  vengerai.  —  La  moindre  nippe  !...  C'est  bien. 

Il  sort. 

SCÈNE    X. 

[A  Rome.  Chez  Philario.]  ^ 

Erilrenl  PoSTHUMUS  et  Fhilario. 
POSTHUMUS. 

—  Ne  craignez  rien,  Monsieur.  Je  voudrais  être  aussi  cer- 
tain —  de  la  bienveillance  du  roi  que  je  suis  rassuré  sur 
l'honneur  —  inviolable  d'Imogène. 

PHILARIO. 

Quels  moyens  avez- vous  de  tiéchir  le  roi? 

POSTHUMUS. 

—  Aucun.  Jesuisréduitàtoutattendredu temps  ;— jegre- 
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lotte  durant  l'hiver  actuel,  en  souhaitant  — que  des  jours  plus 
chauds  viennent  pour  moi.  C'est  sur  ces  espérances  transies 

—  que  je  compte  pour  m'acquitter  envers  votre  amitié  :  si 
elles  sont  déçues,  —il  faudra  que  je  meure  votre  débiteur. 

PHILARIO. 

—  Votre  bonne  grâce  et  votre  compagnie  —  me  payent 
avec  usure  de  tout  ce  que  je  puis  faire.  En  ce  moment,  votre 
roi  —  doit  avoir  eu  des  nouvelles  du  grand  Auguste  :  Caïus 
Lucius  —  accomplira  de  point  en  point  sa  mission.  Je 
crois  que  Cymbeline  — concédera  le  tribut  et  enverra  les  ar- 
rérages ;  —sinon,  qu'il  s'attende  à  revoir  nos  Romains,  dont 
le  souvenir  —  est  encore  frais  dans  la  douleur  de  son  peuple  ! 

POSTHUMUS. 

Eh  bien  !  moi,  —  sans  être  homme  d'Etat  et  sans  avoir 
chance  de  l'être,  —je  pense  que  cela  finira  par  une  guerre  : 
vous  entendrez  dire  —  que  les  légions  qui  sont  maintenant 
en  Gaule  ont  débarqué  —  dans  notre  intrépide  Bretagne  avant 
d'apprendre  — que  le  moindre  tribut  ait  été  payé.  Mes  com- 
patriotes—sont mieux  exercés  qu'à  l'époque  oii  Jules-César 

—  souriait  de  leur  inexpérience,  tout  en  trouvant  leur  cou- 
rage —  digne  d'un  pli  à  son  front.  Leur  disciphne,  —main- 
tenant alliée  à  leur  courage,  prouvera  —  aux  provocateurs 
que  le  peuple  breton  —  peut  progresser  avec  le  monde  ! 

Entre  Iachimo. 
PHILARIO. 

Voyez  donc  !  Iachimo  ! 

POSTHUMUS. 

—  Il  faut  que  les  cerfs  les  plus  agiles  vous  aient  traîné 
sur  terre,  —et  que  tous  les  vents  réunis  aient  baisé  vos  voi- 
les, —  pour  rendre  votre  traversée  si  rapide  ! 

PHILARIO. 
Soyez  le  bienvenu,  Monsieur. 
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POSTIIUMUS. 

—  La  réponse  brève  qu'on  vous  a  faite  est,  je  présume, 
la  cause  —  de  votre  prompt  retour. 

lACHIMO. 

'   Votre  femme  —  est  une  des  plus  belles  femmes  que  j'aie 
vues  ! 

POSTHUMUS. 

—  Et  aussi  des  plus  chastes  :  sinon ,  autant  vaudrait 
—  qu'elle  exhibât  sa  beauté  à  la  fenêtre  pour  allécher  les 
débauchés  —  et  se  débaucher  avec  eux. 

lACHIMO. 
Voici  des  lettres  pour  vous. 

POSTHUMUS. 

—  Elles  ne  contiennent  rien  que  de  bon,  je  pense. 

lACHIMO. 

C'est  fort  probable. 

Posthumus  ouvre  une  lettre  et  la  lit. 
PHILÂRIO,    à  lachimo. 

—  Caïus  Lucius  était-il  à  la  cour  de  Bretagne  quand  vous 
y  étiez  ? 

lACHIMO. 

H  y  était  attendu,  —  mais  non  arrivé. 

POSTHUMUS. 

Jusque-là  tout  est  bien. 

Montr.uit  sa  bague  à  lachimo. 

—  Cette  pierre  a-t-elle  toujours  les  mêmes  feux  ?  ou  bien  la 
trouvez-vous  —  trop  terne  pour  en  faire  votre  parure? 

lACHlMO. 
Si  j'ai  perdu,  —  je  dois  en  payer  la  valeur  en  or.  —  Je 
ferais  un  voyage  deux  fois  aussi  long  pour  passer  -  une 
seconde  nuit  aussi  rapidement  délicieuse  que  celle  —  que 
j'ai  eue  en  Bretagne.  Car  la  bague  est  gagnée  ! 

POSTHUMUS. 

—  La  chose  est  trop  forte  pour  être  admise  ainsi. 
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lÂCHIMO. 

Pas  du  tout!  —  avec  une  femme  aussi  aisée  que  la 
vôtre  ! 

POSTHUMUS. 

Monsieur,  ne  tournez  pas  —  votre  perte  en  plaisanterie  : 
vous  savez,  j'espère,  que  nous  —  ne  pouvons  pas  rester  amis. 
lACHIMO. 

Nous  le  devons,  cher  monsieur,  —  pour  peu  que  vous 
observiez  notre  convention.  Si  je  ne  rapportais  pas  ici  — 
une  connaissance  parfaite  de  votre  belle,  je  conviens  —  que 
notre  discussion  pourrait  aller  plus  loin.  Mais  à  présent,  — 
je  le  déclare,  j'ai  gagné  à  la  fois  et  son  honneur  —  et  votre 
anneau  ;  et  je  ne  vous  ai  trichés  —  ni  l'un  ni  l'autre,  car 
je  n'ai  agi  que  -  d'accord  avec  vous  deux= 
POSTHUMUS. 

Si  vous  pouvez  prouver  ~  que  vous  l'avez  possédée  au 
lit,  ma  main  —  et  cet  anneau  sont  à  vous.  Sinon,  après 
l'infâme  opinion  —  que  vous  avez  eue  de  sa  pure  vertu,  il 
faut  que  l'un  de  nous  —  laisse  son  épée  à  l'autre,  ou  que, 
désarmés  l'un  par  l'autre,  nous  léguions  —  nos  lames  au 
premier  qui  les  trouvera. 

lACHIMO. 

Monsieur,  les  détails  —  si  voisins  de  l'évidence  que  je 
vais  vous  donner,  —  vont  certainement  vous  convaincre  ; 
s'il  le  faut,  —  je  les  affirmerai  sous  serment,  mais  je  ne 
doute  pas  —  que  vous  ne  m'épargniez  cette  formalité 
quand  vous  l'aurez  reconnue  —  inutile. 

POSTHUMUS. 

Poursuivez. 

lACHIMO. 

Parlons  d'abord  de  sa  chambre  à  coucher.  —  (J'avoue  n'y 
avoir  pas  dormi  ;  mais,  je  le  déclare,  —  ce  que  j'ai  vu  va- 
lait bien  la  peine  de  veiller.)  Elle  est  tendue  —  d'une  ta- 
pisserie soie  et  argent,  représentant  —  la  fière  Cléopâtre  qui 
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rencontre  son  Romain,  —  et  le  Cydnus  que  fait  déborder 
ou  —  la  foule  des  barques  ou  l'orgueil  !...  Un  chef-d'œuvre 
—  de  goût  et  de  magnificence,  où  la  main-d'œuvre  le  dis- 
pute —  à  la  matière  !  J'étais  émerveillé  de  ce  fini,  de  cette 
exactitude  -  oii  respire  la  vie. 

PtfSTHUMUS. 
Tout  cela  est  vrai  :  —  mais  vous  avez  pu  l'entendre  dire 
ici  à  moi  —  ou  à  quelque  autre. 

lACIlIMO. 

De  nouvelles  particularités  —  vont  vous  édifier  sur  mon 
savoir. 

POSTHUMUS. 

Il  le  faut,  —  ou  votre  honneur  est  fort  compromis. 

lACHIMO. 

La  cheminée  —  est  au  sud  de  la  chambre  ;  une  chaste 
Diane  au  bain  —  en  couvre  le  manteau  ;  je  n'ai  jamais  vu 
figure  —  si  disposée  à  parler  :  le  sculpteur  —  a  été  un  se- 
cond créateur  dans  cette  œuvre  muette  ;  il  a  surpassé  la 
nature,  -  au  mouvement  et  à  l'haleine  près. 

POSTHUMUS. 

Voilà  encore  une  chose  —  que  vous  avez  pu  recueillir  de 
quelque  récit  :  —  on  en  a  tant  parlé  ! 

lACHIMO. 

Le  plafond  est  couvert  -  de  chérubins  d'or  en  ronde- 
bosse.  Les  chenets. ..  —  que  j'oubliais,  sont  deux  Cupidons 
d'argent,  les  yeux  bandés,  —  se  tenant  sur  un  pied,  et  délica- 
tement -  attachés  à  leur  soubassement. 
POSTHUMUS,    impatienté. 

îl  s'agit  de  son  honneur  !  —  Accordons  que  vous  ayez 
vu  tout  cela  et  qu'on  doive  —  des  éloges  à  votre  mémoire  ; 
la  description  —  de  ce  qui  est  dans  sa  chambre  ne  vous 
assure  en  rien  —  le  gain  du  pari, 

lACniMO,    tirant  le  bracelet  d'iraogcne. 

Eh  bien!  si  vous  le  pouvez,  -  pâlissez;  je  ne  demande 
qu'à  mettre  à  l'air  ce  bijou. 
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Le  monirant. 

Voyez  ! . . . 

Le  retirant  à  lui. 

—  Maintenant  je  le  serre.  Il  faut  que  je  le  marie  —  à  votre 
bague.  Je  les  garderai  tous  deux. 

POSTHIJMUS. 

Au  nom  du  ciel  !  —  laissez-le-moi  voir  encore  une  fois  ! 
Est-ce  bien  celui  —  que  je  lui  ai  laissé  ? 

lACHIMO. 
,  Le  même,  mon  cher,  et  je  la  remercie  î  —  Elle  l'a  déta- 
ché de  son  bras  ;  je  la  vois  encore  :  —  son  joli  geste  en- 
chérissait sur  son  présent,  -  et  le  rendait  bien  plus  précieux. 
En  me  le  donnant,  elle  m'a  dit  :  J'y  tenais  autrefois  ! 

POSTHUMUS. 

îl  se  peut  qu'elle  s'en  soit  défaite  —  pour  me  l'envoyer. 

lACHIMO. 
C'est  ce  qu'elle  vous  écrit,  n'est-ce  pas? 

POSTHUMUS. 

—  Oh  !  non  î  non  !  non...  vous  dites  vrai. 

Lui   remettant  sa   bague. 

Prenez  aussi  cela  ;  —  c'est  un  basilic  dont  la  vue  me  tue  ! . , . 
—  Qu'il  soit  donc  dit  que  l'honneur  n'est  jamais  —  oij  est  la 
beauté,  la  vérité  oij  est  l'apparence,  l'amour  —  oij  il  y  a  plus 
d'un  homme  !  et  que  les  femmes  —  ne  sont  pas  plus  atta- 
chées par  leur  serment  à  ceux  qui  le  reçoivent  —  qu'à 
leur  vertu  qui  est  néant  !...  —  0  fausseté  sans  mesure! 
PHILÂRIO. 

Du  calme,  Monsieur  !  -  reprenez  votre  anneau  ;  il  n'est 
pas  encore  gagné.   —   Il  est  possible  qu'elle  ait  perdu  ce 
bracelet,  ou   même,  —   qui  sait  si   une  de  ses  femmes, 
payée  pour  cela,  ne  le  lui  a  pas  volé? 
POSTHUMUS. 

C'est  juste  ;  —  et  je  présume  qu'il  se  l'est  ainsi  procuré. , . 
Rendez-moi  ma  bague  !  —  Donnez-moi  quelques  rensei- 

T.  9 
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gnements  physiques  sur  sa  personne,   —  plus  concluants 
que  ceci  ;  car  ceci  a  été  volé. 

lACHIMO. 

—  Par  Jupiter  !  c'est  de  son  bras  même  que  je  le 
tiens  ! 

POSTHUMUS. 

—  Entendez-vous  !  il  le  jure  ;  il  le  jure  par  Jupiter.  — 
C'est  donc  vrai  !...  Eh  bien!  gardez  la  bague...  C'est  vrai, 
je  suis  sûr  —  qu'elle  ne  l'a  pas  perdu  :  ses  femmes  —  sont 
toutes  liées  par  serment  et  honorables...  Elles,  consentir  à 
voler  cela  !  —  pour  un  étranger  !  Non  !...  Elle  s'est  livrée  à 
lui  !  —  L'insigne  de  son  déshonneur,  —  le  voilà  !  et  voici 
le  prix  que  coûte  son  titre  de  prostituée  ! 

Il   montre  la  bague. 

—  Va ,  prends  ton  salaire ,  et  que  tous  les  démons  de 
l'enfer  —  te  le  disputent  ! 

PHILARIO. 

Restez  calme,  Monsieur  !  —  Ceci  ne  suffit  pas  pour  con- 
vaincre —  un  homme  bien  persuadé  de... 
POSTHUMUS. 
Ne  m'en  parlez  plus  !  —  Elle  a  été  saillie  par  lui. . . 

lACHIMO. 

Voulez-vous  —  d'autres  preuves?  Au-dessous  de  son 
sein,  —  bien  digne  qu'on  le  presse,  est  un  signe,  tout  fier 
—  d'être  aussi  délicatement  niché.  Sur  ma  vie,  —  je  l'ai 
baisé,  et  cela  m'a  donné  un  appétit  nouveau,  -  tout  ras- 
sasié que  j'étais.  Vous  vous  rappelez  —  cette  tache  ? 

POSTHUMUS. 
Oui,  et  elle  en  dénonce  —  une  autre  si  immense  qu'elle 
ne  tiendrait  pas  dans  l'enfer,  —  y  fut-elle  seule  ! 

lACHlMO. 

Voulez-vous  en  entendre  davantage  ? 
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POSTHUMUS. 

—  Épargnez-moi  votre  arithmétique  ;  ne  comptez  pas  les 
récidives  :  —  une  fois,  c'est  un  million  de  fois  ! 

lÂGHIMO. 
Je  jure...  , 

POSTHUMUS. 

Pas  de  serment!  —  Si  vous  jurez  que  vous  n'avez  pas  fait 
cela,  vous  mentez  ;  —  et  je  veux  te  tuer,  si  tu  nies  -  que 
tu  m'aies  fait  cocu  ! 

lACHlMO. 
Je  ne  veux  rien  nier. 

POSTHUMUS, 

—  Oh  !  si  je  l'avais  ici  pour  mettre  sa  chair  en  lambeaux  ! 

—  Je  veux  aller  en  Bretagne,  et  le  faire,  au  milieu  de  la 
cour,  devant  —  son  père...  Je  ferai  quelque  chose. 

il  sort. 
PHILARIO,    montrant  Postlmmus  qui  s'en   va. 

Emporté  —  au  delà  des  bornes  de  la  patience... 

A  lacliimo. 

Vous  avez  gagné.  —  Suivons-le,  et  détournons  la  rage 

—  qui  l'emporte  contre  lui-même. 

lACHIMO. 
De  tout  mon  cœur. 

Ils   sortent. 

SCÈNE   XL 

[A  Rorae.  Un  lieu  solitaire.] 

Entre    Fosthumus. 

POSTHUMUS. 

—  Les  hommes  ne  peuvent  donc  pas  être  créés  sans  que 
la  femme  —  y  soit  de  moitié  ?  Nous  sommes  tous  bâtards  ;  — 
et  l'homme  si  vénérable  —  que  j'appelais  mon  père  était 
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je  ne  sais  où  —  quand  j'ai  été  fabriqué.  C'est  quelque  faus- 
saire qui  —  m'a  frappé  à  son  coin.  Et  pourtant  ma  mère  pas- 
sait —  pour  la  Diane  de  son  temps,  comme  aujourd'hui 
ma  femme  —  pour  la  merveille  du  sien...  0  vengeance! 
vengeance  !  —  Que  de  fois  elle  a  contenu  mes  légitimes  dé- 
sirs, —  et  imploré  de  moi  l'abstinence,  et  cela  avec  —  une 
pudeur  si  rose  qu'à  sa  vue  seule  —  le  vieux  Saturne  se 
serait  échauffé!  Et  moi,  je  la  croyais  —  aussi  chaste  que  la 
neige  restée  à  l'ombre  !...  Oh  !  de  par  tous  les  diables  !  — 
et  voilà  ce  jaune  Tachimo  qui,  en  une  heure,  n'est-ce  pas? 
—  moins  que  cela,  dès  les  premières  minutes...  Peut-être 
n'a-t-il  pas  dit  un  mot;  peut-être,  —comme  un  sanglier 
bourré  de  glands,  un  sanglier  germanique,  -  n'a-t-il  eu 
qu'à  crier:  Oh!  et  qu'à  couvrir;  peut-être  n'a-t-il  pas 
trouvé  d'autre  opposition  —  que  celle  qu'il  attendait,  et 
elle  aussi,  —  d'une  mêlée  corps  à  corps!...  Si  je  pouvais 
découvrir  en  moi  —  ce  qui  me  vient  de  la  femme  !  car  il 
n'y  a  pas  dans  l'homme  —  de  tendance  vicieuse  qui ,  Je  l'af- 
firme, —  ne  lui  vienne  de  la  femme  :  est-ce  le  mensonge? 
eh  bien  !  —  il  vient  de  la  femme  !  la  flatterie?  d'elle  en- 
core! la  perfidie?  d'elle!  —  la  luxure  et  les  pensées  im- 
mondes? d'elle  !  d'elle!  la  rancune?  d'elle  !  —  Ambitions, 
cupidités,  capricieuses  vanités,  dédains,  envies  frian- 
des ,  médisances ,  inconstance ,  —  tous  les  défauts  qu'on 
peut  nommer,  ou  même  que  l'enfer  connaît.  —  viennent 
d'elle,  tous  ou  presque  tous  :  non,  je  disais  bien,  tous  î  - 
Car,  même  envers  le  vice,  elles  ne  sont  pas  constantes  ;  — 
sans  cesse  elles  quittent  un  vice  vieux  d'une  minute  pour 
un  autre  —  moins  vieux  de  moitié..,  Je  veux  écrire  contre 
elles,  —  les  détester,  les  maudire...  Mais  non!  le  plus 
grand  raffinement  —  d'une  vraie  haine  est  de  prier  qu'elles 
aient  tous  leurs  désirs.  —  Le  démon  même  ne  pourrait  pas 
mieux  les  tourmenter  ! 

Il  sort. 
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SCÈNE    XII. 

[La  grande  salle  du  palais  des  rois  de  Bretagne.] 

Entrent  par  une  porte  Cymbeline,  îa  Reine,  Cloten,  des  oourtisans  ; 
par  une  autre,  Caïus  lucius  et  sa  suite. 

CYMBELINE. 

—  Parlez  maintenant,  que  veut  de  nous  César -Auguste? 

LUCIUS. 

—  Quand  Jules-César,  dont  le  souvenir,  —  encore  vivant 
pour  les  yeux  des  hommes,  sera  poui'  leurs  oreilles  et  leurs 
langues  -  une  éternelle  tradition,  vint  dans  cette  Bretagne 
-  et  la  conquit,  Cassibelan  (4),  ton  oucle,  —  illustré  par  les 
éloges  de  César  non  moins  —  que  par  ses  exploits  méritoires, 
s'engagea,  pour  lui  —  et  pour  ses  successeurs,  à  payer  à 
Rome  un  tribut  annuel  —  de  trois  rai'le  livres  qui  dans  les 
derniers  temps  -  n'a  pas  été  acquitté  par  toi. 

LA   REINE. 

Et  qui,  —  pour  tuer  les  étonnements  futurs,  —  ne  le  sera 
jamais. 

CLOTEN. 
Il  y  aura  bien  des  Césari  —  avant  que  vienne  un  autre 
Jules.  La  Bretagne  est  —  un  monde  à  elle  seule;  et  nous  ne 
voulons  rien  payer  —  pour  le  droit  de  promener  nos  nez. 
LA   REINE. 

Les  circonstances  —  qui  alors  aidèrent  les  Romains  à 
nous  prendre  notre  bien,  nous  aident,  -  à  notre  tour,  à  le 
reprendre.  Sire,  mon  suzerain  !  souvenez-vous  — à  la  fois  et 
des  rois  vos  ancêtres  et  — des  résistances  naturelles  qu'offre 
votre  île,  —  vrai  parc  de  Neptune,  hérissé,  palissade  —  de 
rochers  inaccessibles,  de  vagiies  rugissantes,  —  de  bancs  de 
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sable  qui,  plutôt  que  de  soutenir  les  barques  de  vos  enne- 
mis, —  les  rongeraient  jusqu'au  grand  mât!  César  fit  bien 
ici  — une  espèce  de  conquête,  mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  s'est 
targué  —  d'être  venu,  d'avoir  vu,  d'avoir  vaincu  :  un  dé- 
sastre, —  le  premier  qui  l'eût  jamais  atteint,  le  repoussa  — de 
nos  côtes,  deux  fois  battu;  et  ses  navires,  -  pauvres  jouets 
naïfs  de  nos  terribles  mers,  —  secoués  par  les  lames,  se 
brisèrent  comme  des  coquilles  d'œufs  —  contre  nos  ro- 
chers. En  réjouissance,  —  le  fameux  Cassibelan,  qui  avait 
été,  —  ô  fortuné  baladine  !  sur  le  point  d'abattre  l'épée  de 
César,  —  illumina  de  feux  de  joie  la  ville  de  Lud  (5),  —  et 
enfla  de  courage  les  Bretons!...  — 

CLOTEN. 
Allons!  il  n'y  a  plus  ici  de  tribut  à  payer  :  notre 
royaume  est  plus  fort  qu'il  ne  l'était  à  cette  époque  ;  et, 
comme  je  l'ai  dit,  il  n'y  a  plus  de  César  comme  celui-là  : 
d'autres  pourront  avoir  le  nez  aussi  crochu,  mais  pas  un,  le 
bras  si  roide  ! . . . 

CYMBELINE. 

—  Mon  fils,  laissez  finir  votre  mère.  — 

CLOTEN. 

Nous  en  avons  encore  beaucoup  parmi  nous  qui  ont  la 
poignée  aussi  dure  que  Cassibelan  !  Je  ne  dis  pas  que  je 
suis  du  nombre,  mais  j'ai  un  bras.  Comment!  Un  tribut! 
pourquoi  payerions-nous  un  tribut?  Si  César  peut  nous  ca- 
cher le  soleil  avec  une  couverture  ou  mettre  la  lune  dans  sa 
poche,  nous  lui  payerons  tribut  pour  avoir  de  la  lumière  : 
sinon,  Monsieur,  assez  parlé  de  tribut,  je  vous  prie  ! 

CYMBELINE. 

-  Vous  devez  savoir  —  qu'avant  que  \vs  Romains  inju- 
rieux eussent  extorqué  -  ce  tribut  de  nous,  nous  étions 
hbres.  î/ambilion  de  César,  -  qui  se  gonflait  presque  à 
élargir  —  les  flancs  du  monde,  en  dépit  de  toute  justice,  — 
nous  imposa  ce  joug;  le  secouer  —  est  le  devoir  d'un  peu- 
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pie  belliqueux,  comme  nous  prétendons  —  l'être.  Donc  nous 
disons  ici  à  César  —  qu'il  était  notre  ancêtre,  ce  Mulrautius 
qui  —  établit  nos  lois,  coutumes  trop  longtemps  mutilées  — 
par  l'épée  de  César,  et  que  leur  restauration  libératrice  — 
sera  le  grand  acte  du  pouvoir  que  nous  tenons,  —  quelque 
colère  qu'en  ait  Rome!  Oui,  il  fit  nos  lois,  ce  Mulmutius  — 
qui,  le  premier  en  Bretagne,  mit  —  sur  son  front  une  cou- 
ronne d'or,  et  se  nomma  —  roi  !  (6) 

LUCIUS. 

Je  suis  fâché,  Cymbeline,  —  d'avoir  h  déclarer  César,  — 
qui  a  plus  de  rois  à  son  service  que  tu  n'as  —  d'officiers  dans 
ta  maison,  César-Auguste,  ton  ennemi.  —  Apprends  donc 
cela  de  moi.  Au  nom  de  César,  —  je  proclame  contre  toi  la 
guerre  et  la  confusion  :  attends-toi—  à  une  furie  irrésis- 
tible... Après  ce  défi,  —  je  te  remercie  pour  moi-même. 

CYMBELINE. 
Tu  es  le  bienvenu,  Caïus.  —  Ton  César  m'a  fait  cheva- 
lier (7) ,  j'ai  passé  ma  jeunesse  —  en  grande  partie  sous  ses  or- 
dres ;  c'est  lui  qui  m'a  conféré  l'honneur;  —  en  voulant 
aujourd'hui  me  le  reprendre  de  force,  —  il  m'oblige  à  le  dé- 
fendre à  outrance.  On  m'assure  — que  les  Pannoniens  et  les 
Dalmates  —  viennent  de  prendre  les  arrries  pour  leurs  li- 
bertés :  pour  ne  pas  lire  —  une  leçon  dans  cet  exemple,  il 
faudrait  que  les  Bretons  fussent  de  glace.  -  Tels  ne  les 
trouvera  pas  César. 

LUCIUS. 

Que  l'expérience  parle  !  — 

CLOTEN. 
Sa  Majesté  l'a  dit  :  vous  êtes  le  bienvenu.  Passez  joyeuse- 
ment avec  nous  un  jour  ou  deux,  ou  plus  encore.  Si  en- 
suite vous  venez  nous  voir  avec  d'autres  intentions,  vous 
nous  trouverez  dans  notre  enceinte  d'eau  salée.  Si  vous 
nous  en  chassez,  elle  est  à  vous.  Si  vous  succombez  dans 
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l'aventure,  vous  n'en  rendrez  que  meilleur  le  menu  de  nos 
corbeaux,  et  ce  sera  tout. 

LUCIUS. 

Vous  l'avez  dit,  seigneur. 

CYMBELINE. 

—  Je  connais  le  bon  plaisir  de  ton  maître,  et  il  connaît 
le  mien.  —  Pour  le  reste,  sois  le  bienvenu! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIII. 

[Dans  le  palais.] 

Entre  PiSANIO,  une  lettre  à  la  main. 
PISANIO. 

—  Comment!  d'adultère?  Et  pourquoi  ne  pas  me  nom- 
mer —  le  monstre  qui  l'accuse?...  Léonatus!  —  ô  mon 
maître!  quel  étrange  venin  —  est  donc  tombé  dans  ton 
oreille?  Quel  est  le  perfide  Italien  —  qui,  crachant  le  poison 
comme  il  le  verserait,  a  ainsi  surpris  —  ta  trop  facile  crédu- 
lité? Elle  déloyale!  Non.  —  C'est  pour  sa  fidélité  qu'elle  est 
punie  et  qu'elle  supporte,  —  plus  en  déesse  qu'en  femme, 
des  assauts  —  qui  réduiraient  mainte  vertu!  Oh!  mon 
maître,  —  te  voilà  au-dessous  d'elle  par  l'âme  autant  que 
tu  l'étais  —  par  la  fortune!  Comment  !  que  je  l'assassine  !  - 
au  nom  de  l'affection  et  de  la  fidélité  que  mes  serments  — 
ont  mises  à  tes  ordres?  Moi,  elle!...  son  sang!...  —  Si  cela 
s'appelle  rendre  service,  que  jamais  -  on  ne  me  répute  ser- 
viable!  Quelle  mine  ai-je  donc,  —  qu'on  puisse  me  croire 
dénué  d'humanité  —au  point  d'en  venir  là  !  Froppe,  me  dit- 
il;  Ja  lettre  —  que  je  t'envoie  pour  elle  te  donnera  l'occasion 
d'afjir  —  sur  son  ordre  même.  0  papier  damné!  —Aussi 
noir  que  l'encre  qui  est  sur  toi  !  Chiffon  insensible!  -  peux- 
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tu  être  complice  d'un  tel  acte  et  garder  —cette  virginale 
blancheur?...  Justement  la  voici. 

Entre  Imogéne. 

PISANIO. 

—  Je  ne  sais  rien  de  ce  qu'on  me  commande. 

IMOGÈNE. 

—  Eh  bien,  Pisanio  ? 

PISANIO  ,    lui  remettant  un  papier. 

—  Madame,  voici  une  lettre  de  Monseigneur. 

IMOGÈNE. 

—  De  qui?  de  ton  seigneur?  Ah  !  c'est  de  mon  seigneur  ! 
de  Léonatus!  -  Il  serait  bien  savant,  l'astronome  —  qui 
connaîtrait  les  étoiles  comme  je  connais  son  écriture  :  —  il 
lirait  l'avenir  à  livre  ouvert  !,..  Dieux  propices,  —  faites  que 
ce  qui  est  contenu  ici  me  montre  mon  seigneur  amoureux, 
—  bien  portant,  satisfait...  non  pas  —  d'être  séparé  de  moi 
(il  faut  qu'il  en  souffre...  —  il  est  des  souffrances  salutaires, 
et  celle-là  est  du  nombre,  —  car  elle  fortifie  l'amour)  ;  sa- 
tisfait—de  tout,  excepté  de  cela!  Avec  ta  permission,  bonne 
cire  ! 

Elle  décacheté  la  lettre. 

Bénies  soyez-vous,  —  abeilles  qui  faites  ces  fermoirs  du 
secret  !  Les  amants  —  et  les  signataires  de  billets  protestés  ne 
font  pas  pour  vous  le  même  vœu  :  —c'est  voas  qui  envoyez 
les  débiteurs  en  prison,  mais  aussi  —  c'est  vous  qui  scellez 
les  tablettes  du  jeune  Cupidon. !...  De  bonnes  nouvelles, 
ô  dieux! 

Elle  lit. 
«  La  justice  et  la  colère  de  votre  père,  s'il  allait  me  surprendre  dans 
»  ses  États,  n'ont  pas  de  cruauté  qui  m'ppouvante,  pour  peu  que  vous 
»  consentiez^  ô  la  plus  chère  des  créatures,  à  me  ranimer  par  votre 
»  vue.  Apprenez  que  je  suis  en  Cambrie,  à  Milford-Haven.  Faites  en 
»  cette  circonstance  ce  quevotre  amour  vous  conseillera.  Votre  bonheur 
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»  est  le  vœu  de  celui  qui  reste  fidèle  à  ses  serments  et  dont  l'amour 
»  grandit  toujours,  de  votre 

»  Lëoxatus  Posthumus.  » 

—  Oh  !  un  cheval  avec  des  ailes  ! . . .  Entends-tu,  Pisanio  ? 

—  H  est  à  Milford-Haven.  Lis,  et  dis-moi  —  quelle  distance 
il  y  a  d'ici  là.  Si,  pour  de  médiocres  intérêts,  un  homme  — 
peut  s'y  traîner  en  une  semaine,  pourquoi  ne  puis-je  pas, 
moi,  —  y  voler  en  un  jour?  Allons,  fidèle  Pisanio,  —  tu 
brûles  comme  moi  de  voir  ton  maître;  tu  en  brûles...  — 
Oh!  n'exagérons  rien  !  pas  comme  moi  ;  mais  tu  en  brûles, 

—  quoique  moins  vivement  que  moi,  car,  vois-tu!  mon  ar- 
deur —  excède  l'excès;  eh  bien!  réponds,   parle   vite... 

—  Un  conseiller  d'amour  devrait  toujours  entasser  les  mots 
dans  l'oreille  —  à  y  étouffer  l'ouïe  !  Combien  y  a-t-il  d'ici  à 
ce  bienheureux  Milford?...  En  route  —  tu  me  diras  qui  a 
valu  au  pays  de  Galles  ce  bonheur  —  de  posséder  un  pareil 
port.  Mais,  d'abord, —comment  pouvons-nous  nous  sauver 
d'ici?  Et  mon  absence,  —  pendant  l'intervalle  entre  notre 
départ  —  et  notre  retour,  comment  l'excuser  ?  Mais,  avant 
tout,  comment  sortir  d'ici?  -  Car  pourquoi  chercher  déjà, 
pourquoi  même  inventer  jamais  une  excuse?  —  Nous  eau-* 
serons  de  cela  plus  tard...  Je  t'en  prie,  parle,  —  combien 
de  vingtaines  de  milles  pouvons-nous  bien  faire  à  cheval  — 
d'une  heure  à  l'autre? 

PISANIO. 
Une  vingtaine  entre  deux  soleils,  —  Madame  ;  c'est  assez 
pour  vous,  c'est  même  trop. 

IMOGÈNE. 

—  Comment  !  mon  cher,  un  homme  qui  irait  à  son  exé- 
cution —  ne  pourrait  pas  aller  aussi  lentement.  J'ai  en- 
tendu parler  de  courses  faites  sur  paris,  —  oi!i  les  chevaux 
étaient  plus  agiles  que  les  grains  do  sable  -  qui  se  préci- 
pitent au  fond  de  l'horloge;  mais  ceci  est  une  plaisanterie. 

—  Va  dire  à  ma  femme  de  chambre  de  feindre  une  indispo- 
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sition  et  de  déclarer  —  qu'elle  va  retourner  chez  son  père, 
et  puis  procure-moi  -  des  vêtements  de  voyage,  qui  con- 
viendraient, pour  le  prix,  —  h  la  ménagère  d'un  gentilhomme 
campagnard. 

PISANIO. 
Madame,  vous  feriez  bien  de  réfléchir. 

IMOGÈNE. 

—  Je  vois  devant  moi,  l'ami:  partout  ailleurs,  à  droite, 

à  gauche,  —  en  arrière,  est  un  brouillard  —  impénétrable  * 
pour  moi.  En  route,  je  te  prie! -Fais  ce  que  je  te  com- 
mande! il  n'y  a  plus  rien  à  dire.  —  Pas  d'autre  voie  prati- 
cable que  celle  de  Milford  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIV. 

[Dans  le  pays  de  (ialies.  Une  contrée  montagneuse,  yin  fond  du  thi'àtre, 
,  une  caverne  dont  on  n'aperçoit  que  l'ouverture.  Dans  un  coin,  une 

lornbe.] 

BélARIUS,  GuidéRIUS  et  Arviragl'S  entrent  en  scèno  successiveraent 
par  l'ouverture  de  la  caverne. 

BÉLÂRIUS,    encore  dans  la  caveine. 

—  Un  trop  beau  jour  pour  garder  la  maison,  surtout  -  sous 
un  plafond  aussi  bas  que  le  nôtre  !  Baissez- vous,  enfants  : 
cette  porte  —  vous  apprend  à  adorer  le  ciel,  et  vous  courbe 
—  pour  l'office  divin  du  matin.  Les  portes  des  monarques  — 
ont  une  arche  si  haute  que  des  géants  peuvent  les  traverser 
le  front  haut,  —  et  garder  leurs  turbans  impies,  —  sans  sou- 
haiter le  bonjour  au  soleil... 

Debout,  hors  de  la  c  iverne. 

Salut,  toi,  beau  ciel  !  —  Nous  logeons  dans  le  roc,  mais 
nous  te  traitons  plus  poliment  —  que  des  vivants  plus 
altiers. 
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GUIDÉRIUS,   paraissant 


Salut,  ciel  ! 
Salut,  ciel  ! 


ARVIRAGUS. 


BÉLARIUS. 

—  Maintenant,  à  nos  jeux  de  montagnards  !  Sus  à  ces 
hauteurs,  —vous  dont  les  jambes  sont  jeunes  :  moi,  je  fou- 
lerai ces  plateaux.  Remarquez  bien,  —  quand  vous  m'aper- 
cevrez d'en  haut  petit  comme  un  corbeau,  —  que  c'est  la 
place  qui  amoindrit  l'homme  ou  le  grandit  ;  —  et  vous  pour- 
rez alors  réfléchir  aux  récits  que  je  vous  ai  faits  —  des  cours, 
des  princes,  des  intrigues  des  camps,  —  où  le  service  n'est 
pas  service  parce  qu'il  est  rendu,  —  mais  parce  qu'il  passe 
pour  l'être.  Cette  conviction  —  nous  fait  tirer  profit  de 
tout  ce  que  nous  voyons  ;  —  et,  souvent,  pour  notre  conso- 
lation, nous  trouverons  — que  l'escarbot  à  l'aile  d'écaillé  est 
mieux  abrité  —  que  l'aigle  à  la  vaste  envergure.  Oh  !  il  y  a 
dans  notre  existence  — plus  de  noblesse  qu'à  solliciter  l'hu- 
mihation  ;  -  plus  de  richesse  qu'à  vivre  oisif  de  concus- 
sions; —  plus  de  fierté  qu'à  se  pavaner  sous  la  soie  qu'on  n'a 
pas  payée  !  —  Bon  nombre  reçoivent  le  salut  de  celui  qui 
les  rend  beaux,  —  mais  restent  à  jamais  inscrits  sur  ses  li- 
vres ;  ce  n'est  pas  une  vie  qui  vaille  la  nôtre  ! 

GUIDÉRIUS. 

—  Vous  parlez  par  expérience  :  nous,  pauvres  petits  sans 
ailes,  —  nous  n'avons  jamais  volé  hors  de  la  vue  du  nid  ; 
nous  ne  savons  pas  —  quel  air  souffle  loin  du  logis.  Peut- 
être  cette  vie-ci  est-elle  la  plus  heureuse,  -  si  la  vie  tran- 
quille est  le  bonheur  :  elle  est  plus  douce  pour  vous,  —  qui 
en  avez  connu  une  plus  rude  ;  elle  convient  —  à  votre  âge 
roidi  ;  mais  pour  nous,  c'est  —  un  cloître  d'ignorance,  un 
voyage  dans  un  lit,  -  c'est  la  prison  d'un  débiteur  qui  n'ose 
pas  —  enjamber  la  limite. 


SCÈNE  XVI.  145 

ARVIRAGUS. 
De  quoi  pourrons-nous  parler  —  quand  nous  serons 
vieux  comme  vous?  Lorsque  nous  entendrons  —  la  pluie  et 
le  vent  battre  le  noir  Décembre,  de  quoi,  —pinces  dans  cette 
caverne,  causerons-nous  — durant  les  heures  glacées?  Nous 
n'avons  rien  vu  :  —  nous  sommes  pareils  à  la  bête  :  subtils 
comme  le  renard,  pour  attraper;  —  belliqueux  comme  le 
loup,  pour  manger  ;  —  notre  valeur  consiste  à  chasser  ce 
qui  fuit  ;  —  notre  cage ,  nous  la  faisons  retentir  ,  comme 
l'oiseau  emprisonné,  —  en  chantant  librement  notre  ser- 
vage! 

BÉURIUS. 

Comme  vous  parlez  !  —  Ah  !  si  seulement  vous  connais- 
siez les  usures  de  la  cité,  -  après  en  avoir  fait  vous-même 
l'épreuve  !  les  intrigues  de  la  cour,  —  sommet  aussi  dur  à 
quitter  qu'à  garder,  et  dont  l'escalade  — est  une  chute  cer- 
taine, hauteur  si  ghssante  — que  le  vertige  y  fait  souffrir  au- 
tant que  la  chute!  —  Si  vous  connaissiez  les  soucis  de  la 
guerre,  —  métier  oii  l'homme  ne  cherche  que  le  danger  — 
sous  prétexte  de  gloire  et  d'honneur,  et  oià,  s'il  meurt  à  la 
recherche,  —  il  obtient  pour  épitophe  une  calomnie -aussi 
souvent  — qu'an  éloge;  où  bien  des  fois  -  il  est  puni  d'a- 
voir fait  le  bien,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pire,  —obligé  de  s'incli- 
ner devant  la  censure!..  0  mes  enfants,  cette  histoire,  — 
le  monde  peut  la  lire  dans  la  mienne.  Mon  corps  est  balafré 
de  coups  d'épée  romaine,  et  ma  réputation  était  jadis  parmi 
les  plus  illustres.  Cymbeline  m'aimait  :  —  et  quand  on 
parlait  d'un  soldat,  mon  nom-  n'était  pas  loin.  Alors  j'étais 
un  arbre  — dont  les  branches  ployaient  sous  le  fruit;  mais, 
une  nuit,  —  un  ouragan  ou  un  brigandage,  appelez  cela 
comme  vous  voudrez,  —  jeta  à  terre  ma  parure  dorée,  oui, 
jusqu'à  mes  feuilles,  —  et  me  laissa  nu  à  l'air. 
GUIDÉ  mus. 

Incertitude  de  la  faveur  ! 
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BÉLARIUS. 

—  Ma  faute  unique,  je  vous  l'ai  dite  souvent.  —  Deux 
misérables,  dont  les  faux  serments  prévalurent  —  sur  mon 
intègre  honneur,  jurèrent  à  Cymbeline  —  que  j'étais  ligué 
avec  les  Romains.  De  là  —  mon  bannissement  ;  et,  depuis 
vingt  ans,  —  ce  roc  et  ces  solitudes  ont  été  mon  univers  ;  — 
j'y  ai  vécu  dans  l'honnêteté  et  la  liberté,  et  j'y  ai  payé  — au 
ciel  plus  de  dettes  pieuses  que  dans  toute  ma  vie  passée. 
Mais,  vite  à  la  montagne  !  —  Ceci  n'est  pas  un  entretien  de 
chasseurs  !  Celui  qui  abattra  —  le  premier  gibier  sera  le  roi 
de  la  fête;  —  les  deux  autres  le  serviront;  —  et  nous  n'au- 
rons pas  peur  du  poison  qui  est  d'étiquette  —  en  plus  haut 
lieu, . .  Je  vous  rejoindrai  dans  les  vallées. 

Guidérius  et  Arviragus  s'en  vont. 
BÉLARIUS,  seul. 

—  Comme  il  est  difficile  d'étouffer  les  étincelles  de  la  nature  ! 

—  Ces  garçons-là  savent  qu'ils  sont  les  fils  du  roi,  —  et 
Cymbeline  ne  songe  pas  même  qu'ils  sont  vivants  !  —  Ils  se 
croient  mes  enfants  :  et,  bien  qu'élevés  ainsi,  humblement, 

—  dans  une  caverne  oiiils  se  courbent,  leurs  pensées  heur- 
tent—les toits  des  palais  ,  et  la  nature  leur  inspire,  —  dans 
les  choses  les  plus  simples,  les  plus  triviales,  je  iTe  sais  quoi 
de  princier  —  qui  dépasse  la  mine  des  autres.  Voilà  Poly- 
dore,— l'héritier  de  Cymbehne  et  de  la  Bretagne,  celui  que 

—  le  roi  son  père  appelait  Guidérius!  Par  Jupin  î  —  quand 
je  m'asseois  sur  mon  escabeau  à  trois  pieds  et  que  je  raconte 

—  mes  faits  de  guerre,  ses  esprits  volent  —  sur  mes  lèvres. 
Si  je  dis  :  Ainsi  mon  ennemi  tomba,  —  et  ainsi  je  mis  mon 
piedsurson  cou,  aussitôt  — le  sang  royallui  aftlue  aux  joues, 
il  est  en  sueur,  —il  roidit  ses  jeunes  nerfs  et  se  met  dans  la 
posture  —  qui  mime  ma  narration.  Son  jeune  frère,  Cad- 
wal,  —jadis  Arvigarus,  dans  une  attitude  analogue,  -ajoute 
à  mon  récit  une  animation  qui  révèle  plus  encore  —  sa  pro- 
pre pensée. . .  Ecoutez  !  ils  lèvent  le  gibier  ! . ..  —  0  Cymbe- 
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Une,  le  ciel  et  ma  conscience  savent  —  que  tu  m'as  injuste- 
ment banni  :  aussi,  —je  t'ai  volé  ces  enfants  à  l'âge  de  deux 
et  de  trois  ans,  —voulant  te  priver  de  postérité,  —  comme  tu 
m'avais  dépouillé  de  mes  terres.  Euriphile,  —  c'est  toi  qui 
fus  leur  nourrice  !  Ils  t'ont  prise  pour  leur  mère,  —  et  chaque 
jour  ils  vont  l'honorer  sur  ta  tombe.  -  Et  c'est  moi,  Béla- 
rius,  nommé  mainlenant  Morgan,  —  qu'ils  prennent  pour 
leur  père  véritable... 

Son  du  cor  au  loin. 

Le  gibier  est  levé. 

Il  s'en  va. 


SCENE  xv;  " 

[Aux  environs  de  Milford-Haven] 
Entrent  PlSANlO  et  ImogèNE. 

IMOGÈNE. 
—  Tu  m'as  dit,  quand  nous  sommes  descendus  de  cheval, 
que  l'endroit  — était  à  deus/pas.  Il  ne  tardait  pas  à  ma  mère 
—  de  me  voir  pour  la  première  fois,  autant  qu'à  moi  d'ar- 
river... Pisanio  !  mon  cher!  —  oià  est  Posthumus?...  Quelle 
est  donc  la  pensée  —  qui  rend  tes  yeux  si  hagards?  Pour- 
quoi ce  soupir  échappé  —  du  fond  de  ta  poitrine?  Ton  por- 
trait, fait  ainsi,  —  passerait  pour  l'image  de  l'anxiété-  inex- 
primable. Prends  —  une  mine  moins  farouche,  avant  que 
l'égarement—  ait  gagné  ma  ferme  raison,  Qu'ya-t-il?  — 
Pourquoi  me  tends-tu  ce  papier  avec  — ce  regard  menaçant? 
Si  c'est  un  beau  temps  qu'il  m'annonce,  —  dis-le  par  un  sou- 
rire :  si  c'est  un  temps  affreux,  tu  n'as  —  qu'à  garder  cet 
air-là. . . 

Elle  ouvre  le  piipier  que  lui  a  remis  Pisanio. 

L'écriture  de  mon  mari!  —  L'Italie,  cette  damnée  faiseuse 
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de  philtres,  l'aura  ensorcelé,  —  et  il  est  dans  quelque  situa- 
tion critique. . .  Parle ,  l'ami  !  Tes  paroles  —  pourraient  amor- 
tir le  coup  que  cette  lecture  —va  peut-être  rendre  fatal  pour 
moi. 

PISANIO. 
Veuillez  lire;  —  et  vous  allez  voir  en  moi,  misérable 
homme,  l'être  — le  plus  conspué  de  la  fortune. 

IMOGÈNE,  lisant. 

«  Ta  maîlresse,  Pisanio,  s'est  prostituée  dans  mon  lit  :  j'en  ai  des 
téoioiguages  qui  saignent  en  moi.  Je  ne  parle  pas  sur  de  faibles  con- 
jectures, mais  sur  des  preuves  aussi  fortes  que  ma  douleur,  aussi  cer- 
toines  que  la  vengeance  attendue  par  moi.  Dans  cette  mission,  Pisanio, 
c'est  toi  qui  dois  me  remplacer  si  ta  foi  n'a  pas  été  tachée  par  son  par- 
jure. Que  tes  propres  mains  lui  ôlent  la  vie  :  je  t'en  fournirai  l'occasion 
à  Milford-Haven,  oii  va  l'amener  une  lettre  de  moi.  Là,  si  tu  ne  la 
frappes  pas,  si  tu  ne  me  donnes  pas  la  certitude  que  c'est  chose  faite, 
c'est  que  tu  es  le  complaisant  de  son  déshonneur,  et  déloyal  autant 
qu'elle.  » 

PISANIO. 

—  Qu'ai-je  besoin  de  tirer  mon  épée?  Ce  papier  -  lui  a  déjà 
coupé  la  gorge.  —  Non  !  ce  qui  la  tue,  c'est  la  calomnie,  — 
dont  le  tranchant  est  plus  aigu  que  l'épée,  dont  la  langue  - 
est  plus  venimeuse  que  tous  les  reptiles  du  Nil,  dont  le  souf- 
fle—prend les  vents  pour  coursiers  et  lance  l'imposture  —  à 
tous  les  coins  du  monde  :  aux  rois,  aux  reines,  aux  Etats, 

—  aux  vierges,  aux  matrones  :  il  n'est  pas  jusqu'aux  secrets 
de  la  tombe  —  oii  ne  pénètre  la  calomnie  vipère  ! . . .  Comment 
vous  trouvez-vous,  Madame? 

IMOGÈNE. 

—  Moi,  infidèle  à  son  lit  !  Qu'est-ce  donc  que  d'être  infidèle? 

—  Est-ce  d'y  rester  couchée  sans  dormir,  et  en  pensant  à 
hii?  —  D'y  pleurer  d'heure  en  heure?  ou,  pour  peu  que  le 
sommeil  s'impose  à  la  nature,  —  de  l'interrompre  par  un 
rêve  qui  m'effraye  pour  lui,  —  et  de  m'éveiller  d'un  cri 
moi-même?  Est-ce  là  être  infidèle  à  son  lit?  — Voyons! 
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PISANIO. 

Hélas  !  noble  femme  ! 

IMOGÈNE. 

Moi,  infidèle  ! . . .  J'en  appelle  à  ta  conscience,  lachimo.  — 
Quand  tu  l'accusas,  lui,  d'impudeur,  —  tu  me  fis  l'effet  d'un 
misérable  :  mais  maintenant  —  tes  traits  m'ont  l'air  hon- 
nête... Quelque  impure  Italienne,  —  fille  du  fard  qui  la 
peint,  l'aura  séduit  :  —  et  moi,  pauvre  rebutée,  je  suis  une 
parure  hors  de  mode,  —  trop  riche  encore  pour  être  accro- 
chée au  mur,  —  et  qu'il  faut  découdre...  En  morceaux, 
Imogène  ! . . .  Oh  !  —  les  serments  des  hommes  sont  les  trahis- 
seurs  des  femmes!  Les  plus  vertueux  dehors,  —  après  ta 
trahison,  ô  mon  mari!  passeront  — pour  une  apparence  hy- 
pocrite qui  n'est  pas  naturelle  là  où  elle  est,  —  mais  qu'on 
revêt  pour  amorcer  les  femmes  ! 

PISANIO. 

Bonne  madame,  écoutez-moi  ! 

IMOGÈNE. 

—  Après  la  perfidie  d'Énée,  les  hommes  vraiment  sincères 

—  furent,  de  son  temps,  réputés  perfides  ;  les  pleurs  de 
Sinon  —  ont  calomnié  bien  des  larmes  saintes  et  dé- 
tourné la  pitié  —  des  plus  réelles  misères.  De  même,  toi, 
Posthumus,  —  tu  couvriras  de  ton  levain  les  hommes 
les  plus  purs  :  —  les  loyaux  et  les  preux  passeront 
pour  perfides  et  pour  parjures,  —  à  dater  de  ta  grande 
faute...  Allons,  l'ami!  sois  fidèle,  toi  :  —  fais  ce  que  dit  ton 
maître,  et,  quand  tu  le  verras,  —  rends  du  moins  justice  à 
mon  obéissance. 

Elle  lire  du  fourreau  l'épée  de  Pisanio  et  la  lui  offre. 

Vois!  —  je  tire  moi-même  ton  épée  :  prends-la,  et  frappe 

—  ici,  au  cœur,  cette  innocente  demeure  de  mon  amour. 

—  Ne  crains  rien  :  elle  est  vide  de  tout,  excepté  de  douleur  : 

—  ton  maître  n'y  est  plus,  lui,  qui  —  en  fut  vraiment  le 
trésor.  Fais  ce  qu'il  dit  :  frappe.  —  Tu  peux  être  vaillant 

V.  10 
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dans  une  meilleure  cause,  —  mais  maintenant,  tu  as  l'air 
d'un  lâche. 

PISÂNIO,  rejetant  l'épée. 

A  bas,  vil  instrument!  —  tu  ne  damneras  pas  ma  main. 

IMOGÈNE. 

Mais  quoi?  il  faut  que  je  meure;  —  et  si  ce  n'est  pas  de 
ta  main,  tu  —  désobéis  à  ton  maître.  Contre  le  suicide  — 
il  existe  une  prohibition  tellement  divine  -  qu'elle  effa- 
rouche ma  faible  main.  Allons,  voici  mon  cœur!  —  Je  sens 
quelque  chose  dessus... 

Elle  ouvre  son  corsage  et  en  tire  des  papiers. 

Attends!  attends  !  je  ne  veux  aucune  défense;  —  je  suis 
docile  comme  ton  fourreau...  Que  vois-je?^—  Les  lettres  du 
loyal  Léonatus!  —  Autant  d'écrits  hérétiques!  Loin,  loin  de 
moi,  —  corrupteurs  de  ma  foi  !  vous  ne  servirez  plus  —  de 
cuirasse  à  mon  cœur!  Ainsi  de  pauvres  dupes  peuvent  être 
trompées  par  de  faux  prêtres  :  mais  bien  que  ceux  qui  sont 
trahis  —  souffrent  cruellement  de  la  trahison,  il  arrive 
aussi  que  les  traîtres  -  subissent  un  supplice  plus  grand. 

Elle  déchire  les  papiers  et  les  jette  au  vent. 

Et  toi.  Posthumus,  toi  qui  as  soulevé  — ma  désobéissance 
contre  le  roi  mon  père,  —  et  qui  m'as  fait  dédaigner  les 
hommages  —  des  princes,  mes  égaux,  tu  découvriras  plus 
tard  —  que  ce  n'était  pas  là  un  acte  de  vulgaire  occurrence, 
mais  —  un  rare  sacrifice;  et  je  souffre  moi-même  —  de 
penser  combien,  quand  tu  seras  refroidi  pour  celle  — que  ton 
ardeurépuise  aujourd'hui,  combien  alors  — mon  souvenir  te 
torturera...  Je  t'en  prie,  dépôche-toi  :  —  l'agneau  implore 
le  boucher  :  où  est  ton  couteau?  —  Tu  es  trop  long  à  faire 
ce  que  t'a  dit  ton  maître,  —  quand  c'est  aussi  ce  que  je 
désire. 

PISANIO. 
0  généreuse  dame!...  —  Depuis  que  j'ai  reçu  l'ordre  de 
faire  cette  chose,  —  je  n'ai  pas  pu  dormir  un  moment. 
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IMOGÈNE. 

Fais  donc  et  va  au  lit  ! 

PISÂNIO. 
—  Il  faudra  que  d'abord  je  m'aveugle  d'insomnie! 

IMOGÈNE. 

Pourquoi  alors  —  t'en  es-tu  chargé?  Pourquoi  m'as-tu 
égarée  —  si  loin  avec  un  faux  prétexte?  A  quoi  bon  notre 
présence  ici?  --  A  quoi  bon  ma  fatigue  et  la  tienne?  et  la 
peine  de  nos  chevaux?  —  et  l'occasion  qui  t'invite?  et  cette 
perturbation  jetée  à  la  cour  —  par  mon  absence,  à  la  cour 
oii  je  ne  songe  même  plus  —  à  revenir?  Pourquoi  as-tu  lant 
fait,  —  si  c'est  pour  détendre  l'arc  quand  tu  es  à  l'affût,  - 
et  que  la  biche  élue  est^devant  toi? 

PISANIO. 

Je  voulais  gagner  du  temps  —  alin  de  me  délivrer  d'un 
si  affreux  emploi  :  pour  cela,  —  j'ai  imaginé  un  expédient. 
Chère  dame,  —  écoutez-moi  avec  patience. 

IMOGÈNE. 

Parle  à  lasser  ta  langue,  parle;  —je  me  suis  entendu 
traiter  de  prostituée;  et  mon  oreille,  —  déchirée  ainsi,  ne 
peut  pas  avoir  de  blessure  plus  cruelle,  -car  il  n'est  pas 
de  charpie  pour  panser  celle-là!  —  Parle  donc. 

PISANIO. 

Eh  bien!  Madame,  —  j'ai  supposé  que  vous  ne  retourne- 
riez plus  à  la  cour. 

IMOGÈNE. 

Selon  toute  apparence,  —  puisque  tu  me  menais  ici  pour 
me  tuer. 

PISANIO. 

Non,  non,  certes.  —  Si  j'ai  été  aussi  intelligent  qu'hon- 
nête, —  mon  projet  doit  tout  mener  à  bien,  îl  n'est  pas 
possible  —  que  mon  maître  n'ait  pas  été  abusé.  —  Quelque 
scélérat,  sans  doute  consommé  dans  son  art,  —  vous  aura 
fait  à  tous  deux  cette  offense  infernale. 
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IMOGÈNE. 

—  Quelque  courtisane  romaine! 

PISANIO. 

Non,  sur  ma  vie!  —  Je  ferai  seulement  croire  que  vous 
êtes  morte,  et  je  lui  enverrai  —  quelque  sanglant  indice  ;  car 
il  m'a  ordonné  —  de  le  faire.  Vous  aurez  disparu  de  la 
cour,  —  et  cela  confirmera  la  chose. 

DIOGÈNE. 

Mais,  mon  ami,  -  que  ferai-je  pendant  ce  temps-là?  Où 
demeurer?  Comment  vivre?—  Qui  me  soutiendra  dans  cette 
vie,  quand  je  serai  -  morte  à  mon  mari? 

PISAMO. 
Si  vous  retournez  à  la  cour... 
IMOGÈNE. 

—  Plus  de  cour,  plus  de  père,  plus  d'obsessions  —  de 
ce  brutal,  de  ce  noble,  de  ce  stupide  néant,  —  de  ce  Cloten, 
dont  l'amour  m'était  aussi  —  horrible  qu'un  siège! 

PISANIO. 

Si  vous  ne  retournez  pas  à  la  cour,  —  alors  vous  ne 
devez  plus  rester  en  Bretagne. 

IMOGÈNE. 

Oii  irai-je?  —  Le  soleil  brille-t-il  pour  la  Bretagne  seule? 
N'est-ce  qu'en  Bretagne  —  qu'il  y  a  des  jours  et  des  nuits? 
Notre  Bretagne  —  dépend  de  la  masse  du  monde,  sans  faire 
corps  avec  elle  :  —  nid  de  cygnes  au  milieu  d'un  vaste 
étang  !  Ah  !  réfléchis  —  qu'il  y  a  des  vivants  hors  de  la  Bre- 
tagne. 

PISANIO. 

Je  suis  bien  aise  —  que  vous  pensiez  à  vivre  ailleurs. 
L'ambassadeur  —  romain,  Lucius,  arrive  à  MiUbrd-Uaven 
—  demain.  Si  maintenant  votre  pensée  peut  rester  -  aussi 
ténébreuse  que  l'est  votre  forlune,  si  seulement  vous  savez 
déguiser  —  ce  qui  ne  peut  être  avoué  -  sans  danger  pour 
vous,  vous  vous  ouvrirez  une  voie  —  secrète  et  pleine  de 
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perspectives  ;  peut-être  même  arriverez-vous—  tout  près  de 
Posthumus,  assez  près  au  moins  —  pour  que,  si  ses  actions 
ne  sont  pas  visibles  pour  vous,  —  un  bruit  fidèle  révèle  sans 
cesse  à  votre  oreille  —  le  moindre  de  ses  mouvemenls. 

IMOGÈNE. 

Oh  !  dis  ton  moyen  !  —  Y  eût-il  péril  pour  ma  pudeur, 
s'il  n'est  pas  mortel,  -  je  me  risque. 

PISMIO. 

Voilà  justement  la  difficulté  :  —  il  vous  faut  oublier 
d'être  femme,  quitter  —  le  commandement  pour  l'obéis- 
sance, la  timidité  délicate,  -  qui  est  la  compagne  de  toutes 
les  femmes  ou  plutôt  —  la  grâce  même  de  la  femme,  pour 
un  courage  etïronté;  —  il  vous  faudra  être  prompte  aux 
lazzis,  aux  vives  réparties,  être  impertinente  et  ~  mutine 
comme  la  belette  ;  enfin,  même,  —aventurer  le  chaste  trésor 
de  vos  joues,  —  en  l'exposant,  cruelle  épreuve,  hélas  !  — 
mais  inévitable ,  à  l'ardeur  banale  —  des  baisers  d'Apollon 
Titan,  et  renoncer  — à  ces  minutieux  et  élégants  atours  sous 
lesquels  —  vous  rendiez  la  grande  Junon  jalouse. 

IMOGÈNE. 

Allons  !  sois  bref.  —  J'entrevois  ton  but,  et  je  suis  pres- 
que —  un  homme  déjà. 

PISANIO. 

Commencez  seulement  par  le  paraître.  —  Ayant  prévu  le 
cas,  j'ai  tenu  tout  prêts,  —dans  ma  valise,  un  pourpoint,  un 
chapeau,  un  haut  de  chausses,  le  costume  —  complet  (8). 
Mettez-le,  voulez-vous?  —  Puis,  empruntant  par  l'imitation 
tous  les  dehors  — d'un  jouvenceau  de  votre  âge,  présentez- 
vous  —  devant  le  noble  Lucius  ;  demandez  à  entrer  à  son 
service,  dites-lui  de  quel  talent  vous  êtes  douée  (et  il  le  re- 
connaîtra bien  vite, —  s'il  a  l'oreille  sensible  à  la  musique). 
Je  ne  doute  pas  —  qu'il  ne  vous  accueille  avec  joie,  car  il  a 
une  générosité  -  que  double  une  sainte  vertu.  Les  ressour- 
ces vous  manquent-elles?  —  Tout  ce  que  j'ai  est  à  vous. 
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et  je  m'engage  à  pourvoir—  à  vos  besoins  présents  et  à 
venir. 

IMOGÈNE. 

Tu  es  l'unique  appui  —  que  los  dieux  me  laissent  pour 
vivre.  Pars,  je  te  prie.  —  Il  y  aurait  encore  bien  des  choses 
à  considérer  :  mais  nous  tirerons  —  des  circonstances  le 
meilleur  profit.  Je  suis  déjà  aguerrie  —  à  celte  épreuve,  et 
je  la  soutiendrai  —  avec  un  courage  de  prince.  Je  t'en  prie, 
pars  ! 

PISANIO. 

-  C'est  bien,  Madame.  Abrégeons  les  adieux,  —  de  peur 
que,  mon  absence  étant  remarquée,  je  ne  sois  soupçonné  — 
d'avoir  aidé  à  votre  évasion  de  la  cour. . .  Ma  noble  maî- 
tresse, —  voici  une  boîte  que  je  tiens  de  la  reine.  —  Ce  qu'elle 
renferme  est  précieux.  Si  vous  êtes  malade  sur  mer,  —  si 
sur  cette  terre  vous  avez  des  langueurs  d'estomac,  —  une 
goutte  de  ceci  dissipera  l'indisposition. 

Lui  lemeUanl  les  habils  d'homme. 

Cherchez  un  ombrage,    -  et  équipez-vous  pour  votre 
virilité.. .  Puissent  les  dieux  —  vous  guider  vers  le  succès  ! 
IMOGÈNE. 
Ainsi  soit-il  !  je  te  remercie. 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE    XV. 

[Devant  la  grnmlo  porte  du  jialais  des  rois  de  Urelagnc] 

Kntrenl  CyMBELINE,    la    ItEINE,   ClOTEN,    LUCIUS,  des   SEIGNEURS. 

CYMBELINE. 
-   Jusqu'ici  !  et  je  vous  dis  adieu. 

LliCilS. 

Merci,   royal  seigneur.   -  Mon  empereur  ma  écrit.  Il 
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faut  que  je  parte  ;  —  et  jo  suis  désolé  d'avoir  h  vous  décla- 
rer —  l'ennemi  de  mon  maître. 

CYMBKLINE. 

Nos  sujets,  seigneur,  —  no  veulent  pas  subir  son  joug  ; 
et,  pour  nous-même,.—  nous  montrer  moins  souverain 
qu'eux  —  paraîtrait  certes  peu  royal. 

•    LUCIUS. 

Sur  ce,  seigneur,  je  vous  demande  —  une  escorte  pour 
m'accompagner  jusqu'à  Milford-Haven. . . 

A  la  Reine. 

—  Madame,  que  tous  les  bonheurs  arrivent  à  Votre 
Grâce, 

Au  Roi. 

Conmie  à  vous  ! 

CIMBELINE,    aux  soigneurs. 

—  Messeigneurs,  c'est  vous  que  jt;  désigne  pour  le  cor- 
tège. —  Rendez-lui  en  tout  point  les  honneurs  qui  lui  sont 
dus.  —  Sur  ce,  adieu,  noble  Lucius. 

LUCIUS,    î\    CloLen. 

Votre  main,  Monseigneur. 

CLOTEN. 

—  Prenez-la  comme  celle  d'un  ami  ;  mais  à  l'avenir  — ce 
sera  pour  vous  celle  d'un  ennemi. 

LUCIUS. 

Seigneur,  c'est  à  l'événement  —  do  nommer  le  vain- 
queur. Adieu. 

CVMBELINE. 

—  Mes  bons  seigneurs,  ne  quittez  pas  le  digne  Lucius, 
-jusqu'à  ce  qu'il  ait  passé  la  Séverne... 

A   Luciiis. 

Bonne  chance  ! 

Lncius  et  le.s  seigneurs  sortent. 
LA   REINE. 

—  Il  part  d'ici  le  sourcil  froncé;  mais  c'est  notre  hon- 
neur —  de  lui  en  avoir  donné  sujet. 
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CLOTEN. 

Tant  mieux  !  —  C'est  tout  ce  que  désirent  vos  vaillants 
Bretons. 

CllIBELWE. 
Lucius  a  déjà  écrit  à  l'empereur  —  ce  qui  se  passe  ici. 
Il  importe  donc  que  —  nos  chariots  et  nos  cavaliers  soient 
prêts  à  temps.  —  Les  forces  que  l'ennemi  a  déjà  en  Gaule 

—  seront  bien  vite  rangées  en  bataille,  dès  qu'elles  s'ébran- 
leront —  contre  la  Bretagne. 

LA    REINE. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  s'endormir,  —  mais  d'agir 
promptement  et  vigoureusement. 

CY5IBEL1NE. 

—  C'est  notre  confiance  qu'il  en  serait  ainsi  —  qui  a  fait 
notre  hardiesse...  31ais,  ma  douce  reine,  —  où  donc  est 
notre  fille?  Elle  n'a  pas  paru  —  devant  le  Romain,  et  ne 
nous  a  pas  rendu  —  ses  devoirs  aujourd'hui.  Elle  nous  fait 
l'effet  —  d'une  créature  plus  acariâtre  que  respectueuse  : 

—  nous  avons  remarqué  cela...  Qu'on  la  fasse  venir  devant 
nous  !  car  —  nous  avons  été  d'une  patience  trop  débon- 
naire. 

Un  gentilhomme  de  service  sort. 

LA.  REINE.  " 
Royal  seigneur,  —  depuis  l'exil  de  Posthumus,  c'est 
dans  la  retraite  —  qu'elle  a  vécu  :  le  temps  seul,  Monsei- 
gneur, —  peut  la  guérir.  Je  supplie  Votre  Majesté  —  de  lui 
épargner  les  paroles  dures  :  c'est  une  femme  —  si  sensible 
aux  reproches  que  chaque  mot  est  un  coup,  —  et  chaque 
coup,  la  mort  pour  elle. 

Rentre  le  Gentilhomme  de  service. 

CYMBELINE. 

Oii  est-elle,  Monsieur?  Comment  —  peut-elle  justifier  ses 
mépris? 
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LE   GENTILHOMME. 
Ne  vous  déplaise,  Sire,  -   ses  appartements  sont  tous 
fermés  ;  et  personne  —  ne  veut  répondre,  quelque  bruit 
que  nous  fassions. 

LA  REINE. 

—  Monseigneur,  la  dernière  fois  que  je  suis  allée  la  voir, 

—  elle  m'a  priée  de  l'excuser  près  de  vous  si,  étroitement 
reléguée  —  chez  elle  par  l'affaiblissement  de  sa  santé,  —elle 
laisse  en  souffrance  cette  dette  de  respects  -  qu'elle  est 
tenue  d'acquitter  envers  vous.  Voilà  ~  ce  qu'elle  m'avait 
demandé  de  vous  faire  savoir  ;  mais  les  soins  de  notre  cour 

—  ont  mis  ma  mémoire  en  faute. 

.   CYMBELINE. 

Ses  portes  fermées  !  —  Et  on  ne  l'a  pas  vue  depuis  quel- 
que temps  !  Fasse  le  ciel  que  mes  craintes  —  soient  mal 
fondées  ! 

Il  sort  précipitamment. 
LA   REINE. 

Mon  fils,  suivez  le  roi. 

CLOTEN. 

—  Cet  homme  à  elle,  ce  Pisanio,  son  vieux  serviteur,  - 
je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  deux  jours. 

LA   REINE. 
Courez  donc  ! 

Cloten  sort. 
LA  REINE,  seule. 

—  Oui,  ce  Pisanio,  l'acolyte  de  Posthumus.  —  Je  lui  ai 
donné  une  drogue...  Ah!  s'il  se  pouvait  qu'il  fût  absent 

—  pour  l'avoir  avalée  !  il  croyait  en  effet  —  que  c'était  une 
substance  précieuse.  Mais  elle,  —  qu'est -elle  devenue? 
Peut-être  le  désespoir  ['aura  saisie;  —  ou  bien,  sur  les 
ailes  de  son  fervent  amour,  elle  aura  fui  —  vers  son  Posthu- 
mus adoré.  La  voilà  en  proie  —  à  la  mort  ou  au  déshon- 
neur :  et  mon  but  —  est  atteint  dans  les  deux  cas.  Elle  à 
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bas,  —  c'est  moi  qui  dispose  de  la  couronne  britannique. 
Rentre  Cloten. 

—  Eh  bien,  mon  fils  ? 

CLOTEN. 

Il  est  certain  qu'elle  s'est  évadée.  —  Allez  calmer  le  roi  ; 
il  est  en  délire  ;  personne  -  n'ose  l'approcher. 
LA  REINE. 
Tant  mieux!  puisse  cette  nuit  —  ne  pas  avoir  pour  lui  de 

lendemain  ! 

Elle  sort. 
CLOTEN,    seul. 

—  Je  l'aime  et  je  la  hais,  car  elle  est  belle  et  vraiment 
royale.  —  Toutes  les  distinctions  exquises,  elle  les  a  plus  — 
qu'aucune  grande  dame,  qu'aucune  femme.  Ce  que  chacune 

—  a  de  mieux,  elle  l'a,  et,  pétrie  de  tous  leurs  attraits,  — 
seule  elle  vaut  mieux  qu'elles  toutes.  Voilà  pourquoi  je 
l'aime.  Mais  —  ses  dédains  pour  moi  et  les  faveurs  dont  elle 
accable  —  ce  vil  Posthumns,  font  assez  de  tort  à  son  juge- 
ment —  pour  ternir  ses  mérites.  Et  c'est  pour  cela  —  que  je 
veux  conclure  en  l'exécrant, oui— jusqu'à  me  venger  d'elle! 
Car,  s'il  est  —  des  dupes... 

PiSANio  entre  précipitamment. 

CLOTEN. 
Qui  est  là?  Ah  !  vous  faites  vos  paquets,  drôle?  —  Venez 
ici.  Vous  voilà  donc,  mon  précieux  entremetteur!  Maraud, 

—  où  est  la  maîtresse?  réponds  en  un  mot;  sinon,  —  je 
t'envoie  tout  droit  chez  les  démons. 

PISANIO. 
Oh  !  mon  bon  seigneur  ! 

CLOTEN,    la  main  à  son  épée. 

—  Ouest  ta  maîtresse?  Par  Jupiter,  —  je  ne  répéterai 
pas  la  question.  Misérable  sournois,  —j'obtiendrai  ce  secret 
de  ton  cœur,  ou  je  t'ouvrirai  —  le  cœur  pour  l'y  trouver! 
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Est-elle  avec  ce  Posthumus ,  —  ce  tas  de  bassesses  massives 
dont  on  —  n'extrairait  pas  un  drachme  de  valeur? 

PISANIO. 

Hélas,  Monseigneur,  —  comment  serait-elle  avec  lui? 
Depuis  quand  a-t-elle  disparu?  —  Il  est  à  Rome. 

CLOTEN. 

Où  est-elle.  Monsieur?  Approchez  encore.  —Plus  d'hési- 
tations! Apprends-moi  tout.  -  Qu'est-elle  devenue? 

PISANIO. 

—  Oh  !  mon  digne  seigneur  ! . . . 

CLOTEN. 

Digne  maraud!  —  révèle-moi  oii  est  ta  maîtresse  tout  de 
suite,  —  au  premier  mot...  Assez  de  digne  seigneur!  — 
Parle,  ou  ton  silence  va  être  à  l'instant  —  ta  condamnation 
et  ta  mort. 

Il  menace  Pisanio  de  son  épée. 
PISANIO. 

Eh  bien,  Monsieur,  —  ce  papier  contient  le  récit  de  tout 
ce  que  je  sais  —  sur  son  évasion. 

Il  lui  présente  la  lettre  qu'il  a  reçue  de  PostlîUinus.  Clotea  la  saisit. 
CLOTEN. 

Voyons...  Je  la  poursuivrai  —  jusque  sur  les  marches  du 
trône  d'Auguste. 

Il  lit  la  lettre. 

PISANIO,    à  part. 

11  fallait  faire  cela  ou  périr!  —  Elle  est  suffisamment 
loin  :  ce  qu'il  apprend  là  —  peut  le  mettre  en  campagne, 
sans  la  mettre  en  danger. 

CLOTEN. 

Humph  ! 

PISANIO,    à  part. 

—  Je  vais  écrire  à  mon  maître  qu'elle  est  morte.  0  Irao- 
gène,  -  puisses-tu  voyager  saine  et  sauve,  el  saine  et  sauve 
revenir! 
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CLOTEN. 

—  Cette  lettre  est-elle  vraie,  drôle? 

PISMIO. 

—  Oui,  Monsieur,  à  ce  que  je  crois. 

CLOTEN. 

C'est  l'écriture  de  Posthumus!  Je  la  reconnais...  Si  tu 
voulais,  mon  drôle,  ne  pas  être  un  manant,  mais  te  mettre 
loyalement  à  mon  service  ;  si  tu  voulais  remplir,  avec  une 
sérieuse  industrie,  tous  les  emplois  que  j'aurai  occasion  de 
te  confier,  c'est-à-dire  faire  immédiatement  et  fidèlement  les 
coquineries  quelconques  que  je  te  commanderai,  eh  bien  ! 
je  te  regarderais  comme  un  honnête  homme,  et  tu  aurais  à 
ta  disposition  mes  largesses  pour  ta  fortune,  ma  voix  pour 
ton  avancement. 

PISANIO. 

Fort  bien,  Monseigneur. 

CLOTEN. 

Veux-tu  me  servir?  Puisque  tu  es  resté  si  patiemment,  si 
constamment  attaché  à  la  maigre  destinée  de  ce  mendiant 
de  Posthumus,  certainement,  dans  une  carrière  moins  in- 
grate ,  tu  seras  pour  moi  un  agent  zélé.  Veux-tu  me 
servir? 

PISANIO. 

Volontiers,  seigneur. 

CLOTEN. 

Donne-moi  ta  main  :  voici  ma  bourse.  As-tu  en  ta  posses- 
sion quelques  vêtements  de  ton  ancien  maître? 

PISANIO. 

Oui,  Monseigneur.  J'ai  à  mon  logement  l'habillement 
même  qu'il  portait  quand  il  prit  congé  de  ma  dame  et  maî- 
tresse. 

CLOTEN. 

Pour  premier  service,  va  me  chercher  cet  habillement  : 
que  ce  soit  ton  premier  service  !  Va. 
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PISANIO. 

J'obéis,  Monseigneur. 

Il  sort. 
CLOTEN,   seul. 

Oui,  j'irai  te  rejoindre  à  Milford-Haven...  J'ai  oublié  de 
lui  demander  une  chose,  je  m'en  souviendrai  tout  à 
l'heure. ..  C'est  là,  misérable  Posthumus,  que  je  te  tuerai... 
Je  voudrais  que  cet  habillement  fût  arrivé.. .  Elle  m'a  dit  un 
jour  (j'en  ai  encore  l'amertume  sur  le  cœur  !)  qu'elle  faisait 
plus  de  cas  du  moindre  vêtement  de  Posthumus  que  de  ma 
noble  personne,  avec  toutes  les  qualités  qui  l'ornent.  Eh 
bien  !  c'est  sous  les  vêtements  de  Posthumus  que  je  veux  la 
violer.  Je  commencerai  parle  tuer,  lui,  sous  ses  yeux  :  alors 
elle  verra  ma  valeur,  et.  ce  sera  îe  supplice  de  ses  mépris. 
Lui  une  fois  à  terre,  quand  j'aurai  achevé  sur  son  cadavre 
ma  tirade  d'insultes,  enfin,  quand  j'aurai  fait  dîner  ma 
luxure  (ce  que,  pour  mieux  vexer  la  belle,  je  ferai  sous  les 
vêtements  même  qu'elle  appréciait  tant),  je  la  ramènerai  à 
la  cour  à  coups  de  poing,  chez  elle  à  coups  de  pieds.  Elle 
s'est  fait  une  joie  de  me  mépriser,  je  me  fais  une  fête  de  me 
venger  ! 

PlSANlo  revient  avec  les  vêtements  de  F'osthumus. 
CLOTEN. 

Sont-ce  là  les  vêtements  ? 

PISANIO. 
Oui,  mon  noble  seigneur. 

CLOTEN. 

Depuis  combien  de  temps  est-elle  partie  pour  Milford- 
Haven? 

PISANIO. 

C'est  à  peine  si  elle  peut  y  être  arrivée. 

CLOTEN. 

Porte  ce  costume  dans  ma  chambre;  c'est  !a  seconde 
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chose  que  je  te  commande  :  la  troisième,  c'est  d'être  le 
complaisant  muet  de  mes  desseins.  Pour  peu  que  tu  sois  dé- 
voué, une  légitime  grandeur  s'offrira  d'elle-même  à  toi... 
C'est  à   Milford    qu'est   maintenant  ma   vengeance  :  que 

n'ai-je  des  ailes  pour  l'atteindre  !  Viens,  et  sois  fidèle  ! 

11  son. 
PISAîfiO. 

—  Tu  me  comm.andes  mon  déshonneur  ;  car  t'être  fidèle, 
—  ce  serait  être  fourbe,  ce  que  je  neserai  jamais- envers  le 
plus  loyal  des  hommes.  Va  donc  à  Milford,  —mais  pour  n'y 
pas  trouver  celle  que  tu  poursuis.  Affluez,  affluez  — sur  elle, 
bénédictions  célestes  !  Que  l'empressement  de  ce  fou  -  soit 
retardé  par  les  obstacles  ;  que  la  peine  soit  toute  sa  récom- 
pense ! 

Il  sort. 

SCÈNE    XVI. 

[Devant  la  caverne  de  Bélarius.  Le  jour  baisse.] 

Imogéne  arrive  en  se  traîoant. 

IMOGÈNE. 

—  Je  trouve  la  vie  d'homme  bien  pénible  :  —  je  suis  épui- 
sée, et  voilà  deux  nuits  de  suite  —  que  je  fais  de  la  terre 
mon  lit.  ,1e  me  trouverais  mal,  —  si  ma  résolution  ne  me 
soutenait...  0  Milford  !  —  quand,  du  haut  de  la  montagne, 
Pisanio  te  montrait  à  moi,  —  tu  étais  à  l'horizon.  Par  Jupi- 
ter, il  me  semble  — qu'elles  fuient  toutes  devant  les  malheu- 
reux, les  habitations  oi^i  ils  —  devraient  trouver  asile.  Deux 
mendiants  m'ont  dit  —  que  je  ne  pouvais  pas  perdre  mon 
chemin.  Voudraient-ils  mentir,  ces  pauvres  gens  —  qui 
sont  accablés  d'afflictions  et  qui  savent  -  que  c'est  un  chA- 
timent  ou  une  épreuve?  Pourquoi  pas?  Rien  d'étonnant  à 
cela,  —  quand  les  riches  disent  si  rarement  la  vérité!  Men- 
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tir  dans  rabonda^ice  —  est  plus  coupable  que  tromper  par 
besoin  ;  et  la  fausseté  —  est  pire  dans  les  rois  que  dans  les 
mendiants...  Ah  !  mon  seigneur  bien-aimé,  —  tu  es  un  de 
ces  perfides...  Maintenant  que  je  pense  à  toi,  —ma  faim  est 
passée  ;  et  tout  à  l'heure  j'allais  —  défaillir  d'inanition  !... 

Apercevant  l'entrée  de  !a  caverne. 
Mais  que  Yois-je  là-bas?...  —Voici  un  sentier  qui  y 
mène  ;  c'est  quelque  sauvage  repaire...  —  Si  j'appelais? 
Non  ;  je  n'ose  pas  appeler  :  mais  la  famine,  —  avant  d'em- 
porter une  créature,  la  rend  intrépide.  —  Le  bien-être  et  ia 
paix  enfantent  les  lâches  ;  le  dénûment  —  a  pour  fille  la 
hardiesse...  Holà!  qui  est  ici?  —  Est-ce  un  être  civilisé? 
qu'il  parle  !  Est-ce  un  sauvage?  —  qu'il  me  prenne  ou  me 
prête  la  vie  !.. .  Holà  !. . .  Pas  de  réponse  !  Eh  bien,  entrons  ! 
—  Tirons  toujours  mon  épée  ;  pour  peu  que  mon  ennemi  — 
ait  peur  d'une  lam'e  autant  que  moi,  il  osera  à  peine  la  re- 
garder. —  Donnez-moi  un  tel  adversaire,  cieux  propices  ! 

Elle  disparaît  dans  la  caverne. 

Arrivent  Bélarius,  Guidérius  et  Arviragus. 

BÉLÂRIUS. 

—  C'est  vous,  Polydore,  qui  vous  êtes  montré  le  meilleur 
chasseur  —  et  qui  serez  le  seigneur  de  la  fête  ;  Cadwal  et 
moi,  —  nous  ferons  le  cuisinier  et  le  valet  :  c'est  notre  con- 
vention. —  L'industrie  sécherait  bien  vite  ses  sueurs  et  fini- 
rait, —  si  elle  ne  travaillait  pas  dans  un  but.  Tenez  :  notre 
appétit  —  rendra  savoureux  ce  repas  grossier.  La  lassitude  — 
peut  ronfler  sur  la  pierre ,  quand  la  paresse  inquiète  — 
trouve  dur  l'oreiller  de  duvet. 

Se  dirigeant  vers  la  caverne. 

Allons,  paix  à  toi,  —  pauvre  demeure  qui  te  gardes  toi 
même  ! 

GUIDÉPdUS. 

Je  suis  épuisé. 
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ARVIRAGUS.  ^ 

—  Je  suis  faible  par  la  fatigue,  mais  fort  en  appétit. 

GUIDÉRIUS. 

—  Il  y  a  de  la  viande  froide  dans  la  caverne  ;  nous  al- 
lons la  brouter  —  en  attendant  que  notre  gibier  soit  cuit. 

Ils  avancent  vers  la  caverne. 

BÉLÂRIUS,    devant  la  caverne. 

Arrêtez  !  n'entrez  pas  :  -  s'il  ne  mangeait  pas  nos  vivres, 
je  croirais  —  qu'il  y  a  là  un  être  féerique. 

GUIDÉRIUS. 

Qu'est-ce  donc,  Monsieur  ? 

BÉLARIUS. 

—  Par  Jupiter,  c'est  un  ange  ou  —  une  merveille  terrestre  ! 
Regardez  la  divinité  —  à  l'âge  de  l'adolescence  ! 

Imogéne  apparaît  à  l'entrée. 
IMOGÈNE. 

—  Bons  maîtres,  ne  me  faites  pas  de  mal.  —  Avant  d'en- 
trer ici,  j'ai  appelé,  et  je  comptais  —  mendier  ou  acheter 
ce  que  j'ai  pris.  Sur  ma  parole,  —  je  n'ai  rien  volé,  et  je 
ne  l'aurais  pas  fait,  quand  j'aurais  trouvé  —  le  sol  jonché 
d'or.  Voici  de  l'argent  pour  ce  que  j'ai  mangé;  —  je  l'au- 
rais laissé  sur  la  table,  aussitôt  — mon  repas  fini,  et  je  m'en 
serais  allé  —  en  priant  pour  l'hôtelier, 

GUIDÉRIUS. 

De  l'argent,  jeune  homme  ! 

ARVIRAGUS. 

—  Que  plutôt  tout  l'or  et  tout  l'argent  de  la  terre  soien  t 
changés  en  fange!  —  Ils  ne  valent  davantage  que  pour 
ceux  -  qui  adorent  des  dieux  de  fange. 

IMOGÈNE. 

Vous  êtes  fûcliés,  je  le  vois.  —  Sachez,  si  vous  voulez  me 
tuer  pour  ma  faute,  que  je  serais  —  mort  de  ne  l'avoir  pas 
commise. 


Où  allez-vous? 

—  A  Milford-Haven. 

Quel  est  votre  nom  ? 
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BÉLARIUS. 

IMOGÈNE. 

BÉLARIUS. 


IMOGÉNE. 

—  Fidèle,  Monsieur.  J'ai  un  parent  qui  part  —  pour  l'Ita- 
lie; il  doit  s'embarquer  à  Milford  ;  —j'allais  le  rejoindre, 
lorsque,  presque  épuisé  par  la  faim,  —  je  me  suis  laissé  aller 
à  cette  faute. 

BÉLARIUS. 
De  grâce,  beau  damoiseau,  —  ne  nous  prenez  pas  pour 
des  rustres,  et  ne  mesurez  pas  nos  bonnes  âmes  —  à  notre 
sauvage  demeure.  Vous  êtes  le  bienvenu  !  —  Il  fait  presque 
nuit.  Vous  accepterez  un  repas  meilleur  ~  avant  de  partir, 
et  nos  remercîments  pour  être  resté  notre  convive.  —  Gar- 
çons, faites-lui  fête. 

GUIDÉRIUS. 

Si  vous  étiez  femme,  damoiseau,  —  je  vous  ferais  une 
rude  cour,  rien  que  pour  être  votre  fiancé.  En  honneur, 

—  j'achèterais  cette  faveur  au  prix  que  je  dis. 

ARVIRÂGUS. 

Cela  me  rassure,  —  qu'il  soit  homme.  Je  l'aimerai  comme 
mon  frère... 

A  Imogène. 

—  Oui,  l'accueil  que  je  lui  ferais  —  après  une  longue  ab- 
sence, recevez-le  de  moi  :  vous  êtes  le  très-bienvenu  !  — 
Soyez  joyeux,  car  vous  êtes  tombé  parmi  des  amis. 

IMOGÈNE^    à  part. 

Des  amis  !  —  si  c'étaient  des  frères  !  Plût  au  ciel  qu'ils 
le  fussent  !  —  ils  seraient  les  fils  de  mon  père  ;  ma  destinée 

-  eût  été  moins  importante  et  d'un  poids  plus  égal  —  à  la 
tienne,  ô  Posthumus! 

V.  il 
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BÉURIl'S. 

Quelque  souffrance  l'étreint. 

GUIDÉP.IUS. 

—  Que  je  voudrais  l'en  délivrer! 

ARVIRAGIJS. 
Et  moi  !  quelle  qu'elle  soit  !  —à  tout  pris  !  h  tout  risque  ! 
grands  dieux  ! 

BÉLARIUS. 

Un  mot,  mes  enfants. 

11  parle  à  voix  basse  aux  deux  jeuiie'^  gens, 
IMOGÈNE. 

—  Les  grands,  —  qui  n'auraient  pour  palais  que  cette 
caverne,  —qui  se  serviraient  eux-mêmes  et  se  contenteraient 
du  mérite  —que  leur  reconnaît  leur  propre  conscience,  en 
refusant  —le  futile  tribut  de  l'inconstante  multitude,  —  ne 
seraient  pas  plus  nobles  que  ces  deux  frères.  Dieux  !  par- 
donnez-moi !  —  je  voudrais  changer  de  sexe  pour  être  leur 
camarade,  —  puisque  Léonatus  m'a  trompée. 

BÉLARIUS. 

C'est  convenu,  —  nous  allons  accommoder  notre  gi- 
bier  

A  Iraogène. 

Entrez,  beau  jouvenceau  :  —  à  jeun  la  causerie  est  pé- 
nible ;  quand  nous  aurons  soupe,  —  nous  te  demanderons 
sans  indiscrétion  ton  histoire,  —  juste,  du  moins,  ce  que 
tu  voudras  nous  en  dire. 

•     OUIDÉRIUS,    à  imogène, 

Marchez  devant,  je  vous  prie. 

ARVIRAGUS. 

—  f.a  nuit  est  moins  agréable  au  hibou,  le  matin  h 
l'alouette,  qu'h  nous  votre  venue. 

IMOGÈNE. 

—  Merci,  Monsieur. 
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ARVIRAGUS. 

Je  vous  en  prie,  marchez  devant. 

Ils   disparaissent   dans  ia   caverne. 


SCENE    XVIÎ. 

[Rome.] 

Entrent   DEUX  SÉNATEURS  et  des  Tribuns. 

PREMIER    SÉNATEUR. 

Voici  la  teneur  du  rescrit  de  l'empereur  :  —  Attendu  que 
les  plébéiens  sont  maintenant  occupés  ~  contre  les  Panno- 
niens  et  les  Dalmates,  —  et  que  les  légions  stationnées  en 
Gaule  —  sont  trop  faibles  pour  soutenir  la  guerre  contre  — 
les  Bretons  insurgés,  il  engage  —  les  gentilshommes  à  en- 
treprendre cette  campagne.  Il  crée  —  Lucius  proconsul,  et 
c'est  à  vous,  tribuns,  —  que,  pour  faire  les  levées  immé- 
diates, il  délègue  —  ses  pouvoirs  absolus.  Vive  César  ! 

m   TRIBUN. 

-  Lucius  est-il  général  de  toutes  les  forces? 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

Oui. 

LE   TRIBUN. 

—  Il  est  maintenant  en  Gaule  ? 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Oui,  avec  les  légions  --  dont  je  vous  parlais  et  que  vos 
levées  —  doivent  renforcer.  Les  termes  de  votre  commis- 
sion —  vous  fixent  le  nombre  des  hommes  et  la  durée  —  de 
leur  service. 

LE   TRIBUN. 
Nous  forons  notre  devoir. 

ils  s'éloignent. 
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SCÈNE    XVIII . 

[Dans  le  pays  de  Galles.  Aux  euviroas  do  la  caverne.] 
Arrive  Cloten. 
CLOTEN. 

Me  voici  près  de  l'endroit  oià  ils  doivent  se  rejoindre,  si 
Pisanio  m'a  fidèlement  renseigné.  Comme  les  vêtements  de 
Posthumus  me  vont  bien  !  Pourquoi  sa  maîtresse,  faite  par 
celui  qui  a  fait  son  tailleur,  ne  m'irait-elle  pas  aussi  ? 
D'autant  plus ,  dit-on  (excusez  l'expression),  que  le  caprice 
fait  aller  toutes  les  femmes.  Il  faut  que  je  tente  l'opération. 
J'ose  me  le  déclarer  à  moi-même  (car  il  n'y  a  pas  de  vaine 
gloire  pour  un  homme  à  causer  seul  dans  sa  chambre  avec 
son  miroir),  les  lignes  de  mon  corps  sont  aussi  bien  dessi- 
nées que  les  siennes  ;  je  suis  non  moins  jeune  que  lui, 
plus  fort,  non  moins  doué  par  la  nature  et  plus  favorisé  par 
les  circonstances,  son  supérieur  par  la  naissance,  aussi  ca- 
pable que  lui  dans  les  actions  générales  et  plus  remar- 
quable dans  le  combat  singulier  :  et  pourtant  cette  petite 
obstinée  l'aime  en  dépit  de  moi!...  A  quoi  tient  la  vie! 
Avant  une  heure,  Posthumus,  la  tête,  qui  maintenant  tient 
à  tes  épaules,  sera  abattue,  ta  maîtresse  violée,  tes  vête- 
ments coupés  en  morceaux  devant  ta  face!  Cela  fait,  je  la 
crosse  jusque  chez  son  père  :  celui-ci  m'en  voudra  peut- 
être  un  peu  de  ce  rude  traitement,  mais  ma  mère,  qui  a 
tout  pouvoir  sur  son  iuimnur,  tournera  l'afïaire  à  mon 
éloge...  Mon  cheval  est  solidement  attaché...  Dehors,  mon 
épée,  à  l'œuvre  de  sang!...  Fortune,  mets-les  sous  ma 
main.  Voici  bien  le  rendez-vous,  tel  que  Pisanio  me  l'a 
décrit  ;  et  le  drôle  n'oserait  pas  me  tromper. 

Il  s'éloigne. 


I 


SCÈNE  XIX.  169 

SCÈNE    XIX. 

[Devant  la  caverne.] 

Bélarius,   Guidérius,    Arviragus,    puis    IMOGÉNE,    arrivent  sur  la 
scène  par  l'ouverture  de  la  caverne. 

BÉLARIUS,    à   Imogèiie. 

—  Vous  D'êtes  pas  bien;  restez  dans  la  caverne;  — 
nous  reviendrons  près  de  vous  après  la  chasse. 

ARVIRAGUS. 

Frère,  restez  ici.  —  Ne  sommes-nous  pas  frères? 

IMOGÈNE, 

L'homme  et  l'homme  devraient  l'être;  —  mais  l'argile  et 
l'argile  diffèrent  en  dignité,  —  bien  qu'elles  soient  toutes 
deux  de  même  poussière...  Je  suis  très-malade. 

GUIDERIUS  ,    à  Bélarius  et  à  Arviragus. 

—  Allez  à  la  chasse,  vous  autres;  moi,  je  resterai  avec  lui. 

IMOGÈNE. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  malade  pour  cela  ;  quoique  je  ne 
sois  pas  bien,  —je  ne  suis  pas  de  ces  citoyens  efféminés  qui 
—  se  croient  morts  avant  d'être  malades.  Ainsi,  je  vous  en 
prie,  laissez-moi  ;  —  tenez-vous  à  vos  occupations  journa- 
hères  :  la  rupture  de  l'habitude  —  est  la  rupture  de  toute  la 
vie.  Je  suis  indisposé  ;  mais  votre  présence  —  ne  pourrait 
pas  me  guérir.  La  société  n'est  pas  un  soulagement  —  pour 
qui  n'est  plus  sociable.  Mon  mal  n'est  pas  grave,  —  puis- 
que je  puis  le  raisonner.  De  grâce,  ayez  confiance,  laissez- 
moi  :  ~  je  ne  puis  enlever  d'ici  que  moi-même,  et,  que 
je  meure,  —  le  larcin  n'est  pas  grand  ! 

GUIDÉRIUS. 

Je  t'aime  ;  je  t'ai  dit  —  de  quel  grand  amour  ;  il  égale  — 
celui  que  j'ai  pour  mon  père. 
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BÈLARIUS.    à  Guidérius. 
Quoi  î  que  dis-tu  ?  que  dis-tu? 

ARVIRAGUS,   à  Bélarius. 

—  Si  c'est  pécher  que  de  parler  ainsi,  Monsieur,  je  m'ac- 
couple —  à  la  faute  de  mon  cher  frère.  Je  ne  sais  pourquoi 

—  j'aime  ce  jeune  homme;  je  vous  ai  ouï  dire  —  que  la 
raison  de  l'amour  est  sans  raison.  Eh  bien  !  qu'il  y  ait  une 
bière  à  la  porte  —  et  qu'on  me  demande  qui  doit  mourir, 
je  répondrai  :  —  a  Mon  père,  et  non  pas  ce  jeune  homme  !  » 

BÉLARIUS   à  part. 

0  noble  élan  !  —  0  dignité  de  nature  !  grandeur  de  race  ! 

—  Les  lâches  enfantent  les  lâches-;  à  être  vil  engeance  vile.  — 
La  nature  a  partout  la  farine  et  le  son,  le  rebut  et  la  fleur.  — 
Je  ne  suis  pas  leur  père  ;  mais  cet  inconnu,  —par  quel  mi- 
racle l'aiment-ils  plus  que  moi? 

Haut. 

Il  est  neuf  heures  du  matin. 

ARVIRAGUS,    à  Imogèue. 

Frère,  adieu  ! 

IMOGÈNE. 

—  Bonne  chasse  ! 

ARVIRAGUS. 

Bonne  santé  ! . . . 

A  Bélarius. 

A  vos  ordres.  Monsieur  ! 

B'Iarms,  Arviragus  et  Guidérius  causent  à  voix  basse. 
IMOGÈNE,    à  part. 

—  Voilà  de  bienfaisantes  créatures  !  Dieux,  que  de  men- 
songes j'ai  entendus  !  —  Nos  courtisans  disent  que  tout  est 
sauvage,  hors  de  la  cour  :  -  l'expérience,  oh!  quel  démenti 
tu  leur  donnes  !  —  L'empire  des  mers  produit  des  mons- 
tres; et  ses  pauvres  tributaires,  —les  fleuves,  donnentà  notre 
table  des  poissons  aussi  exquis  (pie  lui...    -  Je  souffre  tou- 
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jours,  toujours  du  cœur...  Pisanio,    -  je  vais  essayer  de 
ton  remède. 

GUIDÉRIUS,    à  lîélariiis. 

Je  n'ai  pas  pu  le  faire  causer  :  —  il  m'a  dit  qu'il  était 
bien  né,  mais  malheureux,  —  frappé  déloyalement,  mais 

loyal. 

ARVIRAGUS. 

—  C'est  aussi  ce  qu'il  m'a  répondu  :  il  a  ajouté  pour- 
tant que  plus  tard  —  je  pourrais  en  savoir  davantage. 

BÉLARIUS. 

En  campagne  !  En  campagne  ! 

A  Imogcne. 

—  Nous  allons  vous  laisser  pour  h  moment  •/  rentrez  et 
reposez-vous. 

ARVIRAGl'S. 

—  Nous  ne  serons  pas  longtemps  dehors. 

BÉLARIUS. 
Je  vous  en  prie,  ne  soyez  pas  malade,  —  car  il  faut  que 
vous  soyez  notre  ménagère. 

IMOGÈNE. 

Bien  ou  mal  portant,  —  je  vous  suis  attaché. 

BÉLARIUS. 
Pour  toujours  ! 

Imogène  s'éloigne  et  rentre  dans  la  caverne. 

—  Ce  jeune  homme,  quelle  que  soit  sa  détresse,  semble 
être  —  de  bonne  maison. 

ARVIRAGUS. 

Quel  chant  angélique  il  a  ! 

GUIDÉRIUS. 

—  Et  puis  sa  cuisine  est  exquise!  îl  découpe  nos  racines  en 
chiffres;  —  et  il  assaisonne  nos  bouillons,  comme  si  Junon 
était  malade  —  et  qu'il  fût  son  infirmier. 

ARVIRAGUS. 

Avec  quelle  noblesse  il  réprime  — chaque  sourire  par  un 
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soupir  :  comme  si  le  soupir  —  était  jaloux  de  ne  pas  être  son 
sourire,  —  et  comme  si  le  sourire  raillait  son  soupir  de  vou- 
loir s'envoler  —  d'un  temple  si  divin,  pour  se  mêler  —  aux 
vents  qu'insultent  les  matelots  ! 

GUIDÉRIUS. 

Je  remarque  -que  la  douleur  et  la  patience,  qui  ont  pris 
germe  en  lui,  —  enchevêtrent  leurs  fibres. 

ARVIRÂGUS. 

Grandis,  patience  !  —  et  que  la  douleur,  cet  infect  su- 
reau, dégage  —  sa  racine  languissante  de  ta  vigne  en  crois- 
sance ! 

BÉLÂRIUS. 

—  Il  fait  grand  jour.  Allons!  en  marche...  Qui 
vient  là? 

Arrive  Cloten. 
CLOTEN. 

—  Je  ne  peux  pas  trouver  ces  vagabonds  :  le  maraud  — 
s'est  moqué  de  moi...  Je  suis  défaillant. 

BÉLÂRIUS. 

Ces  vagabonds!  —  Est-ce  de  nous  qu'il  veut  parler?  Il  me 
semble  le  reconnaître  ;  c'est  —  Cloten,  le  fds  de  la  reine.  Je 
crains  quelque  embûche...  —  Il  y  a  bien  des  années  que  je 
ne  l'ai  vu,  et  pourtant  —  je  suis  sûr  que  c'est  lui...  Nous 
sonimes  mis  hors  la  loi...  Partons. 

GUIDÉRIUS,    à   lîclariiis. 

-Il  est  tout  seul  :  vous,  et  mon  frère,  cherchez  —  si  quel- 
que escorte  est  proche,  je  vous  en  prie,  allez,  —  et  laissez- 
moi  seul  avec  lui. 

nélariiis  et  Arviragiis  s'éloignent. 
CLOTEN. 

Doucement!  qui  ctes-vous,  —  vous  qui  fuyez  ainsi?  quel- 
ques brigands  des  montagnes?  —  J'en  ai  entendu  parler... 
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A  Guidérius. 

Quel  gueux  es-tu  ? 

GUIDÉRIUS. 

Je  n'ai  jamais  —  fait  gueuserie  si  grande  que  de  répon- 
dre —  au  mot  gueux  sans  frapper. 
CLOTEN. 

Tu  es  un  voleur,  —  un  efîracteur  de  loi ,  un  scélérat. 
Rends-toi,  bandit! 

GUIDÉRIUS. 

—  A  qui?  à  toi?  Qui  es-tu  ?  N'ai-je  pas  —  le  bras  aussi 
fort  que  toi  ?  le  cœur  aussi  fort?  —  Tu  as  le  verbe  plus  fort, 
j'en  conviens;  mais  je  ne  porte  pas  —  mon  poignard  dans  ma 
bouche.  Parle,  qui  es-tu  donc,  —  pour  que  je  me  rende  à 
toi? 

CLOTEN. 

Misérable  drôle,  —  est-ce  que  tu  ne  me  connais  pas  par 
mes  vêtements? 

GUIDÉRIUS. 

Non,  coquin,  pas  plus  que  le  tailleur -qui  fut  ton  grand- 
père  en  faisant  ces  vêtements,  —  lesquels,  à  ce  qu'il  paraît, 
te  font  ce  que  tu  es. 

CLOTEN. 

Précieux  maraud,  —  ce  n'est  pas  mon  tailleur  qui  les  a 
faits. 

GUIDÉRIUS. 
Décampe  donc,   et  va  remercier  —  l'homme  qui  te  les  a 
donnés.  Tu  es  un  triste  hère;  —  je  répugne  à  te. battre. 

CLOTEN. 

Insolent  bandit ,  —  apprends  seulement  mon  nom  et 
tremble. 

GUIDÉRIUS. 

Quel  est  ton  nom  ? 

CLOTEN. 

—  Cloten,  drôle  ! 
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GllDÉRlUS. 

—  Cloten,  double  drôle,  a  beau  être  ton  nom,  —  je  ne 
tremble  pas  ;  si  tu  t'appelais  crapaud,  ou  vipère,  ou  araignée, 

—  j'en  serais  plus  ému. 

CLOTEN. 
Pour  comble  à  ta  frayeur,  —  pour  coup  suprême  à  ta 
confusion,  Scfthe  -  que  je  suis  le  fils  de  la  reine. 

GUIDÉRIUS. 

J'en  suis  fâché  ;  ta  mine  —  n'est  pas  digne  de  ta  nais- 
sance. 

CLOTEN. 

Est-ce  que  tu  n'es  pas  épouvanté? 

GUIDÉRIUS. 

—  Je  ne  crains  que  ceux  que  je  révère,  les  sages  ;  —  les 
fous,  j'en  ris  et  je  n'en  ai  pas  peur. 

CLOTEN^    l'épée  à  la  main. 

Meurs  donc!...  à  mort  !  —  Quand  je  t'aurai  tué  de  ma 
propre  main,  —  je  poursuivrai  ceux  qui  viennent  de  s'en- 
fuir, —  et  j'accrocherai  vos  têtes  aux  portes  de  la  ville  de  Lud  : 

—  rends-toi,  sauvage  montagnard. 

Ils  s'éloignent  en  se  baUant. 
Belarius  el  Arviragus  reviennent. 
BÉLÂRIUS. 

—  Pas  d'escorte  aux  environs. 

ARVIRAGUS. 

—  Pas  la  moindre  :  vous  vous  serez  mépris  sur  hii,  cer- 
tainement. 

BÈLxMîlUS. 

—  Je  ne  puis  en  convenir.  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'ai 
vu  ;  —mais le  temps  n'a  altéré  en  rien  les  traits  que  sa  phy- 
syonomie  —  avait  alors  :  ce  sont  justement  les  mêmes  sac- 
cades de  voix,  —  les  mêmes  éclats  de  pru-ole.  Je  suis  sûr  — 
que  c'était  Cloten. 
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ARVIRAGUS. 

C'est  ici  que  nous  les  avons  laissés.  —  Je  souhaite  que 
mon  frère  vienne  à  bout  de  lui  ;  —  vous  dites  qu'il  est  si 
farouche. 

BÉLÂRllJS. 

Je  veux  dire  qu'avant  même  d'être  —  un  homme  fait,  il 
n'avait  pas  peur  —  des  rugissements  du  danger,  parce  qu'il 
lui  manquait  le  jugement  —  qui  souvent  est  cause  de  la 
frayeur...  Mais  vois  donc  :  ton  frère! 

GuiDÉRIUS  revient,  portant  la  tête  de  Cloten. 
GUIDÉRIUS. 

—  Ce  Cloten  était  un  niais,  une  bourse  vide;  —  pas  une 
obole  dedans!  Hercule  lui-même  —  n'aurait  pas  pu  lui 
broyer  la  cervelle,  car  il  n'en  avait  pas.  —  Et  dire  que,  si  je 
n'avais  pas  fait  cela,  le  niais  eût  porté  -  ma  tête  comme  je 
porte  la  sienne! 

BÉLARIDS. 

Qu'as-tu  fait  ? 

GUIDÉRIUS. 

—  Je  sais  parfaitement  quoi  :  j'ai  coupé  la  tête  d'un 
certain  Cloten,  —  se  disant  fils  de  la  reine,  —  qui  me  trai- 
tait de  traître,  de  montagnard,  et  qui  jurait  —  que,  seul, 
de  sa  main  il  nous  empoignerait  tous,  —  arracherait  nos 
têtes  de  la  place  oi^i,  grâce  aux  dieux  !  elles  sont  encore,  — 
et  les  planterait  sur  les  murs  de  la  ville  de  Lud. 

BÉLARIUS. 

C'en  est  fait  de  nous  tous. 

GUIDÉRIUS. 

—  Eh  bien  !  digne  père,  qu'avons-nous  à  perdre  de  plus 
—  que  la  vie  qu'il  jurait  de  nous  ôter?  La  loi  —  ne  nous 
protège  pas,  pourquoi  donc  aurions -nous  la  délicatesse  — 
de  laisser  un  arrogant  morceau  de  chair  nous  menacer,  — 
et  se  constituer  à  la  fois  notre  juge  et  notre  bourreau,  — 
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SOUS  prétexte  que  nous  devons  respecter  la  loi?...  Quelle 
escorte  —  avez-vous  découverte? 
BÉLAEIUS. 
Nous  n'avons  pas  — aperçu  une  âme,  mais  la  saine  raison 
indique  —  qu'il  devait  être  accompagné.  Bien  que  son  hu- 
meur —  fût  une  mobilité  continuelle,  passant  sans  cesse  — 
du  mauvais  au  pire,  il  n'est  pas  de  frénésie,  pas  —  de  folie 
absolue  assez  furieuse  —  pour  l'avoir  entraîné  seul  ici. 
Peut-être  —  a-t-on  dit  à  la  cour  qu'il  y  avait  —  ici,  dans 
une  caverne,  vivant  de  leur  chasse,  des  bannis  qui  un  jour 
—  pourraient  faire  quelque  coup  de  tète.  Entendant  cela,'  — 
fia  chose  est  dans  sa  nature)  il  aura  pu  s'emporter  et  jurer  — 
qu'il  viendrait  nous  chercher  ;  mais  il  n'est  pas  probable  — 
qu'il  se  soit  hasardé  à  venir  seul,  —  ni  qu'on  le  lui  ait 
permis  :  nous  sommes  donc  trop  fondés  —  à  craindre  que 
ce  corps- là  n'ait  une  queue  —  plus  terrible  que  la  tête. 

ARMRAGUS. 

Que   le  dénoûment  —  soit  tel  que  l'auront  prédit  les 
dieux  î  Quoi  qu'il  arrive,  —  mon  frère  a  bien  fait. 
BÉUWCS. 
Je  n'étais  pas  en  train  —de  chasser  aujourd'hui  :  la  ma- 
ladie de  ce  garçon,  de  Fidèle,  —  m'a  fait  trouver  le  chemin 
bien  long. 

GUiDÉRirs. 
C'est  avec  sa  propre  épée,  —  qu'il  brandissait  sous  ma 
gorge,  que  je  lui  ai  tranché  —  la  tête.  Je  vais  la  jeter  dans 
le  torrent,  —  derrière  notre  rocher,  pour  qu'elle  aille  à  la 
mer  —  dire  aux  poissons  qu'elle  est  la  tète  de  Cloten,  le  fils 
de  la  reine.  —  C'est  tout  le  cas  que  j'en  fais. 

Il  s'éloigne. 
BÉURIUS. 
Je  crains  des  représailles.  —  Je  voudrais,  Polydore,  que 
tu  n'eusses  pas  fait  cela,  quoique  —  la  valeur  t'aille  si 
bien  ! 
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ARMRAGUS. 

Je  voudrais,  moi,  l'avoir  fait,  —  dût  la  vengeance  retom- 
ber sur  moi  seul  !  Polydore,  —  je  t'aime  fraternellement, 
mais  je  t'envie  —  cet  exploit  que  tu  m'as  volé.  Je  voudrais 
que  toutes  les  représailles  —  auxquelles  la  force  humaine 
peut  faire  face  vinssent  nous  chercher  jusqu'ici,  -  et  nous 
demander  des  comptes  ! 

BÉURirs. 
Allons  !  c'est  chose  faite.  —  Nous  ne  chasserons  plus 
aujourd'hui  :  ne  cherchons  pas  les  dangers  —  inutiles. 
Retourne  à  notre  rocher;  -  toi  et  Fidèle,  vous  serez  les 
cuisiniers  ;  moi,  j'attendrai  ici  —  que  mon  agile  Polydore 
soit  revenu,  et  je  l'amènerai  —  dîner  aussitôt. 

ARMMGUS. 

Pauvre  Fidèle  !  malade!  —  je  vais  le  revoir  avec  plaisir. 
Pour  lui  rendre  ses  couleurs,  —  je  saignerais  volontiers 
toute  une  paroisse  de  Clotens,  —  et  je  m'en  louerais  comme 
d'un  acte  de  charité. 

Il  s'éloigne  et  disparaît  dans  la  caverne. 
BÉURIUS. 

0  déesse  !  —  ô  divine  nature,  comme  tu  te  révèles  — dans 
ces  deux  princes  enfants  !  Ils  sont  doux  —  comme  les  zéphirs 
qui  soufflent  sous  la  violette,  —  sans  même  agiter  sa  corolle 
embaumée  ;  et  pourtant,  —  dès  que  leur  sang  royal  s'é- 
chauffe, les  voilà  aussi  violents  que  la  rude  rafale,  —  qui 
prend  par  la  cime  le  pin  de  la  montagne,  —  et  le  fait  plier 
jusqu'à  la  vallée.  Chose  merveilleuse,  —  qu'un  invisible 
instinct  leur  ait  appris  —  cette  majesté  sans  leçon,  cette  di- 
gnité sans  enseignement,  —  cette  urbanité  sans  exemple,  et 
celte  valeur  —  qui  germe  en  eux  sauvage,  mais  qui  fait  mois- 
son, —  comme  si  elle  avait  été  semée  ! . . .  Pourtant  je  me  de- 
mande toujours  — ce  que  nous  présage  la  présence  de  Cloten 
ici,  -  et  ce  que  nous  amènera  sa  mort. 
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■    GuiDÉRiUS  revient. 

GUIDÉRIUS. 
Où  est  mon  frère?  —  J'ai  envoyé  la  caboche  de  Cloten, 
dans  le  torrent,  —  en  ambassade  à  sa  mère;  jusqu'à  son 
retour,  —  je  garde  son  corps  en  otage. 

Une  fcinfare  solennelle  et  plaintive  se  fait  entendre  et  semble  sortir  de 
la  caverne. 

BÉLARIUS. 
Qu'entends-je?  mon  instrument  de  signal  !   —  Ecoute, 
Polydore!...  Mais  pour  quel  motif—  Cadwal  le  fait-il  ré- 
sonner? Ecoute! 

GUIDÉRIUS. 

—  Est-ce  qu'il  est  chez  nous? 

BÉLARIUS. 

Il  vient  justement  de  rentrer. 

GUIDÉRIUS. 

—  Que  veut-il  dire?  Depuis  la  mort  de  ma  mère  bien- 
aimée  — ce  son  n'avait  pas  retenti.  Les  choses  solennelles 
—  ne  conviennent  qu'aux  cas  solennels.  Qu'y  a-t-il  donc? 
Les  joies  sans  motif  ou  les  lamentations  sans  cause  —  sont 
des  gaietés  de  singe  ou  des  chagrins  d'enfant.  —  Cadwall 
est-il  fou? 

Arviragus  s'élance  tout  à  coup  liors  de  la  grotte,  portant  Imogène, 
qui  semble  morte. 

BÉLARIUS. 

Uegarde,  le  voici!  —Il  apporte  dans  ses  bras  l'excuse 
terrible  —  de  ce  que  nous  lui  reprochions. 
ARVIRAGUS. 

Il  est  mort,  l'oiseau  — auquel  nous  tenions  tant!  Je  vou- 
drais —  avoir  bondi  de  seize  ans  à  soixante,  —  et  échangé 
nion  agilité  poin-  des  béquilles,  —  plutôt  que  d'avoir  vu 
ceci  ! 
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GUIDÈRIUS. 

0  lis  charmant!  si  beau  —  soutenu  ainsi  par  mon  frère, 
tu  l'étais  bien  plus  —  quand  tu  te  dressais  de  toi-même  ! 

BÉLÂRIUS. 

0  mélancolie!  —  qui  pourra  sonder  le  fond  où  tu  t'abî- 
mes, et,  te  dégageant  —  de  la  vase,  désigner  la  côte  oii  la 
carène  inerte  —pourrait  se  réfugier  aisément!...  Et  toi, 
créature  bénie!  —  le  ciel  sait  quel  homme  tu  aurais  pu 
faire;  mais  moi  je  sais,  —  adorable  enfant,  que  tu  es  mort 
de  mélancolie  ! 

A  Arviragus. 

—  En  quel  état  l'avez-vous  trouvé? 

ARVIRAGUS. 

Roide,  comme  vous  voyez  ;  —  souriant  ainsi,  comme  si 
son  sommeil  avait  senti  le  chatouillement  d'une  mouche  — 
inoffensive,  et  non  le  coup  de  la  mort  !  Sa  joue  droite  —  re- 
posait sur  un  coussin. 

GUIDÉRIUS. 

Où? 

ARVIRAGUS. 
Par  terre,  —les  bras  ainsi  croisés.  J'ai  cru  qu'il  dormait, 
et  j'ai  ôté  — de  mes  pieds  les  souliers  ferrés  dont  la  rudesse 
—  répliquait  trop  haut  à  mes  pas. 

GUIDÉRIUS. 

11  n'est  qu'endormi,  en  effet.  -  S'il  nous  a  quittés,  c'est 
afin  d'avoir  dans  le  tombeau  un  lit  —  où  les  fées  viendront 
le  visiter  ~  sans  que  les  vers  osent  s'approcher  de  lui. 

ARVIRAGUS. 

C'est  avec  les  plus  belles  fleurs  —  que,  tant  que  durera 
l'été  et  que  je  vivrai  ici,  je  veux.  Fidèle,  —  embaumer  ta 
triste  tombe.  Je  ne  manquerai  pas  de  t'apporter  —  la  fleur 
qui  est  pareille  à  ton  visage,  la  pâle  primevère,  et  —  la  clo- 
chette azurée  comme  tes  veines,  et  —  la  feuille  de  l'églan- 
tier qui,  sans  médisance,  —  est  moins  parfumée  que  ton 
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haleine  :  à  mon  défaut,  le  ronge-gorge  (0),  —  dans  son  bec 
cliaritable  (ô  petit  bec,  comme  tu  lais  honte  —  à  ces  riches 
héritiers  qui  laissent  leur  père  couché  —  sans  monument!) 
t'apporterait  tout  cela.  —  Oui,  et  quand  il  n'y  a  plus  de 
fleurs,  il  mettrait  sur  ton  corps  une  fourrure  de  mousse  — 
comme  vêtement  d'hiver. 

GUIDÉRIUS. 
Assez,  de  grâce;  —  ne  joue  pas,  par  ces  propos  de  fillette, 
avec  ce  —  qui  est  si  sérieux.  Allons  l'ensevelir,  —  et  ne  lais- 
sons pas  différer  par  l'extase  -  l'acquittement  d'une  dette... 
Au  tombeau  ! 

ARVIRAGUS. 

Où  donc  le  déposerons-nous? 

GUIDÉIUUS. 

—  A  côté  de  notre  bonne  mère,  Euriphile. 

ARVIIUGIS. 

Oui,  faisons  cela,  —  Polydorc.  et,  quoique  nos  voix  aient 
maintenant  —  un  timbre  plus  mâle,  berçons-le  pour  la 
fosse.  —  comme  jadis  notre  mère  :  chantons  le  même  air 
et  les  mêmes  paroles,  —  en  substituant  seulement  Fidèle  à 
Euriphile. 

GiiDÈRirs. 

Cadwall,  —  je  ne  peux  pas  chanter  :  je  me  bornerai,  en 
pleurant,  à  dire  les  paroles.  —  Car  les  chants  tl'une  douleur 
qui  détonne  sont  pires  que  —  les  profanations  d'un  faux 
prêtre. 

.  ARVIRAGUS. 

Eh  bien!  nous  ne  ferons  que  réciter. 

BÉURllS. 

—  Les  grandes  douleurs,  je  le  vois,  guérissent  les  moin- 
dres :  car  voilà  Cloten  —  tout  ù  fait  oublié...  Lnlants,  il 
était  lils  d'une  reine;  —  et,  bien  qu'il  soit  venu  à  nous  en 
ennemi,  rappele/.-vous  —  qu'il  l'a  payé  cher.  Humbles  et 
puissants,  tous  doivent  pourrir  —   également  et  ne  faire 
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qu'une  même  poussière  ;  mais  la  déférence,  —  cette  ange 
du  monde,  marque  une  distance  —  entre  le  petit  et  le  grand. 
Notre  ennemi  était  princier;  —  vous  lui  avez  ôté  la  vie, 
comme  à  noti'e  ennemi  :  soit  !  -  mais  ensevelissez-le  comme 
un  prince. 

GUIDÉRIUS. 
De  grâce,  allez  le  chercher.  —  Le  corps  de  Thersite  vaut 
celui  d'Ajax.  —  quand  tous  deux  ont  cessé  de  vivre. 

ARYIRÂGUS. 

Pendant  que  vous  Tirez  chercher  ~  nous  dirons  notre 

hymne... 

Bélarius  s'éloigne. 

Commence,  frère. 

GUIDÉRIUS. 

-  Pas  encore,  Cadwall.  Il  faut  que  nous  placions  sa  tête 
vers  l'Orient  :  —  mon  père  a  une  raison  pour  cela. 

ÂRVIRAGUS. 

C'estjuste. 

GUIDÉRIUS. 

—  Aide-moi  donc  à  le  déplacer. 

Guidérius  et  Arviragus  déposent  Imogène  d.-jns  le  tombeau.  Le  jour 
commence  à  baisser. 

ARVIRAGUS. 

C'est  bien. . .  Commence. 

GUIDÉRIUS. 

Ne  crains  plus  la  chaleur  du.  soleil, 

Ni  les  rages  du  vent  furieux. 
Tu  as  lini  ta  tâciie  en  ce  monde. 

Et  tu  es  rentré  ciiez  toi,  ayant  touché  tes  gages. 
Garçons  et  filles  chamarrés  doivent  tous 
Devenir  poussière,  comme  les  ramoneurs. 

ARVIRAGUS. 

Ne  crains  plus  la  moue  des  grands. 
Tu  as  dépassé  l'atteinte  du  tyran  ; 
v  12 
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Plus  de  souci  pour  te  vêtir  et  aianger  1 
Pour  toi  le  roseau  est  égal  au  chêne 
Sceptre,  talent,  science,  tout  doit 
Aboutir  à  ceci,  et  devenir  poussière. 

GuroÉRius. 

Ne  crains  plus  le  jet  de  l'éclair. 

ARVIRAGUS. 
Ni  le  coup  de  tonnerre  redouté. 

GUIDÉRIUS. 
Ne  crains  plus  la  calomnie,  censure  brutale. 

ARVIRAGUS. 
Joie  et  larmes  sont  finies  pour  toi. 

TOUS   DEUX. 
Tous  les  jeunes  amants,  tous  les  amants  doivent 
Te  rejoindre  et  devenir  poussière. 

GUIDÉRroS. 
Que  nul  exorciste  ne  te  tourmente  ! 

ARVIRAGUS. 
Que  nulle  magie  ne  t'ensorcelle! 

GUIDÉRIUS. 

Que  les  spectres  sans  sépulture  te  respecleiit  ! 

ARVIRAGUS. 
Que  rien  de  funeste  ne  t'approclie  ! 

TOUS   DEUX. 

Aie  une  fin  tranquille, 

Et  que  la  tombe  soit  vénérée  ! 

Bi5LARU:s  revient  portant  le  corps  de  Cloten.  i.e  crépuscule  se  fait. 

GUIDÉRIUS. 

—  Nous  avons  achevé  les  obsèques  de  Fidèle.  .  Allons, 
ensevelissons  aussi  ce  corps. 

Ils  déposent  le  corps  de  Cloten  à  côté  d'Imogène. 
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BÉLARIUS. 

—  Voici  quelques  fleurs  ;  vers  minuit,  nous  en  mettrons 
d'autres;  —  les  plantes  qui  ont  sur  elles  la  froide  rosée  de 
la  nuit  —  conviennent  le  mieux  pour  joncher  les  tombes... 

Tous  trois  jettent  des  fleurs  sur  les  corps. 

Sur  leurs  visages!...  —  Vous  aussi,  vous  étiez  des  fleurs 
et  vous  voilà  flétris,  comme  —  le  seront  bientôt  celles  que 
nous  jetons  sur  vous...  Maintenant,  retirons-nous  à  l'écart 
pour  nous  agenouiller. . .  —  La  terre  qui  les  avait  donnés  les 
a  repris.  —  Leurs  plaisirs  ici-bas  sont  passés,  comme  leurs 
peines. 

Kélarius,  Guidérius  et  Arviragus  s'en  vont. 
IMOGÈNE,  rêvant. 

—  Oui,  Monsieur,  à  Miiford-Haven  ;  quel  est  le  che- 
min?... —  Je  vous  remercie...  Le  long  de  ce  taillis  là-bas?... 
Y  a-t-il  encore  loin?...  —  Miséricorde!  encore  six  milles! 
est-ce  possible?  —  j'ai  marché  toute  la  nuit!,..  Ma  foi,  je 
vais  m' étendre  à  terre  et  dormir. 

Elle  louche  le  corps  de  Cloten. 

—  Mais,  doucement  !  pas  de  camarade  délit. 

Elle  se  réveille. 

Oh  !  Dieux  et  déesses!  —Ces  fleurs  sont  comme  les  joies  de 
ce  monde;  —  ce  cadavre  sanglant,  c'est  le  souci  qu'elles 
cachent...  J'espère  que  je  rêve  encore  :  —  je  songeais  que 
j'étais  ménagère  d'une  caverne,  —  et  cuisinière  chez  d'hon- 
nêtes gens.  Mais  cela  n'est  pas...  —  C'est  un  trait  imagi- 
naire lancé  dans  le  néant,  -  et  sorti  des  fumées  du  cerveau. . . 
Nos  yeux  même  —  sont  parfois  comme  nos  jugements, 
aveugles. . .  En  vérité,  —  je  tremble  toujours  de  peur.  Ah  !  — 
s'il  reste  encore  au  ciel  une  goutte  de  pitié,  pas  plus  grande 
-  que  l'œil  d'un  roitelet,  dieux  redoutés,  donnez-m'en 
une  part.  .  —  Le  rêve  est  toujours  là;  maintenant  même 
que  je  suis  éveillée,  il  est  —  hors  de  moi,  comme  en  moi.  Je 
ne  l'ai  pas  imaginé,  j'ai  bien  senti...  —  Un  homme  décapité! 

Elle  examine  le  cadavre. 


184  CYMBELINE. 

Les  vêtements  de  Posthumus!  -  Je  reconnais  la  forme 
de  sa  jambe;  voici  sa  main,  —  son  jarret  de  Mercure,  sa 
taille  martiale,  —  ses  muscles  herculéens  ;  mais  sa  face  de 
Jupiter?...  —  Assassinerait-on  au  ciel?...  Comment!  elle 
n'est  plus  là?... 

Elle  se  relève,  échevelée. 

Ah!  Pisanio,  —  que  toutes  les  malédictions  qu'Hécube 
en  délire  jeta  aux  Grecs  —  tombent  sur  toi,  jointes  aux 
miennes!  C'est  toi  qui,  —  complice  de  Cloten,  ce  démon 
effréné,  —  as  égorgé  mon  seigneur  !..  Que  désormais  écrire 
et  lire  —  soient  déclarés  trahison!  Ce  damné  Pisanio!  — 
avec  ses  lettres  fabriquées,  ce  damné  Pisanio,  —  il  a  abattu 
le  grand  mât  du  plus  beau  vaisseau  —  du  monde!...  0 
Posthumus!  hélas!  -  oiî  est  ta  tête?  où  est-elle?  Ah!  oi!i 
est-elle?...  —  Pisanio  aurait  bien  pu  te  frapper  au  cœur,  —  et 
te  laisser  la  tête...  Qui  a  pu  faire  cela?  Pisanio?...  -  Oui,  lui 
et  Cloten;  la  scélératesse  et  la  cupidité  —  ont  fait  ici  cette 
catastrophe  !  Oh  !  c'est  clair,  bien  clair.  —  La  drogue  qu"il 
m'avait  donnée  et  qui,  disait-il,  devait  être  un  salutaire  — 
cordial  pour  moi,  ne  l'ai-je  pas  trouvée  —  meurtrière  pour 
les  sens?  Voilà  qui  confirme  tout  :  —  c'est  bien  l'œuvre  de 
Pisanio  et  de  Cloten!  Oh!  —  laisse-moi  colorer  de  ton  sang 
mes  joues  pâles,  —  pour  que  tous  deux  nous  paraissions 
plus  horribles  à  ceux  —  qui  pourront  nous  trouver!  0 
monseigneur!  mon  seigneur! 

Elle  tombe  évanouie. 

Arrivent  Lucius,  lui  Capitaine,  puis  d'iuitres  ofliciers,  puis  un  Devin. 

LE   C.W'ITAINE. 
—  En  outre,  les  légions  en  garnison  dans  la  Gaule  - 
ont,  selon   vos  ordres,  traversé  les  mers  ;  elles  attendent 
—  là-bas,  à  Milford-Haven,  avec  votre  flollo  :  —  elles  sont 
prêtes  à  agir. 
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LUCIUS. 

Mais  que  mande-t-on  de  Rome  ? 
LE    CAPITAINE. 

—  Le  sénat  a  mis  en  mouvement  les  alliés  —  et  les  che- 
valiers d'Italie,  fougueux  volontaires  —  qui  promettent  do 
nobles  services  :  ils  viennent  —  sous  la  conduite  du  vail- 
lant lachimo,  frère  -  du  prince  de  Sienne. 

LUCIUS. 
Quand  les  attendez-vous? 

LE    CAPITAINE. 

—  Avec  le  premier  bon  vent. 

LUCIUS. 
Cette  ardeur  —  rend  nos  espérances  légitimes.  Donnez 
l'ordre  que  nos  troupes  disponibles  —  soient  rangées  en 
bataille  ;  dites  aux  capitaines  d'y  veiller,. , 

Au  devin. 

Eh  bien,  maître,  —  qu'avez-vous  rêvé  récemment  tou- 
chant l'issue  de  cette  guerre? 

LE    DEVIN. 

—  La  nuit  dernière,  les  dieux  eux-mêmes  m'ont  envoyé 
une  vision  ;  j'avais  jeûné  et  prié  pour  obtenir  leur  lumière. 
Voici  :  —  j'ai  vu  l'oiseau  de  Jupiter,  l'aigle  romaine,  s'en- 
voler —  du  sud  nébuleux  vers  ce  côté  du  couchant,  —  et  là 
s'évanouir  dans  les  rayons  du  soleil  :  ce  qui  —  (à  moins 
que  mes  péchés  n'aient  obscurci  ma  prescience)  —  présage 
le  succès  de  l'armée  romaine. 

LUCIUS. 
Fais  souvent   des  rêves  pareils,  —  et  toujours  véridi- 
ques... 

Apercevant  le  cadavre  de  Clolen. 

Doucement  !  Oh  !  quel  est  ce  tronc  —  décapité  ?  Cette 
ruine  annonce  que  jadis  -  elle  a  été  un  noble  édifice... 

Apercevant  Iinogène. 

Eh  quoi,  un  page!  —  Mort  ou  endormi  sur  l'autre  !  Il 
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doit  être  mort  ;  —  car  la  nature  a  horreur  de  faire  lit  com- 
mun —  avec  un  mort  ou  de  dormir  sur  un  cadavre...  — 
Voyons  le  visage  de  ce  garçon. 

LE   CAPITAINE. 

Il  est  vivant,  Monseigneur. 

LUCIUS. 

-  Alors  il  nous  expliquera  ce  corps  mutilé... 

A  Imogène  qui  s'est  redressée. 

Jeune  homme,  —  informe-nous  de  tes  aventures;  car  il 
semble  —  qu'elles  implorent  les  questions.  Quel  est  celui  — 
dont  tu  fais  ton  oreiller  sanglant?  On  qui  donc  —  a  altéré 
cette  belle  image  —  peinte  par  la  noble  nature?  Quel  inté- 
rêt as-tu  —  dans  cette  triste  catastrophe?  Comment  est-elle 
arrivée?  Qui  est-il,  —  etqui  es-tu? 

IMOGÈNE. 

Je  ne  suis  rien  ;  ou,  si  je  suis  quelque'  chose,  —  mieux 
vaudrait  n'être  rien.  Celui-là  était  mon  maître,  —  un  Bre- 
ton vaillant  et  bon,  —tué  ici  par  des  montagnards...  Hélas  ! 
—  il  n'y  a  plus  de  pareils  maîtres  !  Je  puis  errer  —  de  l'Est 
à  l'Occident,  réclamer  du  service,  —essayer  de  beaucoup,  et 
des  meilleurs,  eu  les  servant  fidèlement  :  jamais  —  je  ne 
retrouverai  un  tel  maître  ! 

LUCIUS. 

Pauvre  jeuoe  homme  !  —  tes  plaintes  ne  m'émeuvent  pas 
moins  que  —  la  vue  do  ton  maître  ensanglanté.  Dis-moi 
son  nom,  mon  bon  ami. 

IMOGÈNE. 

—  Richard  du  Champ... 

A  part. 
Si  je  fais  un  mensonge  —  inotfensif,  j'espère  que  les  dieux 
qui  m'entendent  —  me  le  pardonneront... 

Haut. 
Vous  disiez,  seigneur? 
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Quel  est  ton  nom  ? 
Fidèle,  seigneur. 
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Lucms. 

IMOGÈNE. 


LUCIUS. 

—  Tu  le  justifies  hautement  :  ton  nom  sied  bien  —  à  ton 
dévouement;  ton  dévouement,  à  ton  nom.  —  Veux-tu  ris- 
quer la  chance  avec  moi?  Je  ne  dis  pas  —  que  ton  nouveau 
maître  vaudra  l'autre  ;  mais  sois  sûr  —  qu'il  t'aimera  autant. 
Des  lettres  de  l'empereur  -  remises  à  moi  par  un  consul 
ne  feraient  pas  ton  avancement  plus  vite  —  que  ton  propre 
mérite.  Viens  avec  moi. 

IMOGÈNE. 

—  Je  vous  suivrai,  seigneur.  Mais  d'abord  je  vais,  s'il 
plaît  aux  dieux,  —mettre  mon  maître  à  l'abri  des  mouches, 
dans  un  trou  aussi  profond  — que  pourront  le  faire  ces  pau- 
vres pioches. 

Elle  montre  ses  ongles. 

Puis ,  quand  —  j'aurai  jonché  sa  tombe  de  feuilles  et 
d'herbes  sauvages  ;  —  quand,  sur  elle  j'aurai  répété  cent 
prières,  —  comme  je  le  pourrai,  pleurant  et  soupirant  ;  — 
je  quitterai  alors  son  service  et  me  mettrai  au  vôtre,  — 
pourvu  qu'il  vous  plaise  de  me  recueillir. 

LUCIUS. 

Oui,  bon  jeune  homme  ;  -  et  je  serai  pour  toi  moins  un 
maître  qu'un  père...  —  Mt?s  amis,  —  cet  enfant  nous  a  ap- 
pris nos  devoirs  d'hommes.  Cherchons  —  le  gazon  le  mieux 
paré  de  pâquerettes,  —  et  faisons  au  mort,  avec  nos  piques 
et  nos  pertuisanes,  —  une  tombe.  Allons  ;  enlevez-le!... 

A  Imogène. 

Enfant,  il  nous  est  recommandé  —  par  toi,  et  il  aura  la  sé- 
pulture—que peuvent  donner  des  soldats.  Du  courage  !  es- 
suie tes  yeux.  -  Certaines  chufes  ne  sont  que  des  moyens 
plus  heureux  d'élévation. 

Tous  s'en  vont. 
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SCÈNE  XX. 

'Dans  le  palais  des  rois  de  Bretagne.] 

Entrent  Cymbellne,  des  Seigneurs,  et  PisAsio, 
CYilBELEN'E. 

-  Qu'on  retourne,  et  qu'on  revienne  me  dire  comment 
elle  est  !  —  Une  fièvre  causée  par  l'absence  de  son  fils  !  — 
Un  délire  qui  met  sa  vie  en  danger  !. . .  Cieux,  —quels  coups 
profonds  tu  me  portes  à  la  fois  !  Imogène,  —  ma  plus 
grande  consolation,  disparue  !  La  reine,  —sur  un  lit  d'ago- 
uie,  tandis  -  que  des  guerres  terribles  me  menacent!  Son 
fils,  —  si  nécessaire  en  ce  moment,  disparu!  J'en  suis  ac- 
cablé, à  n'avoir  plus  —  d'espoir... 
A  Pisanio. 

Quant  à  toi,  compagnon,  —  toi  qui  certes  dois  être  dans 
le  secret  du  départ  de  ma  tille  et  —  qui  fais  si  bien  l'igno- 
rant, nous  te  forcerons  à  parler  —  par  une  poignante  tor- 
ture. 

PIS.^MO. 

Sire,  ma  vie  est  à  vous,  -je  la  mets  humblement  à  votre 
merci.  Mais  quant  à  ma  maîtresse,  —  j'ignore  oii  elle  ré- 
side, pourquoi  elle  est  partie,  —et  quand  elle  se  propose  de 
revenir.  Je  supplie  Votre  Altesse  —  de  me  regarder  comme 
son  loyal  serviteur. 

PREMIER    SEIOEIR,    à  Cymbeline. 

Mon  bon  suzerain,  -  le  jour  où  elle  a  disparu,  cet  homme 
était  ici.  —  J'ose  répondre  qu'il  dit  vrai  et  qu'il  remplira 
—  loyalement  tous  ses  devoirs  de  sujet.  —  Pour  Cloten,  - 
on  le  recherche  avec  toute  l'activité  possible,  —  et  je  ne 
doulo  pas  qu'on  ne  le  trouve. 
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CYMBELIXE,    à  Pisanio. 

Tant  de  soins  m'occupent,  —  que  je  «\'eux  bien  t'épar- 
gner  pour  le  moment  ;  mais  mes  soupçons  —  n  stent  pen- 
dants. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Que  Votre  ?»lajesté  me  permette  de  lui  dire  —  que  les  lé- 
gions romaines,  toutes  tirées  delà  Gaule, —  sont  débarquées 
sur  vos  côtes,  avec  un  renfort  -  de  gentilshommes  romains, 
envoyés  par  le  sénat. 

CYMCELIXE. 

—  C'est  maintenant  qu'il  me  faudrait  les  conseils  de  mon 
fils  et  de  la  reine  !  —  Je  suis  étourdi  d'affaires. 

PREMIER   SEIGXEUR. 

Mon  bon  suzerain,  —vos  forces  peuvent  amplement  tenir 
tête  —  à  celles  qui  vous  sont  signalées  :  qu'il  en  vienne 
de  nouvelles,  vous  en  trouverez  de  nouvelles.  —  Une  s'agit 
que  de  mettre  en  mouvement  ces  masses  —  impatientes  de 
marcher. 

CYMRELIXE. 

Je  VOUS  remercie.  Retirons-nous,  —  et  faisons  face  aux 
circonstances  dès  qu'elles  s'offriront  à  nous.  Nous  n'avons 
pas  peur  —  des  menaces  de  l'Italie  ;  c'est  —  ce  qui  nous 
arrive  ici  qui  nous  afflige...  En  avant  î 

Toas  sortent,  excepté  Pisanio. 
PISAXIO. 

—  Je  n'ai  rien  reçu  de  mon  maître  depuis  —  que  je  lui 
ai  écrit  qu'Imogène  était  tuée.  C'est  étrange.  —Pas  de  nou- 
velles, non  plus,  de  ma  maîtresse  qui  m'avait  promis  —  de 
m'en  donner  souvent.  Je  ne  sais  pas  davantage  —  ce  qu'est 
devenu  Cloten  :  je  reste  —  absolument  perplexe.  Les  cieux  ont 
encore  beaucoup  à  faire.  —  Mon  mensonge  est  probité  :  je 
suis  loyal  de  ne  pas  l'être.  —  La  guerre  actuelle  fera  voir  au 
roi  même  —  que  j'aime  mon  pays,  ou  j'y  périrai.  —  Lais- 
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sons  le  temps  éclaircir  tous  les  autres  doutes.  —  La  fortune 
mène  au  port  plus  d'une  barque  sans  gouvernail. 

Il  sorl. 


SCENE    XXI. 

[Devant  la  caverne.] 

Arrivent  Bélarius,  GuiDÉRius  et  Arviragus. 

GUIDÉRIUS. 

—  Le  bruit  est  tout  autour  de  nous. 

BÉLARIUS.     • 

Éloignons-nous-en. 

ARVIR.\GUS. 

—  Quel  charme,  Monsieur,  trouvons-nous  à  la  vie,  pour 
la  soustraire  — ainsi  à  l'action  et  à  l'aventure? 

GUIDÉRIUS. 

Oui,  quel  est  notre  espoir  — en  nous  cachant?  Si  nous  sui- 
vons cette  voie,  ou  les  Romains  — nous  tueront  comme  Bre- 
tons, ou  ils  nous  admettront—  comme  des  barbares  révoltés 
contre  leur  patrie  — dont  il  faut  se  servir,  et  ils  nous  tueront 
après. 

BÉLARIUS. 

Mes  fils,  —nous  irons  plus  haut  dans  les  montagnes,  afin 
d'être  en  sûreté.  —  Impossible  do  nous  joindre  au  parti  du 
roi  :  la  mort  de  Cloten  —  si  récente  nous  expose,  nous  qui 
ne  sommes  pas  connus  ni  enrôlés  — dans  les  rangs,  à  être 
questionnés  sur  le  lieu  —  oti  nous  avons  vécu  :  on  nous  arra- 
chera —  l'aveu  de  ce  que  nous  avons  fait,  et  la  réplique 
sera  pour  nous  une  mort  —  prolongée  par  la  torture. 

GUIDÉRIUS. 

Voilà,  Monsieur,  une  crainte  —  peu  digne  de  vous  en  ce 
moment,  —  et  peu  édifiante  pour  nous. 
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ARYlllÂGUS. 

Est-il  vraisemblable  —  qu'au  moment  oià  ils  entendent 
hennir  les  chevaux  des  Romains,  —  où  ils  aperçoivent  les 
feux  de  leur  camp,  où  ils  ont  les  yeux  —  et  les  oreilles  dis- 
traits par  des  choses  si  importantes,  —  les  Bretons  aillent 
perdre  leur  temps  à  nous  examiner,  -pour  savoir  d'où  nous 
venons? 

BÉLARIUS. 

Oh!  je  suis  trop  connu  —  dans  l'armée.  -  Je  n'avais  vu 
Cloten  que  tout  jeune,  et  pourtant  vous  êtes  témoins  que  les 
années  ne  l'ont  point  effacé  — de  mon  souvenir.  D'ailleurs, 
le  roi  —  n'a  mérité  ni  mes  services  ni  votre  amour.  —  C'est 
mon  exil  qui  vous  a  privés  d'éducation,  —voués  à  cette  vie 
dure  et  empêchés  pour  toujours  —  d'avoir  les  privilèges  pro- 
mis par  votre  berceau, —  victimes  à  jamais  hâlées  des  étés 
brûlants,  —à  jamais  frissonnantes  des  hivers  ! 

GUIDÉRIUS. 

Plutôt  qu'exister  ainsi,  —  mieux  vaut  cesser  d'exister.  Re- 
joignons l'armée,  Monsieur.  —  Moi  et  mon  frère,  nous  ne 
sommes  pas  connus,  et  vous-même,  —  si  loin  de  la  pensée 
de  tous,  si  changé  par  l'âge,  -  vous  êtes  à  l'abri  des  ques- 
tions. 

ARVIRAGUS. 

Par  ce  soleil  qui  brille,  —j'irai,  moi  !  Quelle  chose  humi- 
liante que  je  n'aie  jamais  — vu  mourir  un  homme!  C'est  à 
peine  si  j'ai  regardé  d'autre  sang  — que  celui  des  lièvres  effa- 
rés, des  chèvres  en  chaleur  et  de  la  venaison...  —Jamais  je 
n'ai  monté  qu'un  cheval,  et  encore,  —  cavalier  primitif,  je 
n'ai  jamais  porté  de  pointe  ni  de  fer  au  talon.  Je  suis  hon- 
teux,—quand  je  regarde  le  soleil  sacré,  de  jouir  — de  ses 
rayons  bienfaisants,  en  restant  —  si  longtemps  un  pauvre  in- 
connu. 

GTJIDÉRIUS. 

Par  le  ciel,  j'irai  aussi,  moi! 
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A  Bélarius. 

—  Si  vous  voulez  me  bénir,  seigneur,  et  me  donner  ma 
liberté,  —je  défendrai  vaillamment  ma  vie;  mais  si  vous  ne 
le  voulez  pas,  —que  les  conséquences  de  ce  refus  retombent 
sur  moi  -  de  la  main  des  Romains  ! 

ARVIRAGUS. 

J'en  dis  autant.  Ainsi  soit-il! 

BÉLARIUS. 

—  Il  n'y  a  pas  de  raison,  puisque  vous  faites  — si  peu  de 
cas  de  votre  vie,  pour  que  je  prenne  — plus  de  souci  de  ma 
caducité.  Je  suis  des  vôtres,  enfants.  —Si  le  sort  veut  que 
vous  mouriez  pour  la  défense  de  votre  patrie,  —mon  lit  sera 
fait,  enfants,  et  j'y  dormirai  près  de  vous.— En  avant!  en 
avant!... 

A  part. 

Le  temps  leur  semble  long.  Leur  sang  est  bumilié  —  de 
ne  pouvoir  jaillir  et  prouver  qu'ils  sont  nés  princes  ! 

SCÈNE    XXII. 

[Une  leiile  dans  le  camp  romain. 1 

Entre  PosTHUMUS,  un  mouclioir  ensanglanté  à  la  main. 

POSTHUMUS. 

—  Oui,  linge  sanglant,  je  te  conserverai;  car  c'est  moi 
qui  ai  voulu  -  que  tu  fusses  teint  ainsi  ..  Maris,  —  si  vous 
suiviez  mon  exempls',  combien  d'entre  vous  —  assassine- 
raient des  femmes  plus  vertueuses  qu'eux-mêmes  —  pour  le 
plus  léger  écart!...  0  Pisanio,  -un  bon  serviteur  n'exécute 
pas  tous  les  ordres  :  -  il  n'est  tenu  d'obéir  qu'aux  justes... 
Dieux,  si  vous  —  aviez  soumis  chacune  de  mes  fautes  au 
châtiment,  je  n'aurais  jamais  —  vécu  pour  infliger  celui-ci  ; 
ainsi,  vous  auriez  préservé  — la  noble  Iraogène  pour  le  re- 
pentir, (t  vous  m'auriez  frappé, —moi,  misérable,  bimi  plus 
digne  qu'cllede  voire  vengeance.  Hélas!  —  il  en  est  que  vous 
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arrachez  de  ce  monde  pour  de  petites  transgressions  :  et, 
par  cette  preuve  d'amour,  —  vous  les  garantissez  des  chutes 
nouvelles!  Il  en  est  d'autres  à  qui  vous  laissez  le  temps  — 
d'entasser  les  fautes  sur  les  fautes,  le  pire  sur  le  mal,  —  et 
ainsi  vous  les  faites  trembler  pour  leur  bonheur  futur...  — 
A^ous  avez  repris  Imogène;  que  vos  volontés  soient  faites,  — 
et  accordez-moi  la  grâce  de  me  résigner...  On  m'a  amené 
ici,  —au  milieu  de  la  noblesse  italienne,  pour  combattre- 
contre  le  trône  de  mon  Imogène.  C'estassez,  —Bretagne,  que 
j'aie tuéta souveraine.  Soiscalmeî  —je  ne  te  porterai  pas  d'au- 
tre coup.  Donc,  cieux  propices, —écoutez  patiemment  ma 
résolution  :  je  vais  me  débarrasser  — de  ces  vêtements  italiens, 
et  ra'habiiler  — en  paysan  breton.  Ainsi,  je  veux  combattre 

—  contre  le  parti  avec  qui  je  suis  venu  ;  ainsi,  je  veux  mou- 
rir—pour toi,  ô  Imogène,  pour  toi  qui  fais  de  ma  vie -une 
mort  de  chaque  soupir;  ainsi,  inconnu,  —n'excitant  ni  pitié 
ni  haine,  je  veux  me  précipiter  — à  la  face  du  péril.  Je  veux 
que  les  hommes  reconnaissent  — en  moi  plus  de  valeur  que 
n'en  annoncent  mes  habits.  —Dieux,  mettez  en  moi  la  force 
desLéonati  !  —Pour  la  honte  des  modes  de  ce  monde,  je  veux 

—  mettre  la  distinction  dans  l'homme  et  non  hors  de  lui. 

Il  sort. 

SCÈNE    XXIII. 

[Le  champ  de  bataille,] 

D'un  côté,  passent  LuciUS,  Iachimo  et  l'armée  romaine;  de  l'autre, 
l'armée  bretonne,  suivie  de  PosTHUMUS,  vêtu  comme  un  pauvre 
soldat.  Les  armées  se  retirent  après  avoir  traversé  la  scène.  Alors 
une  escarmouche  s'engage.  Iachimo  et  Posthumus  reviennent  en 
combattant.  Posthumus  est  vainqueur;  il  désarme  Iachimo  et  le 
laisse. 

IACHIMO. 
—  Le  crime  qui  pèse  sur  mon  cœur  —  m'ôte  l'énergie, 
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J'ai  calomnié  une  femme,  —la  princesse  de  cette  contrée,  et 
l'air  qui  y  souffle  —  m'affaiblit  par  représailles.  Autrement 
ce  maraud,  —véritable  cuistre  de  la  nature,  aurait-il  pu  me 
maîtriser—  dans  mon  propre  métier?  Les  chevaleries  et  les 
honneurs,  portés  — comme  ils  le  sf)nt  par  moi,  ne  sont  que 
titres  de  dérision.  —Si  votre  noblesse,  ô  Bretons!  l'emporte 
autant  —  sur  ce  rustre  qu'il  surpasse  nos  seigneurs,  il  y  a 
cette  différence  —  que  nous  sommes  h  peine  des  hommes,  et 
que  vous  êtes  des  dieux. 

Il  s'éloigne. 

La  bataille  continue.  Les  Bretons  fuient.  Cymbeline  est  pris;  alors  ar- 
rivent, pour  le  délivrer,  Bélarius,  GuidéRIUS  et  Arviragus. 

BÉLÂRIUS. 

—  Halte!  halte!  Nous  avons  l'avantage  du  terrain;  —  le 
défilé  est  gardé  :  rien  ne  décide  notre  déroute  —  que  notre 
lâche  frayeur. 

GUIDÉRIUS  ET  ARVIRAGUS. 
Hahe  !  halte  !  et  combattons  ! 

Arrive  Posthumus  qui  seconde  les  Bretons,  ils  délivrent  Cymbeline  et 
s'éloignent.  Alors  arrivent  Lucius,  UCHIMO  et  Imogéne. 

LUCIIJS,   à  Imogène. 

—  Retire-toi  de  la  mêlée,  enfant,  et  sauve-toi;  -  les  amis 
tuent  les  amis,  et  le  désordre  est  tel  —  que  si  la  guerre  avait 
les  yeux  bandés  ! 

lACHIMO. 
Tout  cela,  grâce  à  leurs  troupes  fraîches! 

LUCIUS. 

—  La  journée  a  étrangement  tourné.  Ayons  vite  —  des 
renforts,  ou  fuyons  ! 

Ils  s'éloiffiient. 
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SCÈNE    XXIV. 

[Une  autre  partie  dn  champ  de  bataille.] 

Arrivent  PoSTHUMUS  et  UN  SEIGNEUR  breton. 
LE  SEIGNEUR. 

—  Venez-vous  de  l'endroit  où  l'on  a  fait  résistance? 

POSTHUMUS. 

Oui;  -mais  vous,  vous  venez,  ce  me  semble,  de  celui  oij 
l'on  fuyait? 

LE  SEIGNEUR. 
Oui. 

POSTHUMUS. 

—  Vous  n'êtes  pas  à  blâmer,  Monsieur  ;  car  tout  était 
perdu,  —  si  le  ciel  n'avait  pas  combattu  pour  nous .  Le  roi  lui- 
même  -  était  coupé  de  ses  deux  ailes,  l'armée  rompue,  —et 
des  Bretons  l'on  ne  voyait  plus  que  les  dos,  tous  fuyant  — à 
travers  un  étroit  défilé.  L'ennemi  plein  d'ardeur,  —  tout 
essoufflé  de  carnage,  avait  plus  d'ouvrage  —  que  de  bras. 
Les  uns  étaient  frappés  — mortellement,  d'autres  légèrement 
touchés,  d'autres  renversés  — uniquement  par  la  frayeur  :  si 
bien  que  l'étroit  passage  était  encombré  —  de  morts,  tous 
frappés  par  derrière,  ou  de  lâches,  vivant  encore  —  pour  la 
mort  lente  du  déshonneur. 

LE  SEIGNEUR. 
Où  donc  était  ce  défilé? 

POSTHUMUS. 

—  Tout  près  du  champ  de  bataille  :  une  vraie  tranchée  avec 
parapet  de  gazon.  —Un  vieux  soldat  en  a  pris  avantage,  — 
un  honnête  homme,  celui-là,  je  vous  le  garantis,  et  qui  a 
bien  mérité  — la  longue  dépense  qu'a  coûtée  sa  barbe  blan- 
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che  -  par  cet  acte  patriotique.  Le  voilà  en  travers  du  défilé  — 
avec  deux  jeunes  gens,  des  gamins  bien  plus  faits  en  appa- 
rence —pour  jouer  aux  barres  que  pour  faire  un  carnage  pa- 
reil,—avec  des  figures  bonnes  pour  le  masque  et  bien  plus 
blanches  — que  maint  minois  voilé  par  la  coquetterie  ou  par 
la  pudeur.  —  Notre  homme  défend  le  passage  en  criant  aux 
fuyards  :  —  Ce  sont  les  cerfs  de  Bretagne  qui  meurent  en 
fuyant,  et  non  les  hommes  l  —  Aux  enfers  les  âmes  qui  recu- 
lent! Arrêtez,  — ou  nous  aussi  nous  sommes  des  Romains,  et 
nous  vous  traitons  —  comme  à  la  chasse,  si  vous  vous  échap- 
pez comme  des  bêtes.  Rien  ne  peut  vous  sauver —  qu'une  in- 
trépide volte-face  :  halte!  halte!  Ces  trois  braves  —  agissent 
alors  comme  trois  légions;  —  car  trois  combattants  font  un 
front  de  bataille  dans  une  position  —qui  empêche  les  autres 
de  donner.  Avec  ce  seul  mot  :  halte!  halte!  —  que  le  lieu 
même  a  déjà  fait  si  opportun  et  que  rend  plus  magique  — 
leur  intrépidité,  qui  changerait  —  une  quenouille  en  lance, 
ils  font  rayonner  les  plus  blêmes  visages,  —  en  y  ranimant 
à  la  fois  la  honte  et  l'ardeur.  Ceux  qui  n'étaient  devenus  lâ- 
ches—que par  l'exemple  (oh!  en  guerre,  -  les  seuls  à  con- 
damner sont  les  premiers  coupables)  se  mettent  à  regarder 
—  le  terrain  perdu  et  à  jurer  comme  des  lions  —  contre  les 
piques  des  chasseurs.  Alors  commence  —  parmi  les  assail- 
lants un  temps  d'arrêt,  puis  une  retraite,  —  enfin  la  déroute, 
désastreuse  confusion.  Les  voilà  qui  courent  —  comme  des 
poulets  là  même  où  ils  s'étaient  abattus  en  aigles,  et  qui  re- 
font, esclaves,  —  les  enjambées  qu'ils  avaient  faites,  victo- 
rieux. Aussitôt  nos  lâches  — (comme  des  provisions  de  rebut 
à  la  fin  d'une  rude  traversée)  deviennent  —  d'une  utilité 
capitale.  Dès  qu'ils  ont  trouvé  la  porte  ouverte  —  pour  tom- 
ber sur  des  gens  désarmés,  ciel!  avec  quelle  ardeur  ils  frap- 
pent :  -  ici  sur  des  tués,  là  sur  des  mourants,  plus  loin  sur 
des  amis  même  —  emportés  par  la  première  vague  des 
fuyards  !  Dix  hommes,  tout  à  l'heure  chassés  par  un  seul,  — 
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sont  maintenant  capables,  chacun,  d'en  égorger  vingt.  — 
Ceux  qui  naguère  seraient  morts  sans  résister  sont  devenus 
—  les  vampires  funèbres  du  champ  de  bataille  ! 

LE   SEIGNEUR. 

Voilà  d'étranges  conjonctures  :  —  cet  étroit  défilé  !  ce 
vieillard  î  ces  deux  enfants  !  (10) 

POSTHUMUS. 

—  Allons  !  pas  tant  d'étonnement  !  Vous  êtes  plutôt  fait  — 
pour  vous  émerveiller  des  exploits  des  autres  —  que  pour 
en  faire  vous-même.  Voulez-vous  rimer  là-dessus,  —  et 
tourner  la  chose  en  épigramme  ?  En  voici  une  : 

Deux  enfants,  un  vieillard  en  enfance,  un  chemin 
Ont  sauvé  le  Breton  et  perdu  le  Romain... 

LE   SEIGNEUR. 

Là,  ne  vous  fâchez  pas  ! 

POSTHUMUS. 

Réclamation  vaine  ! 
Toi  qui  fuis  l'ennemi,  pourquoi  le  mettre  en  peina 
D'un  ami?  pour  ta  peur,  il  sera  sans  pitié, 
Et  tu  fuiras  bientôt  sa  trop  franche  amitié. 

—  Vous  m'avez  mis  en  train  de  rimer. 

LE   SEIGNEUR. 

Vous  vous  fâchez,  adieu. 

il  s'éloigne. 
POSTHUMUS. 

—  Il  se  sauve  encore  !...  Et  c'est  là  un  seigneur  !  Oh  !  la 
noble  bassesse  !  —  Etre  sur  le  champ  de  bataille  et  m'en  de- 
mander des  nouvelles!  —  Combien  aujourd'hui  auraient 
donné  leurs  honneurs  —  pour  sauver  leurs  carcasses?  Com- 
bien ont  tourné  les  talons  dans  ce  but,  -  et  pourtant  ont 
péri  !  Et  moi,  resté  sous  le  charme  de  mon  malheur,  —  je 
n'ai  pu  trouver  la  mort  là  oià  je  l'entendais  râler,  —  ni  être 
atteint  par  elle  là  oij  elle  frappait.  Il  est  bien  étrange  —  que 

y.  Î3 
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ce  monstre  hideux  se  cache  dans  les  fraîches  coupes,  dans 
les  lits  moelleux,  —  dans  les  douces  paroles,  et  qu'il  ait  là 
plus  d'agents  que  parmi  nous  tous,  —guerriers,  qui  agitons 
ses  coutelas!...  N'importe,  je  veux  la  trouver.  -  Puisque 
maintenant  elle  épargne  les  Bretons,  —  je  cesse  d'être  Bre- 
ton, et  je  reprends  ma  place  — parmi  les  Romains.  Je  neveux 
plus  combattre,  ~  mais  je  m'abandonne  au  premier  sou- 
dard -  qui  me  touchera  l'épaule.  Grand  a  été  le  carnage  — 
fait  ici  par  les  Romains  !  Grandes  seront  les  représailles  — 
des  Bretons.  Pour  moi,  ma  rançon  est  la  mort  :  —  je  viens 
ici,  n'importe  dans  quels  rangs,  jeter  une  existence  —  que 
je  ne  veux  plus  ni  garder  ni  remporter.  —  Cédons-la  à  tout 
prix  pour  Imogène  ! 

Entrent  deux  Capitaines  bretons  et  des  Soldats. 

PREMIER   CAPITAINE. 

—  Que  le  grand  Jupiter  soit  loué  !  Lucius  est  pris.  —  On 
croil  que  ce  vieillard  et  ses  fils  étaient  des  anges. 

DEUXIÈME  CAPITAINE. 

—  îl  y  en  avait  un  quatrième,  en  habit  de  paysan,  -  qui 
a  donné  l'attaque  avec  eux. 

PREMIER   CAPITAINE. 

C'est  ce  qu'on  raconte  :  —  mais  on  n'a  pu  retrouver  au- 
cun d'eux... 

Apercevant  Posthunius. 

Halte  !  Qui  est  là  ? 

POSTHUMUS. 

—  Un  Romain,  —qui  ne  serait  pas  ici  à  languir,  s'il  avait 
trouvé  — des  seconds. 

DEUXIÈME    CAPITAINE. 

Qu'on  mette  la  main  sur  lui  !  Encore  un  de  ces  chiens  !  — 
Il  ne  leur  restera  pas  une  patte  pour  retourner  dire  à  Rome 
—  par  quels  corbeaux  ils  ont  élé  mangés  ici...  Tl  vante  ses 
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services,  —  comme  s'il  était  quelqu'un  de  marque  :  qu'on 
le  mène  au  roi. 

.4rrivent  Cymbeline  et  son  cortège  ;  puis  Bélarius,  GuidÉRTUS,  Ar- 
VIRAGUS,  PiSANiO  ;  puis  des  captifs  romains.  Les  capitaines  présen- 
tent Poslhumus  à  Cymbeline,  qui  le  livre  ù  un  geôiier.  Tous  s'é- 
loignent. 

SCÈNE    XXIV. 

[Un  cachot.] 
Entrent  Posthumus  enchaîné  et  DEUX  GEOLIERS. 

PREMIER   GEOLIER. 

—  Maintenant  on  ne  vous  volera  pas,  vous  voilà  parqué. 

—  Broutez  ici  à  l'aise,  si  vous  y  trouvez  de  la  pâture. 

DEUXIÈME   GEOLIER. 

Oui,  et  de  l'appétit. 

Les  geôliers  sortent. 

POSTHUMUS. 

—  Sois  la  bienvenue,  captivité!  car  tu  es,  —je  le  crois, 
la  voie  vers  la  délivrance!  Après  tout,  je  suis  plus  heureux 

—  que  le  malade  de  la  goutte,  lequel  aimerait  mieux  — gémir 
à  perpétuité  que  d'être  guéri  —  par  la  mort,  cet  infaillible  mé- 
decin qui  a  la  clef  —  de  toutes  ces  serrures...  0  ma  con- 
science !  c'est  toi  qui  es  aux  fers  —  bien  plus  que  mes  jambes 
et  mes  poignets.  Dieux  bons,  donnez-moi  — l'instrument  du 
repentir  pour  lui  ouvrir  le  verrou  —  et  la  délivrer  à  jamais  ! 
Suffit-il  que  j'aie  des  regrets  ?  —Avec  des  regrets  les  enfants 
apaisent  leur  père  temporel,  —  et  les  dieux  sont  plus  misé- 
ricordieux encore.  Si  je  dois  faire  acte  de  pénitence,  —  je 
ne  puis  mieux  le  faire  que  dans  cette  captivité,  —  plus  vo- 
lontaire que  forcée...  S'il  faut  que  je  m'acquitte  — pour  obte- 
nir ma  liberté,  dieux,  —  contentez-vous  de  prendre  tout  mon 
être  mortel.  —  Je  sais  que  vous  êtes  plus  cléments  que  les 
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vils  créanciers  humains  --  qui  acceptent  de  leurs  débiteurs 
un  tiers,  -  un  sixième,  un  dixième ,  et  qui  les  laissent 
prospérer  de  nouveau  —  en  leur  faisant  remise  du  reste.... 
Ce  n'est  pas  ce  que  je  demande  :  —  en  échange  de  la  chère 
vie  d'Imogène,  prenez  la  mienne;  bien  — qu'elle  ne  la  vaille 
pas,  c'est  encore  une  vie  frappée  à  voire  coin.  —  Entre 
hommes,  on  ne  pèse  pas  toutes  les  monnaies  ;  —  si  légères 
qu'elles  soient,  on  les  accepte  pour  l'image  :  —  vous  m'ac- 
cepterez, moi  qui  suis  fait  à  la  vôtre.  Ah  !  puissances  céles- 
tes, —  ne  me  refusez  pas  ce  règlement,  prenez  ma  vie,  —et 
faites-moi  quitte  de  ces  froides  entraves.  0  îmogène  !  —  je 
veux  te  parler  en  silence. 

Il  s'endort. 

Musique  solennelle.  Entre,  comme  en  une  apparition,  SiciLIus  LéO- 
NATUS,  père  de  Posthumas,  vieillard  vêtu  comme  un  guerrier.  Il 
conduit  par  la  main  sa  femme^  matrone  âgée,  la  mère  de  Posthumus. 
La  musique  joue  de  nouveau.  Arrivent  alors  les  deux  jeunes  LéONA- 
TUS,  frères  de  Poslhumus,  laissant  voir  les  blessures  dont  ils  sont 
morts  à  la  guerre.  Tous  font  cercle  autour  de  Posthumus  endormi. 

SICILIUS. 
0  toi,  maître  du  tonnerre,  cesse  d'exhaler 

Ton  dépit  contre  les  essaims  humains, 
Emporte-toi  contre  Mars,  querelle-toi  avec  Junon 

Qui  compte  tes  adultères 

Et  s'en  venge. 
Mon  pauvre  enfant  n'a-t-il  pas  toujours  fait  le  bien? 

Et  je  ne  l'ai  jamais  vu  ! 
Je  suis  mort,  tandis  qu'il  était  dans  le  sein  de  sa  mère, 

Attendant  l'ordre  de  la  nature. 
Ah  !  si  les  hommes  ont  raison  de  dire 

Que  tu  es  le  père  de  l'orphelin, 
Tu  aurais  dû  être  son  père,  et  le  défendre 

Des  maux  qui  tourmentent  la  terre. 

LA   MÈRE. 
Lucine,  loin  de  me  prêter  aide, 

M'enleva  dans  les  douleurs, 
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Et  Posthumus,  arraché  de  moi, 

Arriva,  pleurant,  parmi  ses  ennemis, 

Pauvre  petit  être  ! 

SICILIUS. 

La  grande  nature,  à  l'image  de  ses  ancêtres, 
Le  fit  d'une  si  noble  étoffe, 

Qu'il  mérita  les  louanges  du  monde, 

Comme  le  digne  héritier  du  grand  Sicilius. 

PREMIER   FRÈRE. 
Dès  qu'il  fut  mùr  pour  l'âge  d'homme, 

Qui,  dans  toute  la  Bretagne, 
Eût  pu  entrer  en  parallèle  avec  lui, 

Et  soutenir  aussi  fructueusement 
Le  regard  d'Imogène  qui  savait 

Si  bien  distinguer  son  mérite  ? 

LA  MÈRE. 
Pourquoi,  grâce  à  ce  mariage  dérisoire, 

A-t-il  été  banni,  chassé 
Du  domaine  des  Léonati,  et  arraché 

A  sa  bien-aimée, 

La  suive  Imogène? 

SICILIUS. 
Pourquoi  as-tu  permis  qu'un  lachimo, 

Vile  créature  d'Italie, 
Salît  son  noble  cœur  et  son  esprit 

D'une  injuste  jalousie, 
Et  que  mon  fils  devînt  la  dupe  ridicule 

De  cette  vilenie? 

DEUXIÈME   FRÈRE. 
C'est  afin  de  le  savoir  que  nous  venons  de  nos  calmes  retraites, 

Nos  parents  et  nous  deux, 
Nous  deux  qui,  pour  la  cause  de  notre  patrie. 

Tombâmes  bravement  et  fûmes  tués, 
Sujets  loyaux,  pour  défendre  avec  honneur 

Les  droits  de  Ténanlius  I 

PREMIER  FRÈRE. 
Poslhumus  a  montré  la  même  vaillance 

Au  service  de  Cymbeline  ; 
Pourquoi  donc,  Jupiter,  roi  des  dieux, 
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As-tu  ainsi  ajourné 
La  récompense  due  à  son  mérite,  ' 

Et  l'as-lu  changée  toute  en  douleur? 

SICILIUS. 
Ouvre  ta  fenêtre  de  cristal  ;  regarde, 

Ht  n'essaye  plus, 
Sur  Qne  ;ace  vaillante,  tes  rudes 

Et  puissants  fléaux. 

LA   ÎIÈRE. 
Jupiter,  puisque  notre  fils  est  bon, 
Termine  ses  misères. 

SICILIUS. 
Regarde  du  haut  de  ta  demeure  de  marbre  ;  du  secours  ! 
Ou,  pauvres  spectres,  nous  irons  crier 
Devant  le  synode  des  puissances  lumineuses 
Contre  la  divinité. 

DEUXIÈME   FRÈRE. 
Du  secours,  Jupiter  ;  ou  nous  appelons, 
Et  nous  désertons  ton  tribunal. 

Jupiter  descend,  au  milieu  des  foudres  et  des  éclairs,  assis  sur  un 
aigle  ;  il  lance  un  coup  de  tonnerre.  Les  spectres  tombent  à  genoux. 

JUPITER. 
Cessez,  vous,  petits  esprits  des  régions  basses, 
De  blesser  nos  oreilles.  Silence!  comment  osez  vous,  spectres. 
Accuser  le  dieu  foudroyant  dont  le  tonnerre, 
A  raflût  dans  le  ciel,  domine  toutes  les  hauteurs  rebelles? 
Arrière,  pauvres  ombres  de  l'Elysée,  allez 
Vous  reposer  sur  vos  pelouses  toujours  fleuries. 
Ne  vous  tourmentez  pas  de  ce  qui  arrive  aux  mortels. 
Ce  n'est  pas  votre  ailaire,  vous  le  savez  ;  c'est  la  nôtre. 
Je  châtie  qui  j'aime,  mais  c'est  pour  que  mes  bienfaits, 
Difi"érés,  en  soient  plus  doux.  Soyez  tranquilles. 
Notre  divinité  relèvera  votre  fds  abaissé  : 
Ses  douleurs,  bien  placées,  lui  font  un  trésor  de  joies! 

Notre  étoile  jupitérienne  a  présidé  à  sa  naissance,  et 

C'est  dans  notre  temple  qu'il  a  été  marié  .. 
Relevez- vous  et  disparaissez  I... 

11  sera  le  seigneur  dont  Imogène  sera  In  dame. 

D'autant  plus  heureux  qu'il  aura  plus  soufllert. 
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Mettez-liù  sur  la  poitrine  ces  tablettes  où 

Il  nous  a  plu  d'inscrire  sa  destinée  ; 

Et  puis  partez  I  Cessez  par  ce  vacarme 

D'exprimer  votre  inipalience,  de  peur  d'exciter  la  mienne... 

Aigle,  remonte  à  mon  palais  de  cristal. 

]\  disparaît. 

SICILTUS. 
il  est  descendu  tonnant  ;  son  haleine  céleste 
Avait  une  odeur  de  soufre  ;  l'aigle  sacré  s'abattait 
Comme  pour  nous  écraser.  Et  il  remonte, 
Plus  embaumé  que  nos  champs  bienheureux  ;  le  royal  oiseau 
Essuie  ses  ailes  immortelles  et  aiguise  son  bec. 
Comme  quand  son  dieu  est  content. 

TOUS. 

Merci,  Jupiter  ! 
SICILIUS. 
Le  pavé  de  marbra  se  referme  ;  il  est  rentré 
Sous  son  toit  rayonnant...  Partons,  et,  pour  être  heureux, 
Conformons-nous  scrupuleusement  à  ses  ordres  augustes. 

Les  spectres  s'évanouissent. 

POSTHUMUS  ,    s'éveillant. 

—  Sommeil,  tu  as  été  pour  moi  un  aïeul  :  tu  m'as  donné 

—  un  père  ;  tu  m'as  créé  —  une  mère  et  deux  frères.  Mais,  ô 
dérision!...  -  Plus  rien!  tous  disparus  aussitôt  qu'engen- 
drés. —  Et  me  voici  réveillé  !  Les  pauvres  misérables  qui 
comptent  —  sur  la  faveur  des  grands  rêvent  comme  j'ai  fait,  — 
s'éveillent  et  trouvent  néant.  Mais  je  ne  sais  ce  que  je  dis  :  — 
beaucoup,  qui  ne  songent  pas  à  la  fortune  et  qui  ne  la  méri- 
tent pas,  —  sont  pourtant  accablés  de  ses  faveurs,  comme 
moi,  —  qui  ai  eu  ce  songe  doré  sans  savoir  pourquoi  !. . . 

Mettant  la  main  sur  sa  poitrine. 

—  Quelles  fées  hanienl  ces  lieux  ?  un  livre  !  Oh  !  splendide  ! 

—  Qu'il  ne  soit  pas,  selon  la  mode  de  ce  monde,  plus  beau 
au  dehors  —  qu'au  dedans  ;  que,  —  bien  différent  de  nos 
courtisans,  —  il  tienne  ce  qu'il  promet! 

11  lit. 
«  Quand  un  lionceau,  inconnu  à  lui-mêma,  trouvera  ?an=.  le  chercher 
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un  souffle  d'air  tendre  qui  l'embrassera,  et  quand  des  rameaux,  détachés 
d'un  cèdre  auguste  et  morts  depuis  longues  années,  revivront  pour  être 
réunis  à  leur  antique  souche  et  reverdir  de  nouveau  ;  alors  les  misères 
de  Posthumus  seront  terminées,  la  Bretagne  sera  heureuse  et  fleurira 
dans  l'abondance  et  dans  la  paix.  » 

—  Ceci  est  encore  un  rêve  ou  quelque  absurdité,  comme 
les  fous  —  en  profèrent  sans  y  réfléchir  :  de  deux  choses 
l'une  :  —  ou  ce  livre  n'a  pas  de  sens,  ou  il  est  —  inexpli- 
cable à  notre  sens.  En  cela,  —  il  est  comme  ma  vie  même  ; 
et  -  je  veux  le  garder,  ne  fût-ce  que  par  sympathie. 

Entre  le  Geôlier. 

LE   GEOLIER. 

—  Allons,  Monsieur,  êtes-vous  prêt  pour  la  mort  ? 

POSTHUMUS. 

Presque  trop  cuit,  mon  cher  !  je  suis  prêt  depuis  long- 
temps. 

LE   GEOLIER. 

11  ne  s'agit  que  de  vous  pendre,  Monsieur  ;  si  vous  êtes 
prêt  pour  ça,  vous  êtes  à  point. 

POSTHUMUS. 

Eh  bien  !  si  je  suis  un  bon  repas  pour  les  spectateurs,  le 
plat  aura  payé  le  coup. 

LE   GEOLIER. 

Le  compte  est  rude  pour  vous,  Monsieur.  Mais,  ce  qu'il 
y  a  de  consolant,  c'est  que  vous  n'aurez  plus  à  faire  de 
payements,  plus  à  craindre  de  ces  notes  de  taverne,  qui,  si 
elles  vous  ont  procuré  la  joie,  attristent  souvent  le  départ. 
Vous  entrez  là  défaillant  à  force  d'avoir  faim;  vous  en  sor- 
tez chancelant  à  force  d'avoir  bu;  fâché  d'avoir  trop  payé, 
et  fâché  d'avoir  trop  reçu  ;  la  bourse  et  le  cerveau  vides  ;  le 
cerveau  trop  lourd,  pour  avoir  été  trop  léger  ;  la  bourse  trop 
légère  ,  pour  avoir  été  éventée.  Oh  !  vous  serez  désor- 
mais à  l'abri  de  ces  contrastes  !...  Quelle  charité  que  celle 
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d'une  corde  de  deux  sous!  Le  temps  de  glisser,  et  elle  ad- 
ditionne les  milliers;  vous  n'avez  pas  besoin  d'autre  te- 
neur de  livre  :  elle  vous  donne  décharge  du  passé,  du  pré- 
sent et  de  l'avenir.  Pour  elle,  Monsieur,  votre  cou  est  à  la 
fois  plume,  registre  et  comptoir  ;  et  vite,  voici  l'acquit  ! 

POSTHUMUS. 

Je  suis  plus  joyeux  de  mourir  que  tu  ne  l'es  de  vivre. 
LE   GEOLIER. 

Il  est  vrai,  Monsieur,  que  celui  qui  dort  ne  sent  pas  le 
mal  de  dents.  Mais  un  homme  qui  doit  dormir  de  votre 
sommeil  et  qu'un  bourreau  doit  mettre  au  lit  changerait 
volontiers,  je  crois,  de  place  avec  son  chambellan;  car, 
voyez- vous.  Monsieur,  vous  ne  savez  pas  le  chemin  que  vous 
allez  prendre. 

POSTHUMUS. 

Si  fait,  je  le  sais,  l'ami  ! 

LE    GEOLIER. 

Votre  mort  a  donc  des  yeux  dans  le  crâne?  je  n'en  ai 
jamais  vu  ainsi  représentée.  Il  faut  ou  que  vous  soyez  dirigé 
par  quelqu'un  qui  prétend  le  savoir,  ou  que  vous  prétendiez 
vous-même  savoir  ce  qu'à  coup  sûr  vous  ne  savez  pas,  ou 
enfin  que  vous  hasardiez  une  reconnaissance  à  vos  risques 
et  périls.  Comment  vous  réussirez  au  bout  de  votre  voyage, 
je  crois  que  vous  ne  reviendrez  jamais  le  dire  à  personne. 

POSTHUMUS. 

Je  te  le  déclare,  l'ami,  tout  le  monde  a  des  yeux  pour  se 
diriger  dans  la  route  que  je  vais  prendre,  hormis  ceux  qui 
les  ferment  et  ne  veulent  pas  s'en  servir. 

LE    GEOLIER. 

Quelle  immense  plaisanterie  !  Est-ce  qu'un  homme  peut 
avoir  l'usage  de  ses  yeux  pour  voir  la  route  qui  l'aveugle? 
Je  suis  bien  sûr  que  la  pendaison  est  le  chemin  de  la  cé- 
cité. 
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Entre  un  Messager. 
LE   MESSAGER,  au  geôlier. 

Otez-lui  ses  menottes  et  amenez  votre  prisonnier  devant 
le  roi. 

POSTHUMUS. 

Tu  apportes  de  bonnes  nouvelles...  On  m'appelle  pour 
me  rendre  libre. 

LE   GEOLIER. 

Si  cela  est,  je  veux  bien  être  pendu. 

POSTHUMUS. 

Tu  seras  plus  libre  alors  qu'un  geôlier;  pas  de  verrou 

pour  les  morts. 

II  sort  avec  le  messager. 

LE  GEOLIER. 
A  moins  de  trouver  un  homme  qui  veuille  épouser  la  po- 
tence et  procréer  de  petits  gibets,  je  n'ai  jamais  vu  con- 
damné si  empressé.  Oui,  ma  foi,  tout  Romain  qu'il  est,  il  y 
a  des  gueux  plus  fiefïes  que  lui  qui  désirent  vivre;  il  y  en 
a  aussi  qui  meurent  contre  leur  gré;  je  serais  ainsi  si  j'étais 
du  nombre.  Je  voudrais  que  nous  n'eussions  tous  qu'une 
âme,  et  une  bonne  âme.  Oh!  ce  serait  la  ruine  des  geôliers 
et  des  potences.  Je  pnrle  contre  mon  intérêt  actuel,  mais  ce 
que  je  désire  aurait  bien  aussi  son  avantage. 

11  sort. 

SCÈNE    XXV. 

[La  tente  royale.] 

Entrent  CYMBELINE,  Bélarius,  Guidérius,  Arviragus,   Pisanio, 
Seigneurs,  officiers,  gens  de  la  suite. 

CYMBELINE. 

—  Tenez-vous  à  mes  côtés,  vous  que  les  dieux  ont  faits  — 
les  sauveurs  de  mon  trône.  Quelle  douleur  pour  mon  cœur 
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—  qu'on  n'ait  pu  retrouver  le  pauvre  soldat  —  qui  a  si  magni- 
fiquement combattu,  dont  les  haillons  —  faisaient  honte  aux 
armures  dorées,  et  dont  la  poitrine  nue  —  marchait  devant 
les  boucliers  impénétrables!  —  Heureux  celui  qui  le  trou- 
vera, si  —  Notre  Grâce  peut  faire  son  bonheur! 

BÉLARIUS. 
Je  n'ai  jamais  vu  —  si  noble  furie  dans  un  si  pauvre 
être,  —  ni  si  splendides  exploits  dans  un  homme  qui  ne 
promettait  —  que  misère  et  piteuse  allure. 

CYÎilBELlNE. 

Pas  de  nouvelles  de  lui? 

PISANIO. 
—  On  l'a  cherché  parmi  les  morts  et  les  vivants  ;  —  au- 
cune trace  de  lui. 

CYMBELINE. 

A  mon  grand  regret,  je  deviens  —  l'héritier  de  sa  récom- 
pense. 

Se  tournant  vers  Bélarins,  Guidérius  et  Arviragus. 

Je  veux  l'ajouter  —  à  la  vôtre,  ô  vous,  bras,  cœur,  cer- 
veau do  la  Bretagne,  —  vous  par  qui  je  conviens  qu'elle  vit  ! 
11  est  temps  maintenant  —  de  vous  demander  d'oij  vous  ve- 
nez... Dites-le  ! 

BÉLARIUS. 

Sire,  —nous  sommes  nés  en  Cambrie,  et  gentilshommes. 
~  Prétendre  rien  de  plus  ne  serait  ni  juste  ni  modeste,  —  à 
moins  que  je  n'ajoute  que  nous  sommes  d'honnêtes  gens. 

CYMBELINE. 
Pliez  le  genou. 

Tous  trois  s'agenonillent.  Le  roi  tire  son  épée  et  les  frappe  du  plat 
sur  l'épaule. 

—  Relevez-vous,  mes  chevaliers  de  bataille  :  je  vous  crée 

—  comt)îîgnons  de  notre  personne,  et  je  veux  vous  investir 

—  de  dignités  conformes  à  votre  rang. 
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Entrent  Cornélius  el  les  dames  de  la  reine. 

—  Il  y  a  du  trouble  dans  ces  visages.. .  Pourquoi  -  saluez- 
vous  si  tristement  notre  victoire?  On  vous  croirait  Romains 

—  et  non  de  la  cour  de  Bretagne. 

CORKÉLIUS. 

Salut,  grand  roi  !  —  Dussé-je  aigrir  votre  bonheur,  je  dois 
vous  annoncer  —  que  la  reine  est  morte. 

CYMBELINE. 

A  qui  ce  message  —  peut-il  convenir  plus  mal  qu'à  un 
médecin?  Mais,  j'y  songe,  —  la  science  a  beau  prolonger  la 
vie,  la  mort  —  doit  saisir  le  docteur  lui-même...  Comment 
a-t-elle  fini? 

CORNÉLIUS. 

—  Par  une  horrible  mort,  frénétique  comme  sa  vie  :  — 
sans  cesse  cruelle  au  monde  ,  elle  a  fini  par  être  —  plus 
cruelle  pour  elle-même.  Ce  qu'elle  a  avoué,  —  je  vous  le 
répéterai,  si  cela  vous  plaît.  Voici  ses  femmes;  —  elles  peu- 
vent me  reprendre,  si  je  me  trompe,  elles  qui,  les  joues  hu- 
mides, —  ont  été  présentes  à  ses  derniers  moments. 

CYMBELINE. 
Parle,  je  te  prie. 

CORNÉLIUS. 

—  D'abord,  elle  a  avoué  qu'elle  ne  vous  avait  jamais  aimé, 

—  qu'éprise,  non  de  vous,  mais  de  la  grandeur  que  vous  lui 
donniez,  —  elle  s'était  mariée  avec  votre  royauté  et  avait 
épousé  votre  rang,  —  en  abhorrant  votre  personne. 

CYMBELINE. 
Elle  seule  savait  cela;  —  et,  si  elle  ne  l'avait  déclaré  en 
mourant,  je  n'en  aurais  pas  cru  —  ses  lèvres  mêmes.  Con- 
tinue. 

CORNÉLIUS. 

—  Votre  fille,  qu'elle  affectait  d'aimer  —  si  profondé- 
ment, était,  elle  l'a  avoué,  -  un  scorpion  à  ses  yeux  :  si 
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sa  fuite  —  ne  l'avait  prévenue,  elle  lui  eût  —  ôté  la  vie  par 
le  poison. 

GYMBELINE. 

0  le  raffiné  démon  î  -Qui  donc  peut  lire  une  femme?... 
Est-ce  tout?... 

CORNÉLIUS. 

—  Le  pire  est  encore  à  dire,  seigneur.  Elle  a  avoué 
qu'elle  vous  préparait  —  un  poison  minéral  qui,  une  fois 
pris,  —  devait,  minute  par  minute,  ronger  votre  vie,  et,  fibre 
à  fibre,  —  vous  consumer  de  langueur.  Pendant  ce  temps, 
elle  comptait,  —  à  force  de  veilles,  de  larmes,  de  soins,  de 
baisers,  —  vous  dominer  par  ses  manèges  ;  et,  —quand  elle 
vous  aurait  bien  préparé  par  sa  ruse,  enlever  —  pour  son 
fils  l'adoption  de  la  couronne  ;  —  mais,  l'étrange  dispari- 
tion de  celui-ci  lui  ayant  fait  manquer  le  but,  —  une  rage 
sans  pudeur  l'a  prise  :  elle  a,  en  dépit  —  du  ciel  et  des 
hommes,  révélé  ses  projets,  regrettant  —  que  les  maux 
couvés  par  elle  n'eussent  pas  éclos,  et,  ainsi,  —  désespérée, 
elle  est  morte . 

GYMBELINE. 

Avez-vous  entendu  tout  cela,  vous,  ses  femmes? 

UNE  SUIVANTE. 

—  Oui,  Sire,  n'en  déplaise  à  Votre  Altesse. 

GYMBELINE. 

Ce  ne  sont  pas  mes  yeux  —  que  je  blâme,  car  elle  était 
belle;  —  ni  mes  oreilles,  qui  entendaient  ses  flatteries  ;  ni 
mon  cœur,  —  qui  la  crut  ce  qu'elle  semblait  être  :  le  vice 
aurait  été  —  de  se  méfier  d'elle.  Pourtant,  ô  ma  fille  !  — 
tu  peux  bien  dire  qu'il  y  avait  folie  chez  moi,  -  et  en  at- 
tester tes  souffrances.  Puisse  le  ciel  tout  réparer  ! 

Arrivent,  gardés  par  une  escorte,  Lucius,  Iachimo,  le  Devin,  et  au- 
tres prisonniers  romains,  derrière  lesquels  viennent  Posthomus  et 
ImOGÉNE,  toujours  vêtue  d'habits  d'homme. 

—  ïu  ne  viens  plus,  Caïus,  nous  demander  le  tribut  :  — 
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les  Bretons  l'ont  aboli,  mais  pour  cela  ils  ont  perdu  —  bien 
des  braves  :  les  parents  des  morts  ont  demandé  —  que  tant 
de  bonnes  âmes  fussent  apaisées  par  le  sacrifice  —  de  vous 
tous,  captifs,  et  nous  le  leur  avons  accordé.  —  Préparez- 
vous  donc  î 

LL'CniS. 

—  Songez,  seigneur,  aux  hasards  de  la  guerre  :  ajour- 
née —  n'a  été  à  vous  que  par  accident  :  si  elle  se  fût  déci- 
dée pour  nous,  —  nous  n'aurions  pas,  de  sang-froid,  me- 
nacé —  nos  prisonniers  du  glaive.  Mais  puisque  les  dieux 

—  veulent  que  notre  vie  seulement  —  serve  de  rançon,  soit  ! 
Il  suffit  —  à  un  Romain  d'un  cœur  de  Romain  pour  savoir 
souffrir  :  —  Auguste  vit,  il  avisera  :  voilà  tout,  —  pour  ce  qui 
me  concerne.  Je  ne  veux  —  implorer  de  vous  qu'une  chose. . . 

11  montre  Imogène. 

Mon  page  est  né  Breton.  -  Acceptez  sa  rançon  ;  jamais 
maître  — n'eut  un  serviteur  plus  affable,  plus  dévoué,  plus 
diligent,  —plus  empressé  dans  ses  prévenances,  plus  fidèle, 

—  plus  accort,  plus  aux  petits  soins  !  Que  son  mérite  — ap- 
puie ma  requête,  et,  j'ose  le  dire,  Votre  Altesse  —  ne  peut 
me  refuser.  Il  n'a  fait  de  mal  à  aucun  Breton,  —  bien  qu'il 
ait  servi  un  Romain.  Sauvez-le,  seigneur,  -  et  n'épargnez 
pas  le  sang  des  autres. 

CYMBELINE,  considérant  Imogène. 

Je  suis  sûr  de  l'avoir  vu...  —  Ses  traits  me  sont  familiers. 

—  Enfant,  (u  as  d'un  regard  conquis  ma  faveur;  —  jeté 
prends.  .  Je  ne  sais  pas  pourquoi  ni  dans  quel  but  —  je  te 
dis  de  vivre,  enfant  :  tu  n'as  pas  à  en  remercier  ton  maître  ; 
vis,  —  et  demande  à  Cymbeline  la  grâce  que  tu  voudras: 

—  pourvu  qu'elle  soit  en  mon  pouvoir  et  dans  ton  intérêt, 
je  te  l'accorde  ;  —  oui,  quand  ce  serait  la  vie  d'un  de  ces 
prisonniers,  —du  plus  noble  ! 

IMOGÈNE. 

Je  remercie  humblement  Votre  Altesse. 
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LUCIUS,    à  Imogène. 

—  Je  ne  te  dis  pas  de  demander  ma  vie,  cher  garçon,  — 
et  je  suis  sûr  pourtant  que  tu  vas  le  faire. 

IMOGÈNE,    les  yeux  fixés  sur  lachimo. 

Non,  non  :  hélas  !  —  j'ai  autre  chose  à  faire  :  j'aper- 
çois un  objet  —  aussi  pénible  pour  moi  que  la  mort  : 
votre  vie,  mon  bon  maître,  —  doit  se  tirer  de  là  toute 
seule. 

LUCIUS. 

Ce  garçon  me  dédaigne  ;  —  il  m'abandonne  et  me  re- 
pousse :  elles  meurent  vite,  les  joies  qui  —  se  fondent  sur 
la  foi  des  filles  et  des  jeunes  gens...  -  Pourquoi  est-il  dans 
cette  anxiété  ? 

cnmmm. 

Que  désires-tu,  enfant?  —  Je  t'aime  de  plus  en  plus  :  ré- 
fléchis de  plus  en  plus  —  à  ce  qu'il  vaut  mieux  demander. 
Connais-tu  celui  que  tu  regardes?  Parle,  —  veux-tu  qu'il 
vive  ?  Est-il  ton  parent  ?  ton  ami  ? 

BIOGÈNE. 

—  C'est  un  Romain  ;  il  n'est  pas  plus  mon  parent  -  que 
je  ne  le  suis  de  Votre  Altesse;  et  même,  comme  je  suis  né 
votre  vassal,  —  je  vous  touche  de  plus  près. 

CYIIBELINE. 

Pourquoi  donc  le  considères-tu  ainsi  ? 
IMOGÈNE. 

—  Sire,  je  vous  le  dirai  en  particulier,  si  vous  daignez 
—  m' entendre. 

CYMBELINE. 

Oui,  de  tout  mon  cœur  ;  —  je  te  prêterai  toute  mon  at- 
tention. Quel  est  ton  nom  ? 

IMOGÈNE. 
Fidèle,  Sire. 
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C\1IBELINE. 

—  Tu  es  mon  cher  enfant,  mon  page;  —je  veux  être  ton 
maître  ;  viens  avec  moi;  parle  librement. 

Cymbeline  et  Iiiiogène  se  retirent  à  l'écart  et  se  parlent  à  voix 
basse. 

BÉLARIUS,    à  Arviragus. 

—  Est-ce  que  cet  enfant-là  n'est  pas  ressuscité  ? 

ARVIRAGUS. 

Il  ressemble,  autant  qu'un  grain  de  sable  —  à  un  autre, 
à  ce  garçon  doux  et  rose  —  qui  est  mort  et  s'appelait 
Fidèle... 

A  Guidérius. 

Qu'en  dites-vous  ? 

GUIDÉRIUS. 

C'est  le  mort  que  voilà  vivant. 

BÉLARIUS. 

—  Chut  !  chut  !  voyons  la  suite  ;  il  ne  nous  regarde  pas  ; 
attendons.  —  Des  créatures  peuvent  être  aussi  sembla- 
bles ;  si  c'était  lui,  je  suis  sûr  —  qu'il  nous  aurait  parlé. 

GUIDÉRIUS. 
Mais  c'est  lui  que  nous  avons  vu  mort. 

BÉLARIUS. 

—  Silence  ;  voyons  la  suite. 

PISANIO,    à  part. 

C'est  ma  maîtresse.  —  Puisqu'elle  est  vivante,  advienne 
—  que  pourra. 

Cymbeline  et  Imogéne  reviennent. 
CYMBELINE. 

Viens,  place-toi  à  notre  côté,  —  et  fais  ta  demande  tout 
haut... 

A  lachiiiio. 

Monsieur,  avancez,  —  répondez  à  cet  enfant,  et  faites-le 
franchement  ;  -  sinon,  je  le  jure  par  ma  couronne  et  par  la 


SCÈNE  XXV.  213 

Majesté  —  qui  est  mon  honneur,  une  amère  torture  devra  — 
trier  la  vérité  du  mensonge. . . 
A  Imogène. 
Va,  parle-lui. 

IMOGÈNE,    montrant  la  bague  que  porte  lachimo. 

—  La  faveur  que  je  réclame  est  que  ce  gentilhomme  ex- 
plique —  de  qui  il  tient  cet  anneau. 

POSTHUMUS,     à  part. 

Qu'est-ce  que  cela  lui  fait? 

CYMBELINE. 

—  Ce  diamant  à  votre  doigt,  dites,  —  d'oii  vous  vient-il  ? 

lACHIMO,    à  Cymbeline. 

—  Tu  veux  me  torturer  si  je  ne  révèle  pas  mon  secret  ;  — 
eh  bien  !  cette  révélation  doit  être  une  torture  pour  toi. 

CYMBELINE. 

Comment?  pour  moi  ! 

lÂCHIMO. 

—  Je  suis  heureux  qu'on  me  contraigne  de  déclarer  — 
ce  que  je  souffre  tant  de  cacher.  C'est  par  une  infamie  —que 
j'ai  acquis  cet  anneau.  Ce  bijou  était  à  Léonatus  — que  tu  as 
banni;  à  ce  Léonatus,  je  le  dis,  dût  l'aveu  te  tourmenler  — 
plus  que  moi-même,  le  plus  noble  seigneur  qui  ait  jamais 
vécu  —  entre  le  ciel  et  la  terre  !  Veux-tu  en  savoir  davan- 
tage. Monseigneur? 

CYMBELINE. 

Oui,  toute  la  vérité  sur  ceci. 

lACHIMO. 

—  Ta  fille,  cette  perfection  —  dont  le  souvenir  fait  sai- 
gner mon  cœur  et  trembler  —  mes  esprits  coupables... 
Excusez-moi.  Je  me  sens  défaillir. 

il  chancelle. 
CYMBELINE. 

—  Ma  fille  !  que  dis-tu?  Reprends  tes  forces.  —  J'aime 
mieux  te  laisser  vivre  tant  que  le  voudra  la  nature,   —  que 
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de  te  voir  mourir  avant  que  tu  m'aies  tout  appris  :  fais  un 
effort,  l'homme,  et  parle. 

lACHIMO. 

—  Il  y  a  quelque  temps...  Maudite  soit  l'horloge  -  qui 
frappa  cette  heure  !...  C'était  à  Rome...  Malheur  -  à  cette 
maison-là  !...  Nous  étions  à  table...  Oh  !  que  —  nos  mets 
n'étaient-ils  empoisonnés,  ceux,  du  moins,  —  que  je  por- 
tai à  mes  lèvres  ! . . .  Le  bon  Posthumus. . .  —  Que  vous  dirai- 
je  ?  il  était  trop  bon  pour  la  société  —  des  hommes  pervers, 
lui,  le  meilleur  — parmi  l'élite  des  gens  de  bien!  Posthumus, 
assis  gravement,  —  nous  écoutait  vanter  nos  amoureuses 
d'Italie.  —  A  nous  en  croire,  leur  beauté  rendait  stérile 
l'éloge  ampoulé  —  du  plus  éloquent  parleur;  leurs  traits 
estropiaient  —  l'idole  de  Vénus  et  la  svelte  statue  de  Mi- 
nerve, —  ces  modèles  inaccessibles  à  la  chétive  nature  ;  leur 
personne  —  était  un  atelier  de  toutes  les  qualités  qui  —  font 
aimer  la  femme  par  l'homme;  enfin,  séduction  irrésistible, 
—  leur  éclat  qui  frappait  les  regards. . . 

GYMBELINE. 

Je  suis  sur  un  brasier.  —  Arrive  au  fait. 

lACHIMO. 

J'y  viendrai  toujours  trop  tôt,  —à  moins  que  tu  ne  veuilles 
souffrir  bien  vite...  Posthumus,  —comme  il  convenait  à  un 
noble  amant  ayant  une  —  amoureuse  royale,  releva  l'insinua- 
tion ;  —et,  sans  déprécier  celles  que  nous  venions  de  louer, 
avec  —  tout  le  calme  de  la  sincérité,  il  nous  fit  —  le  por- 
trait de  sa  maîtresse.  Auprès  de  son  langage  —  si  mesuré, 
nos  éloges  —  parurent  des  hâbleries  dites  sur  des  filles  de 
cuisine  ;  sa  description  —  nous  confondit  comme  des  sots 
mal  embouchés. 

GYMBELINE. 

Allons  !  allons  !  au  fait. 

lACHIMO. 

—  La  chastelé  de  votre  fille...  M'y  voici!...  —  Poslhumus 
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en  parla  comme  si,  à  côté  de  cette  froideur  unique,  —  les 
rêves  de  Diane  étaient  brûlants  !  Sur  quoi,  misérable  que  je 
suis,  —  je  révoquai  ses  éloges  en  doute,  et,  pariant  —  des 
pièces  d'or  contre  cette  bague  qu'il  portait  alors  —  à  son 
doigt  honoré  ,  je  gageai  que  j'obtiendrais  —  par  faveur 
sa  place  dans  le  lit  nuptial  -et  que  je  gagnerais  son  anneau 

—  par  l'adultère  d'Imogène  et  le  mien.  Lui,  en  digne  cheva- 
lier, —  ayant  dans  sa  vertu  toute  la  foi  —  que  j'ai  acquise 
par  expérience,  n'hésite  pas  à  risquer  sa  bague  ;  —  il  l'au- 
rait risquée  de  même,  eût-elle  été  une  escarboucle  —  des  roues 
de  Phœbus  ;  il  l'aurait  fait  sans  péril,  eût-elle  valu  —le  char 
radieux  tout  entier  !  Vite  je  cours  en  —  Bretagne  pour  mon 
projet...  Vous  pouvez,  seigneur,  —  vous  rappeler  m'avoir 
vu  à  votre  cour  :  c'estalors  que  j'appris  —  de  votre  chaste  fille 
quelle  vaste  diflérence  —  il  y  a  entre  l'amour  et  la  luxure. 
Ainsi  s'éteignit  — mon  espoir,  mais  non  mon  désir.  Ma  cer- 
velle italienne,  —  ayant  affaire  à  votre  simplicité  bretonne, 
conçut  -  un  stratagème  infâme,  mais  parfait  pour  mes  in- 
térêts. —  Bref,  je  réussis  si  bien,  —  que  je  revins  à  Rome 
avec  des  preuves  assez  concluantes  —  pour  rendre  fou  le  no- 
ble Léonatus.  —  Je  portai  coup  à  sa  confiance  —  par  des 
témoignages  de  toutes  sortes  :  c'étaient  des  notes  détaillées 

—  sur  les  tentures  et  les  peintures  de  sa  chambre  à  coucher, 
son  bracelet  —  que  j'avais  acquis  si  vous  saviez  par  quelle 
supercherie  !  Enfin,  des  révélations  -  sur  les  secrets  de  sa 
personne ,  telles  qu'il  lui  était  impossible  —  de  ne  pas 
croire  le  nœud  de  chasteté  conjugale  à  jamais  rompu,  —  et 
le  pari  gagné  par  moi.  Sur  ce,  —  il  me  semble  que  je  le  vois 
encore... 

'  POSTHUMUS,    s'avançatit. 

Oui,  tu  le  vois,  -  démon  italien  !  A  moi,  trop  crédule 
niais,  —infâme  meurtrier,  brigand  !  à  moi  tout  ce  qui  est  — 
dû  à  tous  les  scélérats  passés,  présents  —  et  à  venir  ! ...  Oh  ! 
donnez-moi  une  corde,  un  couteau,  du  poison,  -  et  quel- 
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que  intègre  justicier!  Toi,  roi,  envoie  chercher  —  les  tour- 
menteurs  les  plus  ingénieux  :  je  suis  celui  —  que  les  plus 
horribles  choses  de  ce  monde  corrigent,  —  étant  pire 
qu'elles  toutes  !  Je  suis  Posthumus,  —  et  c'est  moi  qui  ai 
tué  ta  fille...  Non  !  je  mens,  misérable  !...  —  je  l'ai  fait  tuer 
par  un  scélérat  moindre  que  moi,  —  par  un  bandit  sacrilège  ! 
Elle  était  le  temple  de  la  vertu  ;  que  dis-je  ?  elle  était  -  la 
vertu  elle-même  !  —  Crachez,  lancez  des  pierres,  jetez  de  la 
boue  sur  moi  1  Ameutez  —  les  chiens  de  la  rue  contre  moi  ! 
Que  chaque  criminel  —  soit  appelé  Posthumus  Léonatus  ! 
et  —  son  crime  sera  toujours  moindre  que  le  mien.  0  Imo- 
gène  !  —  ma  reine,  ma  vie,  ma  femme  !  0  tmogène  !  — 
Imogène,  Imogène  ! 

IMOGÈNE,    s'élaaçant  vers  lui. 

Du  calme,  Monseigneur  ! . . .  Ecoutez. . .  écoutez. . . 

POSTHUMUS . 

—  Est-ce  que  je  laisserai  l'aire  un  jeu  de  ceci?  Page  in- 
solent,—à  ta  place! 

Il  la  frappe,  elle  tombe  évanouie. 
PISANIO,    se  précipitant  vers  Imogène. 

Au  secours,  Messieurs,  au  secours  —  de  ma  maîtresse  et 
de  la  vôtre  ! ...  Oh  !  mon  seigneur  Posthumus  !  -  Vous  n'avez 
jamais  tué  Imogène  qu'en  ce  moment  !  Du  secours  !  du  se- 
cours !  —  Ma  dame  vénérée  ! 

CYMBELINE. 

Est-ce  que  le  monde  tourne  ? 

POSTHUMUS. 

—  D'oii  me  viennent  ces  vertiges  ? 

PISANIO. 

Revenez  à  vous,  maîtresse. 

CYMBELINE. 

—  Si  cela  est,  les  dieux  veulent  me  frapper  —  à  mort  de  joie. 

PlSANlO. 

Comment  va  ma  maîtresse  ? 
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IMOGÈNE,    rouvrant  les  yeux. 

—  Oh  !  retire-toi  de  ma  vue  ;  —  c'est  toi  qui  m'as  donne 
le  poison  :  homme  dangereux,  arrière  !  —Ne  viens  pas  res- 
pirer oi^i  il  y  a  des  princes! 

GYMBELINE. 
La  voix  d'ïmogène  ! 

PISANIO . 
Madame,  —  que  les  dieux  me  lapident  de  leurs  foudres 
si,  —  en  vous  donnant  cette  boîte,  je  ne  la  croyais  pas  — 
chose  précieuse  ;  je  la  tenais  de  la  reine. 

GYMBELINE . 

—  Un  nouveau  mystère  encore  ! 

IMOGÈNE. 

Cela  m'a  empoisonnée  ! 

CORNÉLIUS. 

0  dieux  !  —  j'avais  oublié  une  chose  que  la  reine  a  avoué 
—  et  qui  doit  justifier  cet  homme  :  SiPisanio,  —  a-t-elle  dit, 
a  donné  à  sa  maîtresse  la  drogue  —  que  je  lui  ai  donnée, 
moi,  comme  un  cordial,  il  Va  traitée  —  comme  je  traiterais 
un  rat. 

GYMBELINE. 

Que  veut  dire  ceci,  Cornélius  ? 

CORNÉLIUS. 

—  Sire,  la  reine  me  pressait  souvent  —  de  préparer  pour 
elle  des  poisons,  toujours  sous  le  prétexte  —  de  faire  d'in- 
structives expériences— en  tuant  seulement  de  vils  animaux, 
tels  que  des  chats  et  des  chiens  —  sans  valeur.  Crai- 
gnant que  ses  projets  —  ne  fussent  plus  dangereux,  je  com- 
posai pour  elle  —  une  certaine  substance  qui,  étant  prise, 
devait  suspendre  —  pour  un  moment  la  puissance  vitale, 
mais  permettre  bien  vite  —  à  toutes  les  facultés  de  la  nature 
de  reprendre  —  leurs  fonctions  normales... 

A  Imogène. 

En  avez-vous  pris  ? 
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IMOGÈNE. 

—  Je  le  crois  bien  !  j'ai  été  morte  ! 

BÉLARIUS. 
Mes  enfants,  -  voilà  notre  erreur  expliquée. 

GUIDÉRIUS. 

Bien  sûr,  c'est  Fidèle. 

IMOGÈNE,    à  Poslhumus. 

—  Pourquoi  avez-vous  rejeté  de  vous  votre  épousée?  — 
Figurez-vous  que  vous  êtes  au  haut  d'un  roc,  et  mainte- 
nant —  rejetez-moi  ! 

Elle  le  tient  embrassé. 
POSTHUMUS. 

Reste  ici,  chère  âme,  pendue  comme  le  fruit,  —  jusqu'à 
ce  que  l'arbre  meure  I 

CYMBELINE. 

Eh  quoi  !  mon  sang ,  ma  fille  î  -  Me  prends-tu  dans 
cette  scène  pour  un  comparse  ?  —  Tu  ne  me  diras  donc 
rien  ? 

IMOGÈNE,    tombant  à  genoux. 

Votre  bénédiction,  seigneur! 

BÈLAJIIUS,    la  montrant  à  Arviragus  et  à  Guidérius. 

—  Vous  vous  êtes  épris  de  cette  jeunesse-là,  mais  je  ne 
vous  en  blâme  point  ;  —  vous  aviez  un  motif  pour  ça. 

CYMBELINE,    à  Imogène. 

Que  mes  larmes,  en  tombant,  —  deviennent  une  eau 
sainte  sur  toi  !  Imogène,  —  ta  mère  est  morte. 

IMOGÈNE. 

J'en  suis  attristée,  seigneur. 

CYMBELINE. 

—  Oh  !  elle  fut  criminelle  !  et  c'est  bien  sa  faute  —  si 
nous  nous  revoyons  de  façon  si  étrange.  Quant  à  son  fils, 
—  il  a  disparu,  nous  ne  savons  comment,  ni  par  oh. 

PiSANIO. 
Monseigneur,  —  maintenant  que  la  crainte  est  loin  de 
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■moi,  je  dirai  la  vérité.  —  Le  seigneur  Cloten,  —  après  l'é- 
vasion de  ma  maîtresse,  vint  à  moi,  —  l'épée  haute,  et,  l'é- 
cume à  la  bouche,  jura  que,  —  si  je  ne  lui  révélais  pas  le 
chemin  qu'elle  avait  pris,  -  j'étais  mort.  Le  hasard  fit  — 
que  j'avais  alors  une  lettre  de  mon  maître  —  dans  ma 
poche  :  l'avis  qu'elle  était  censée  contenir —  décida  Cloten  — 
à  aller  chercher  la  princesse  dans  les  montagnes  voisines  de 
31ilford.  —  Aussitôt,  pris  de  frénésie,  couvert  des  vêtements 
de  mon  maître,  —  qu'il  m'avait  extorqués,  il  courut  dans 
l'infâme  dessein  de  violer  — l'honneur  de  ma  maîtresse.  Ce 
qu'il  est  devenu,  —  je  n'en  sais  rien. 

GTIIDÉRIIJS. 

A  moi  d'achever  son  récit  :  —  je  l'ai  tué. 

CYIIBELINE. 

Ah  !  que  les  dieux  nous  en  préservent  !  -Je  ne  voudrais 
pas  que  tes  services  n'arrachassent  —  de  mes  lèvres  qu'une 
rigoureuse  sentence.  Je  t'en  prie,  vaillant  jeune  homme,  - 
rétracte-toi. 

GUIDÈRIUS. 

Je  l'ai  dit  et  je  l'ai  fait. 

CYMBELINE. 

C'était  un  prince. 

GUIDÈRIUS. 

—  Un  prince  fort  incivil.  Les  outrages  qu'il  m'a  faits 
—  n'avaient  rien  de  princier  :  car  il  m'a  provoqué  -  dans 
un  langage  qui  m'aurait  fait  fouetter  la  mer,  —  si  elle  avait 
ainsi  rugi.  J'ai  coupé  sa  tête,  —  et  je  suis  bien  aise  qu'il 
ne  soit  pas  ici  —  pour  en  dire  autant  delà  mienne. 

CYMBELINE. 
J'en   suis   fâché  pour  toi,  —  Tu  es  condamné  par  ta 
propre  bouche,  et  tu  dois  —  subir  notre  loi.  Tu  es  mort. 
IMOGÈNE . 
Ce  cadavre  décapité,  —  je  l'ai  pris  pour  celui  de  mon  sei- 
gneur. 
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CYMBELINE. 
Qu'on  enchaîne  le  coupable,  —  et  qu'on  l'emmène  hors 
de  notre  présence  ! 

Les  gardes  entourent  Guidérius. 
BÉLARIUS. 

Arrête,  seigneur  roi.  —  Cet  homme  est  plus  grand  que 
celui  qu'il  a  tué  :  —  il  est  aussi  bien  né  que  toi-même,  et 
il  t'a  —  rendu  plus  de  services  qu'une  bande  de  Clotens  — 
n'aurait  reçu  de  balafres  pour  ta  défense. 

Aux  gardes  qui  vont  attacher  Guidérius. 

Lâchez-lui  les  bras  ;  —  ils  ne  sont  pas  faits  pour  les 
chaînes. 

CYMBELINE. 
Eh  bien,  vieux  soldat,  —  veux-tu  donc  annuler  les  mé- 
rites dont  le  prix  t'est  dû  encore,  —  en  tâtant  de  notre  co- 
lère ?  Comment  serait-il  de  naissance  —  aussi  bonne  que 
nous? 

ARYIRAGUS. 

Pour  cela,  i!  a  été  trop  loin. 

CYMBELINE,    à  Guidérius. 

—  Et  toi,  tu  n'en  mourras  pas  moins. 

BÉLARIUS. 

Nous  mourrons  tous  trois  ;  —  mais  je  prouverai  que  deux 
d'entre  nous  ont  l'auguste  origine  — que  je  lui  ai  attribuée... 
Mes  fils  ,  il  faut  —   que  je   fasse  une   révélation  dange- 
reuse pour  moi,  —  niciis  peut-être  heureuse  pour  vous. 
ARYlRAnUS. 

Votre  danger  est  -  le  nôtre. 

GUIDÉRIUS. 

Et  notre  bonheur,  le  sien. 

BÉLARIUS. 
Puisque  j'y  suis  autorisé,  soit!  —  Grand  roi',  tu  avais  un 
sujet  —  appelé  Bélarius. 

CYMiiELlNE. 
Après?  C'est  —  un  traître  banni. 
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BÉLARIUS. 

C'est  l'homme,  —  ridé  par  l'âge,  qui  te  parle.  Un  banni, 
en  effet  ;   —  mais  traître,  je  ne  sais  pas  comment. 

CYMBELINE. 

Qu'on  l'emmène  :  —  le  monde  entier  ne  le  sauverait  pas. 

BÉLARIUS. 

Pas  tant  d'emportement  !  —Paye-moi  d'abord  la  nourri- 
ture de  tes  fils  ;  —  et  que  le  tout  soit  confisqué,  aussitôt  — 
que  je  l'aurai  reçu. 

CYMBELINE. 

La  nourriture  de  mes  fils? 

BÉLARIUS,    s'agenouillant. 

—  Je  suis  trop  brusque  et  trop  osé.  Me  voici  à  genoux. 

—  Avant  de  me  relever,  je  veux  grandir  mes  fils  ;  —  en- 
suite, qu'on  n'épargne  plus  le  vieux  père  !...  Puissant  sei- 
gneur, —  ces  deux  jeunes  gens  qui  m'appellent  leur  père, 

—  et  croient  être  mes  fils,  ne  me  sont  rien  :  ils  — sont  issus 
de  vos  reins,  mon  roi,  —  et  nés  de  votre  sang. 

CYMBELINE. 

Issus  de  moi,  dis-tu? 

BÉLARIUS. 

—  Aussi  vrai  que  vous  l'êtes  de  votre  père.  Moi,  le  vieux 
Morgan,  —  je  suis  ce  Bélarius  que  vous  bannîtes  jadis.  — 
Votre  bon  plaisir  fut  mon  crime  unique,  mon  châtiment,  — 
toute  ma  trahison  :  le  mal  que  j'ai  souffert  —  a  été  tout  le 
mal  que  j'ai  causé.  Quant  à  ces  nobles  princes  —  (car  tel 
est  leur  titre  et  leur  nature),  c'est  moi  qui  depuis  vingt  ans 

—  les  ai  élevés  :  ils  savent  tous  les  arts  que  j'ai  —  pu  leur 
apprendre;  et  ce  que  vaut  mon  éducation,  seigneur,  — 
Votre  Altesse  le  sait.  Leur  nourrice,  Euriphile,  —  que  j'ai 
épousée  depuis  pour  son  larcin,  enleva  ces  enfants,  —après 
mon  bannissement.  C'est  moi  qui  la  décidai,  —  ayant  reçu 
d'avance  un  châtiment  —  pour  ce  que  je  fis  alors.  Ma 
loyauté  punie  —  m'entraîna  à  cette  trahison.  Plus  une  pert& 


222  CYmELlNE. 

si  chère  -  vous  était  sensible,  plus  il  convenait  —  à  mon 
plan  de  vous  les  enlever.  Mais,  gracieux  seigneur,  —  voici 
vos  fils  :  en  vous  les  rendant,  je  perds  —  deux  compagnons 
des  plus  charmants  du  monde.  —  Que  les  bénédictions  du 
ciel  qui  nous  couvre  —  tombent  sur  leurs  têtes  comme  la 
rosée  !  Car  ils  sont  dignes  —  d'ajouter  deux  astres  aux 
cieux  ! 

U  essuie  une  larme. 

CYMBELINE. 
Tu  pleures,  en  me  parlant.  —  Le  service  que  vous  avez 
rendu  tous  trois  est  plus  —  extraordinaire  que  ce  que  tu 
dis.  J'avais  perdu  mes  enfants.  —  Si  ce  sont  eux  que  je 
vois,  je  ne  saurais  souhaiter  —  deux  plus  nobles  fils. 

BÉLÂRIUS. 
Attendez  un  peu. . .  —  Ce  gentilhomme  que  j'appelais  Po- 
lydore  —  est  votre  Guidérius,  ô  digne  prince.  —  Cet  autre, 
mon  Cadwall,  est  Arviragus,  —votre  plus  jeune  fils  ;  il  était 
emmailloté,  seigneur,  —  dans  un  magnifique  manteau, 
brodé  de  la  main  —  de  la  reine  sa  mère,  et  que,  pour  mieux 
vous  convaincre,   -   il  m'est  facile  de  produire. 

CYMBELmE. 

Guidérius  — avait  au  cou  un  signe,  une  étoile  couleur  de 
sang;  —  c'était  une  marque  bizarre. 

BÉURIUS. 
C'est  celui-ci.  —  Il  a  toujours  sur  lui  ce  sceau  naturel  ; 

—  la  sage  nature  a  voulu,  en  le  lui  donnant,  -  qu'il  le  fit 
reconnaître  aujourd'hui. 

CYMBELINE. 
Oh  !  il  m'est  —  donc  né  trois  enfants  à  la  fois  ?  Jamais 
mère  — ne  fut  plus  heureuse  de  sa  délivrance.  Soyez  bénis, 

—  vous,  qui  après  cet  étrange  éloiguement  de  votre  sphère, 

—  revenez  maintenant  y  régner!...  0  Imogène,  —  tu  y 
perds  un  royaume. 
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IMOGÈNE. 
Non,  Monseigneur,  —j'y  gagne  deux  mondes!...  0  mes 
gentils  frères,  —  nous  nous  étions  donc  retrouvés!  Oh  !  ne 
niez  plus  à  présent  —  que  je  sois  la  plus  véridique  ;  vous 
m'appeliez  votre  frère,  —  quand  je  n'étais  que  votre  sœur  ; 
moi,  je  vous  appelais  mes  frères,  —  quand  vous  l'étiez  en 
effet. 

CYMBELINE. 
Vous  vous  étiez  déjà  vus? 

ARVIRAGUS. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur. 

GUIDÉRIUS. 
Et  aimés  à  la  première  vue  ;  —  et  cela  a  continué  jus- 
qu'au moment  où  nous  l'avons  crue  morte. 
CORNÉLIUS. 

—  Après  qu'elle  eut  avalé  l'élixir  de  la  reine. 

CYMBELINE. 
0  rare  instinct  !   —  Quand  donc  entendrai-je  un  récit 
complet?  Cet  orageux  abrégé  —  est  touffu  de  détails  qui  — 
réclament  une  minutieuse  distinction. 

A  Imogène. 

Oij,  comment  avez-vous  vécu?  — Quand  êtes-vous  entrée 
au  service  de  ce  Romain,  notre  captif?  —  Comment  vous 
êtes-vous  séparée  de  vos  frères?  Comment  les  avez-vous 
revus  ?  —  Pourquoi  avez-vous  fui  de  la  cour  ?  et  oii?  Ré- 
pondez à  cela. 

Se  tournant  vers  Béiarius  et  les^  deux  princes, 

—  Et  vous  trois,  il  faut  que  vous  me  disiez  vos  motifs  de 
venir  à  la  bataille,  et— je  ne  sais  combien  d'autres  choses  ; 
—  que  vous  me  racontiez  tous  les  incidents  —  dans  leur 
ordre  ;  mais  ni  le  temps,  ni  le  lieu  —  ne  se  prêtent  à  ces 
longs  interrogatoires. . .  Voyez  —  comme  Posthumus  reste 
ancré  à  Imogène!  —  Et  elle,  quels  regards  elle  lance  — sur 
lui,  sur  ses  frères,  sur  moi,   sur  son   maître  !  Inoffensifs 
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éclairs  qui  frappent  —  chaque  objet  d'une  joie  dont  le  contre- 
coup —  se  dissémine  en  tous  !  Quittons  ce  terrain,  —  et  al- 
lons parfumer  le  temple  de  nos  sacrifices. 

A  Bélarius. 

—  Tu  es  mon  frère  :  nous  te  tiendrons  pour  tel  à  jamais. 

IMOGÈNE,    à  Bélarius. 

—  Et  vous  êtes  mon  père  aussi  :  car  c'est  grâce  à  vos  se- 
cours —  que  je  vois  ces  temps  propices. 

CYMBELIîîE. 

Tous  excédés  de  joie  ,  —  hormis  ces  captifs  !  qu'ils 
soient  joyeux,  eux  aussi  !  —  Je  veux  qu'ils  goûtent  notre 
bonheur  ! 

IMOGÈNE,    à  Lucius. 

Mon  bon  maître,  —  je  veux  vous  servir  encore  ! 

LUCIUS. 
Soyez  heureuse  ! 

CYMBELINE. 

—  Et  ce  soldat  disparu  qui  a  combattu  si  noblement, 
—  comme  il  ferait  bien  ici  !  comme  il  rehausserait  —.la 
gratitude  d'un  roi  ! 

POSTHUMUS. 
Seigneur,  je  suis  —  le  soldat  qui  accompagnait  ces  trois 
braves,  -  sous  le  vêtement  du  pauvre  :  cet  équipement  con- 
venait —  au  projet  que  je  poursuivais  alors.  Ce  soldat,  c'é- 
tait moi,  —  n'est-ce  pas,  lachimo?  Vous  étiez  à  terre,  et 
j'aurais  pu  vous  anéantir. 

lACniMO,    s'agenouillaut. 

M'y  voici  encore  ;  —  mais  maintenant  c'est  le  poids  de 
ma  conscience  qui  }tlie  mon  genou,  —  ce  n'est  plus  votre 
force.  Prenez,  je  vous  en  conjure,  cette  vie  —  que  je  vous 
dois  tant  de  fois  ;  mais  prenez  d'abord  votre  bague  —  et  ce 
bracelet  de  la  princesse  la  jjIus  iidèlc  —  (jui  ait  jamais  en- 
gagé sa  foi. 
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POSTHUMUS,    le  relevant. 

Ne  vous  agenouillez  pas  devant  moi.  -Le  pouvoir  que  j4 
prends  sur  vous  est  de  vous  épargner  ;  —  ma  vengeance 
envers  vous,  c'est  de  vous  pardonner.  Vivez  —  et  agissez 
mieux  avec  d'autres. 

CYMBELINE. 

Noble  sentence  !  —  Un  gendre  nous  enseigne  notre  pri- 
vilège. —  Le  mot  d'ordre  pour  tous  est  :  Pardon  ! 

ARVIRAGUS,    à  Posthumus. 

Vous  nous  avez  assistés,  seigneur,  —  comme  si  vous 
vous  vous  croyiez  en  effet  notre  frère  ;  —  nous  sommes  heu- 
reux que  vous  le  soyez. 

•     POSTHUMUS. 

—  Votre  serviteur,  princes  ! 

A  Lucius. 

Mon  bon  seigneur  romain,  —  appelez  votre  devin.  Pen- 
dant mon  sommeil,  il  m'a  semblé  —  que  le  grand  Jupiter, 
monté  sur  son  aigle,  —  m'apparaissait  avec  les  fantômes  — 
de  ma  propre  famille.  En  me  réveillant,  j'ai  trouvé  -  sur 
mon  sein  ce  grimoire  dont  la  teneur  — est  si  obscure  que 
je  ne  puis  —  y  trouver  de  sens  :  qu'il  montre  —  sa  science 
en  nous  l'expliquant. 

LUCIUS. 

Philarmonus  ! 

LE    DEVL\. 

—  Me  voici,  mon  bon  seigneur. 

LUCIUS. 

Lis  cela,  et  dis-en  la  signification. 

LE  DEVIN,  lisant. 
«  Quand  un  lionceau,  inconnu  à  lui-même,  trouvera,  sans  le  cher- 
cher, un  souffle  d'air  tendre  qui  l'embrassera,  et  quand  des  rameaux, 
détachés  d'un  cèdre  auguste  et  morts  depuis  longues  années,  revivront 
pour  être  réunis  .à  leur  antique  souche  et  reverdir  de  nouveau  ;  alors 
les  misères  de  Poslhumus  seront  termiuées,  la  Bretagne  sera  heureuse 
et  Ueurira  dans  l'abondance  et  dans  la  paix.  » 


226  CYMBELLNE. 

—  Toi,  Léonatus,  tu  es  le  lionceau,  —  ainsi  que  la  con- 
struction logique  de  ton  nom  :  —  Léo  natus  nous  l'indique. 

A  Cymbeline. 

Le  souffle  cVair  tendre  est  ta  vertueuse  fille  :  —  pour  air 
tendre,  nous  disons  mollis  aer  ;  et  de  mollis  aer,  —  nous 
faisons  mulier,  femme.  Cette  femme,  je  le  devine,  —c'est  la 
plus  constante  de  toutes,  c'est  la  vôtre. 

Il  se  tourne  vers  Posthumus. 

Tout  à  l'heure  encore,  —justifiant  la  lettre  de  l'oracle,  — 
sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  elle  vous  étreignait  — de  l'air 
le  plus  tendre. 

CYMBELINE. 

Tout  cela  est  assez  probable. 

LE    DEVIN. 

—  Le  cèdre  auguste,  ô  royal  Cymbeline,  —  te  person- 
nifie ;  les  rameaux  détachés,  ce  sont  —  tes  deux  fils,  qui, 
enlevés  par  Bélarius,  —  et  censés  morts  depuis  longues 
années,  viennent  de  revivre,  —  pour  être  réunis  au  cèdre 
majestueux,  dont  les  rejetons  —  promettent  à  la  Bretagne 
l'abondance  et  la  paix. 

CY>IBELINE. 
Eh  bien  !  —  commençons  par  la  paix...  Caïus  Lucius,  - 
quoique  vainqueurs,  nous  nous  soumettons  à  César  —  et  à 
l'empire  romain,  et  nous  promettons  —  de  payer  notre  tri- 
but accoutumé.  Nous  ne  l'avions  refusé  -  que  d'après  les 
conseils  d'une  reine  criminelle;  —  et  le  ciel,  dans  sa  jus- 
tice, a  fait  tomber  sur  elle  et  sur  sa  race  —  tout  le  poids  de 
son  bras. 

LE   DEVIN. 

—  Que  les  puissances  d'en  haut  règlent  de  leurs  doigts  - 
l'accord  harmonieux  de  celte  paix!  La  vision  -  que  j'avais 
fait  connaître  à  Lucius,  avant  le  premier  choc  -  de  cette 
bataille  à  peine  refroidie,  vient  de  s'accomplir -pleinement. 
J'avais  vu  l'aigle  romaine,  -prenant  son  essor  du  sud  vers 
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l'ouest,  -  décroîtreets'évanouirdanslesrayons  — du  soleil  ; 
ce  qui  présageait  que  notre  aigle  auguste,  —l'impérial  César, 
resserrerait  —  son  alliance  avec  le  radieux  Cymbeline  — qui 
brille  ici,  à  l'occident. 

CYMBELINE. 

Louons  les  dieux  !  —Et  que  nos  fumées  ondoyantes  mon- 
tent à  leurs  narines  — de  nos  autels  bénis  !  Annonçons  cette 
paix  —  à  tous  nos  sujets.  Mettons-nous  en  marche.  Que  - 
les  enseignes  romaines  et  bretonnes  flottent  —  amicalement 
unies  ;  traversons  ainsi  la  ville  de  Lud,  —  et  allons  dans  le 
temple  du  grand  Jupiter  -  ratifier  notre  paix  ;  scellons-la 
par  des  fêtes  !  —  En  avant  ! . . .  Jamais  guerre  ne  se  termina  — 
par  une  paix  pareille,  avant  que  les  mains  sanglantes  fus- 
sent lavées  ! 

Us  s'en  vont. 


FIN   DE   CYMBELINE. 
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Lu  scotie  est  d'abord  A  Venise,  puis  dans  l'île  de  Chypre  (1^). 


SCENE    I. 

[Venise.  Une  place  sur  laquelle  est  située  la  maison  de  Brabantio. 
Il  fait  nuit.] 

Arrivent  RODERIGO  et  lAGO. 
RODERIGO. 

—  Fi  !  ne  m'en  parle  pas.  Je  suis  fort  contrarié  —  que 
toi,  lago,  qui  as  usé  de  ma  bourse,  —  comme  si  les  cordons 
t'appartenaient,  tu  aies  eu  connaissance  de  cela. 

lAGO. 

—  Tudieu  !  (17)  mais  vous  ne  voulez  pas  m'entendra.  — 
Si  jamais  j'ai  songé  à  pareille  chose,  —  exécrez-moi. 

RODERIGO. 

Tu  m'as  dit  que  tu  le  haïssais. 

lAGO. 

—  Méprisez-moi,  si  ce  n'est  pas  vrai.  Trois  grands  de  la 
Cité  —  vont  en  personne,  pour  qu'il  me  fasse  son  lieute- 
nant, le  solliciter,  —chapeau  bas  ;  et,  foi  d'homme,  —je  sais 
mon  prix,  je  ne  mérite  pas  un  grade  moindre.  —  Mais  lui, 
entiché  de  son  orgueil  et  de  ses  idées,  —  répond  évasive- 
ment,  et,  dans  un  jargon  —  ridicule,  bourré  de  termes 
de  guerre,  —  il  éconduit  mes  protecteurs.  En  vérité,  dit- 
il,  —  fai  déjà  choisi  mon  officier.  —  Et  quel  est  cet  of- 
ficier? -  Morbleu,  c'est  un  grand  calculateur,  —  un  Michel 
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Cassio,  un  Florentin,  -  un  garçon  presque  condamné  à  la  vie 
d'une  jolie  femme,  -  qui  n'a  jamais  rangé  en  bataille  un  es- 
cadron, —  et  qui  ne  connaît  pas  mieux  la  manœuvre  — 
qu'une  donzelle  !  Ne  possédant  que  la  théorie  des  bouquins, 
—  sur  laquelle  des  robins  bavards  peuvent  disserter-  aussi 
magistralement  que  lui.  N'importe!  à  lui  la  préférence  !  Un 
babil  sans  pratique  —  est  tout  ce  qu'il  a  de  militaire.  —Et  moi, 
qui,  sous  les  yeux  de  l'autre,  ai  fait  mes  preuves  —  à  Rho- 
des, à  Chypre  et  dans  maints  pays  —  chrétiens  et  païens,  il 
faut  que  je  reste  en  panne  et  que  je  sois  dépassé  —  par  un 
teneur  de  livres,  un  faiseur  d'additions  !  —  C'est  lui,  au  mo- 
ment venu,  qu'on  doit  faire  lieutenant,  —  et  moi,  je  reste 
l'enseigne  (titre  que  Dieu  bénisse  !)  de  Sa  Seigneurie  more. 

RODERIGO. 

—  Par  le  ciel,  j'eusse  préféré  être  son  bourreau. 

lAGO. 

—  Pas  de  remède  à  cela  ,  c'est  la  plaie  du  service.  - 
L'avancement  se  fait  par  apostille  et  par  faveur,  —  et  non 
d'après  la  vieille  gradation  qui  fait  du  second  —  l'héritier 
du  premier.  Maintenant,  Monsieur,  jugez  vous-même  -  si 
je  suis  engagé  par  de  justes  raisons  —  à  aimer  le  More. 

RODERIGO. 
Moi,  je  ne  resterais  pas  sous  ses  ordres. 

lAGO. 

—  Oh  !  rassurez-vous,  Monsieur.  —Je  n'y  reste  que  pour 
servir  mes  projets  sur  lui.  —  Nous  ne  pouvons  pas  tous  être 
les  maîlres,  et  les  maîtres  —  ne  peuvent  pas  tous  être  fidè- 
lement servis.  Vous  remarquerez  —  beaucoup  de  ces  ma- 
rauds humbles  et  agenouillés  —  qui,  raffolant  de  leur  ob- 
séquieux servage,  —  s'échinent,  leur  vie  durant,  comme 
l'ànc  de  leur  maître,  —  rien  que  pour  avoir  la  pitance.  Se 
font-ils  vieux?  on  les  chasse  :  -  fouettez-moi  ces  honnêtes 
drôles  !...  Il  en  est  d'autres  — qui,  tout  en  affectant  les  for- 
mes et  les  visages  du  dévouement,  —  gardent  dans  leur 
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cœur  la  préoccupation  d'eux-mêmes,  -  et  qui,  ne  jetant  à 
leur  seigneur  que  des  semblants  de  dévouement,  —  prospè- 
rent à  ses  dépens,  puis,  une  fois  leurs  habits  bien  garnis, 

-  se  font  hommage  à  eux-mêmes.  Ces  gaillards-là  ont  quel- 
que cœur,  —  et  je  suis  de  leur  nombre,  je  le  confesse.  — 
En  effet,  seigneur,  —  aussi  vrai  que  vous  êtes  Roderigo,  — 
si  j'étais  le  More,  je  ne  voudrais  pas  être  lago.  —En  le  ser- 
vant, je  ne  sers  que  moi-même.  —  Ce  n'est,  le  ciel  m'est  té- 
moin, ni  l'amour  ni  le  devoir  qui  me  font  agir,  —  mais, 
sous  leurs  dehors,  mon  iHtérêt  personnel.  —  Si  jamais  mon 
action  visible  révèle  —  l'acte  et  l'idée  intimes  de  mon  âme 

—  par  une  démonstration  extérieure,  le  jour  ne  sera  pas 
loin  —  oii  je  porterai  mon  cœur  sur  ma  manche,  —  pour 
le  faire  becqueter  aux  corneilles...  Je  ne  suis  pas  ce  que  je 
suis. 

RODERIGO. 

—  Quel  bonheur  a  l'homme  aux  grosses  lèvres,  -  pour 
réussir  ainsi  ! 

lAGO. 

Appelez  le  père,  ~  réveillez-le,  et  mettez-vous  aux  trous- 
ses de  l'autre  !  Empoisonnez  sa  joie  !  —  Criez  son  nom  dans 
les  rues  !  Mettez  en  feu  les  parents,  —  et,  quoiqu'il  habite 
sous  un  climat  favorisé,  —  criblez-le  de  moustiques.  Si 
son  bonheur  est  encore  du  bonheur,  —  altérez-le  du  moins 
par  tant  de  tourments  —  qu'il  perde  de  son  éclat  î 

RODERIGO. 

—  Voici  la  maison  du  père  ;  je  vais  l'appeler  tout  haut. 

lAGO. 

—  Oui,  avec  un  accent  d'effroi,  avec  un  hurlement  ter- 
rible, —  comme  quand,  par  une  nuit  de  négligence,  l'in- 
cendie ~  est  signalé  dans  une  cité  populaire. 

RODERIGO,    sous  les  feuètres  de  !a  maison  de  Brabaniio. 

—  Holà  !  Brabantio  !  Signor  Brabantio  !  Holà  ! 


236  OTHELLO. 

RGO. 

—  Éveillez-vous  !  Holà  !  Brabantio  !  Au  voleur  !  au  vo- 
leur! au  voleur!  —  Ayez  l'œil  sur  votre  maison,  sur  votre 
fille  et  sur  vos  sacs  !  —  Au  voleur  !  au  voleur  ! 

BRABANTIO,    paraissant  à  une  fenêtre. 

—  Quelle  est  la  raison  de  cette  terrible  alerte  ?  —De quoi 
s'agit-il  ? 

RODERIGO. 

—  Signer,  toute  votre  famille  est-elle  chez  vous  ? 

lAGO. 

—  Vos  portes  sont-elles  fermées  ? 

BRABANTIO. 

Pourquoi?  dans  quel  but  me  demandez-vous  cela? 

lAGO. 

—  Sangdieu  !  Monsieur,  vous  êtes  volé.  Au  nom  de  la 
pudeur,  passez  votre  robe  !  —Votre  cœur  est  déchiré  :  vous 
avez  perdu  la  moitié  de  votre  âme  !  —  Juste  en  ce  moment, 
en  ce  moment,  en  ce  moment  même,  un  vieux  bélier  noir 
—  est  monté  sur  votre  blanche  brebis.  Levez-vous  !  Levez- 
vous  !  —  Éveillez  à  son  de  cloche  les  citoyens  en  train  de 
ronfler,  —  ou  autrement  le  diable  va  faire  de  vous  un  grand 
papa.  —  Levez-vous,  vous  dis-je. 

BRABANTIO. 

Quoi  donc?  avez-vous  perdu  l'esprit? 

RODERIGO. 

—  Très-révérend  signor,  est-ce  que  vous  ne  reconnaissez 
pas  ma  voix  ? 

BRABANTIO. 

—  Non.  Qui  êtes- vous? 

RODERIGO. 

—  Mon  nom  est  Roderigo. 

BRABANTIO. 
Tu  n'en  es  que  plus  mal  venu.  —Je  t'ai  défendu  de  rôder 
autour  de  ma  poite  ;  —  lu  m'as  entendu  dire  en  toute  fran- 
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chise  —  que  ma  fille  n'est  pas  pour  toi  ;  et  voici  qu'en 
pleine  folie,  —  rempli  du  souper  et  des  boissons  qui  te 
dérangent,  —  tu  viens,  par  une  méchante  bravade,  -  alarmer 
mon  repos. 

RODERIGO. 

—  Monsieur!  Monsieur!  Monsieur!  Monsieur! 

BRABANTIO. 

I^ais  tu  peux  être  sûr  —  que  ma  colère  et  mon  pouvoir 
sont  assez  forts  —  pour  te  faire  repentir  de  ceci. 

RODERIGO. 

Patience,  mon  bon  Monsieur  ! 

BRiBANTIO. 

—  Que  me  parlais-tu  de  vol?Nous  sommes  ici  à  Venise  : 
—  ma  maison  n'est  point  une  grange  abandonnée. 

RODERIGO. 
Très-grave  Brabantio,  —  je  viens  à  vous,  dans  toute  la 
simplicité  d'une  âme  pure.  — 

lAGO. 

Pardieu,  Monsieur,  vous  êtes  de  ces  gens  qui  refuseraient 
de  servir  Dieu,  si  le  diable  le  leur  disait.  Parce  que  nous 
venons  vous  rendre  un  service,  vous  nous  prenez  pour 
des  chenapans  et  vous  laissez  couvrir  votre  fille  par  un 
cheval  de  Barbarie  !  Vous  voulez  avoir  des  petits-fils  qui 
vous  hennissent  au  nez  !  Vous  voulez  avoir  des  étalons  pour 
cousins  et  des  genêts  pour  alliés  ! 

BRABANTIO. 

Quel  misérable  païen  es-tu  donc,  toi  ? 

lAGO. 
Je  suis.  Monsieur,  quelqu'un  qui  vient  vous  dire  que 
votre  fille  et  le  More  sont  en  train  de  faire  la  bête  à  deux 
dos. 

BRABANTIO, 

—  Tu  es  un  manant. 
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lAGO. 

Vous  êtes...  un  sénateur. 

BRÂBA}JTIO,    à  Roderigo. 

—  Tu  me  répondras  de  ceci  !  Je  te  connais,  toi,  Ro- 
derigo ! 

RODERIGO. 

—  Monsieur,  je  vous  répondrai  de  tout.  Mais,  de  grâce, 
une  question.  —  Est-ce  d'après  votre  désir  et  votre  consen- 
tement réfléchi,  —  comme  je  commence  à  le  croire,  que 
votre  charmante  fille,  —  à  cette  heure  indue,  par  une  nuit 
si  épaisse,  —  est  allée,  sous  la  garde  pure  et  simple  — 
d'un  maraud  de  louage,  d'un  gondolier,  —  se  livrer  aux 
étreintes  grossières  d'un  More  lascif?  —  Si  cela  est  connu 
et  permis  par  vous,  —  alors  nous  avons  eu  envers  vous 
le  tort  d'une  impudente  indiscrétion.  —  Mais,  si  cela  se  passe 
à  votre  insu,  mon  savoir-vivre  me  dit  —  que  nous  recevons 
à  tort  vos  reproches.  Ne  croyez  pas  —  que,  m'écartant  de 
toute  civilité,  —  j'aie  voulu  jouer  et  plaisanter  avec  Votre 
Honneur  !  —  Votre  fille,  si  vous  ne  l'avez  pas  autorisée,  — 
je  le  répète,  a  fait  une  grosse  révolte,  —en  attachant  ses  de- 
voirs, sa  beauté,  son  esprit,  sa  fortune,  —  à  un  vagabond, 
à  un  étranger  qui  a  roulé  — ici  et  partout.  Edifiez-vous  par 
vous-même  tout  de  suite  (18).  -  Si  elle  est  dans  sa  chambre 
et  dans  votre  maison,  —  faites  tomber  sur  moi  la  justice 
de  l'Etat  —  pour  vous  avoir  ainsi  abusé. 

BRABANTIO,    à  i'inlérieur. 

Battez  le  briquet!  holà  !  —  Donnez-moi  un  flambeau! 
Appelez  tous  mes  gens!...  -  Cette  aventure  n'est  pas  en 
désaccord  avec  mon  rêve  ;  —  la  croyance  à  sa  réalité  m'op- 
presse déjà.  —  De  la  lumière,  dis-je  !  de  la  lumière  ! 

11  se  relire  de  la  l'enètre. 
lAGO,    à  Roderigo. 

—  Adieu.  Il  faut  que  je  vous  quitte.  -  Il  ne  me  paraît 
ni  opportun,  ni  sain,  dans  mon  emploi,  -  d'être  assigné, 
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comme  je  le  serais  —  en  restant,  pour  déposer  contre  le 
More;  car,  je  le  sais  bien,  — quoique  ceci  puisse  lui  attirer 
quelque  cuisante  mercuriale,  —l'État  ne  peut  pas  se  défaire 
de  lui  sans  danger.  Il  est  engagé,  —  par  des  raisons  si  im- 
périeuses, dans  la  guerre  de  Chypre  -qui  se  poursuit  main- 
tenant, que,  s'agît-il  du  salut  de  leurs  âmes,  —nos  hommes 
d'État  n'en  trouveraient  pas  un  autre  à  sa  taille  — pour  me- 
ner leurs  affaires.  En  conséquence,  —  bien  que  je  le  haïsse 
à  l'égal  des  peines  de  l'enfer,  —  je  dois,  pour  les  nécessités 
du  moment,  —  arborer  les  couleurs,  l'enseigne  de  l'affec- 
tion, —  pure  enseigne,  en  effet!...  Afin  de  le  découvrir 
sûrement,  —dirigez  les  recherches  vers  le  Sagittaire  (19).  — 
Je  serai  là  avec  lui.  Adieu  donc  ! 

n  s'en  va. 
Brabantio  arrive,  suivi  de  gens  portant  des  torches. 

BRABANTIO. 

—  Le  mal  n'est  que  trop  vrai  :  elle  est  partie!  —  Et  ce 
qui  me  reste  d'une  vie  méprisable  —  n'est  plus  qu'amer- 
tume. . .  Maintenant,  Roderigo,  —  oià  l'as-tu  vue  ?. . .  Oh  !  mal- 
heureuse fille  !  —Avec  le  More,  dis-tu  ?...  Qui  voudrait  être 
père  à  présent?  —  Com^ment  l'as-tu  reconnue?...  Oh  !  elle 
m'a  trompée  —  incroyablement  ! . . ,  Que  t'a-t-elle  dit,  à  toi  ?.. . 
D'autres  flambeaux  !  —Qu'on  réveille  tous  mes  parents  !... 
Sont-ils  mariés,  crois-tu  ? 

RODERIGO. 

—  Oui,  sans  doute,  je  le  crois. 

BRABANTIO. 

—  Ciel  !  comment  a-t-elle  échappé?  0  trahison  du  sang  ! 
-Pères,  à  l'avenir,  ne  vous  rassurez  pas  sur  l'esprit  de  vos 
filles,  —  d'après  ce  que  vous  leur  verrez  faire...  N'y  a-t-il 
pas  de  sortilèges  —  au  moyen  desquels  les  facultés  de  la 
jeunesse  et  de  la  virginité  —  peuvent  être  déçues?  N'as-tu 
pas  lu,  Roderigo,  —  quelque  chose  comme  cela? 
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RODERIGO. 

Oui,  Monsieur,  certainement. 

BRABANTIO. 

—  Éveillez  mon  frère  !.. .  Que  ne  te  l'ai-je  donnée!  - 
Que  ceux-ci  prennent  une  route,  ceux-là,  une  autre  ! 

A  Roderigo. 

Savez-vous  —  oii  nous  pourrions  les  surprendre,  elle  et 
le  More  ? 

RODERIGO. 

—  Je  crois  que  je  puis  le  découvrir,  si  vous  voulez  — 
prendre  une  bonne  escorte  et  venir  avec  moi. 

BRABÂNTIO. 

—  De  grâce,  conduisez-nous.  Je  vais  frapper  à  toutes  les 
maisons  ;  —  je  puis  faire  sommation,  au  besoin. 

A  ses  gens. 
Armez-vous,  holà  !  —et  appelez  des  officiers  de  nuit  spé- 
ciaux !  —  En  avant,  mon  bon  Roderigo,  je  vous  dédom- 
magerai de  vos  peines. 

Tous  s'en  vonl. 

SCÈNE    II. 

[Venise.  La  place  de  l'ArsenaL  il  fait  toujours  nuit.1 

Entrent  L\GO,  Othello  et  plusieurs  domestiques. 
LVGO. 

—  Bien  que  j'aie  tué  des  hommes  au  métier  de  la  guerre, 
—  je  regarde  comme  l'étoffe  même  de  la  conscience  —  de 
ne  pas  commettre  de  meurtre  prémédité  ;  je  ne  sais  pas 
être  inique  —  parfois  pour  me  rendre  service  :  neuf  ou  dix 
fois,  —  j'ai  été  tenté  de  le  trouer  ici,  sous  les  côtes. 

OTHELLO. 

—  Les  choses  sont  mieux  ainsi. 
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lAGO. 

—  Non,  mais  il  bavardait  tant  !  —  il  parlait  en  termes  si 
ignobles  et  si  provocants  —  contre  Votre  Honneur,  —  qu'a- 
vec le  peu  de  sainteté  que  vous  me  connaissez,  —  j'ai  eu 
grand'peine  à  le  ménager.  Mais,  de  grâce,  Monsieur,  — 
êtes-vous  solidement  marié?  Soyez  sûr  —  que  ce  Magnifi- 
que est  très-aimé  :  —  il  a,  par  l'influence,  une  voix  aussi 
puissante   que   —  celle  du  doge.   Il  vous  fera  divorcer. 

-  Il  vous  opposera  toutes  les  entraves,  toutes  les  rigueurs 

-  pour  lesquelles  la  loi,  tendue  de  tout  son  pouvoir,  -lui 
donnera  de  la  corde. 

OTHELLO. 

Laissons-le  faire  selon  son  dépit.  —  Les  services  que  j'ai 
rendus  à  Sa  Seigneurie  —  parleront  plus  fort  que  ses  plain- 
tes. On  ne  sait  pas  tout  encore  :  —  quand  je  verrai  qu'il  y  a 
honneur  à  s'en  vanter,  —  je  révélerai  que  je  tiens  la  vie  et 
l'être  —  d'hommes  assis  sur  un  trône  ;  et  mes  mérites  —  sau- 
ront, à  défaut  d'autres  titres,  répondre  à  la  fortune  hau- 
taine —  que  j'ai  conquise.  Sache-le  bien,  lago,  — si  je  n'ai- 
mais pas  la  gentille  Desdémona,  —  je  ne  voudrais  pas 
restreindre  mon  existence,  libre  sous  le  ciel,  —  au  cercle 
d'un  intérieur,  —  non,  pour  tous  les  trésors  de  la  mer.  Mais 
vois  donc  !  quelles  sont  ces  lumières  là-bas  ? 

Cassio  et  plusieurs  officiers  portant  des  torches  apparaissent  à  distance. 

ÎÂGO.  '• 

—  C'est  le  père  et  ses  amis  qu'on  a  mis  sur  pied.  —Vous 
feriez  bien  de  rentrer. 

OTHELLO. 

Non  pas  ;  il  faut  que  l'on  me  trouve.  —  Mon  caractère, 
mon  titre,  ma  conscience  intègre  —  me  montreront  tel  que 
je  suis.  Sont-ce  bien  eux  ? 

IAGO. 

—  Par  Janus,  je  crois  que  non. 
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OTHELLO,    s'approchant  des  nouveaux  venus. 

Les  gens  du  doge  et  mon  lieutenant  !  -  Que  la  nuit  vous 
soit  bonne,  mes  amis!  —  Quoi  de  nouveau  ? 

CASSIO. 
Le  doge  vous  salue,  général,  —et  réclame  votre  comparu- 
tion —  immédiate. 

OTHELLO. 
De  quoi  s'agit-il,  -  à  votre  idée? 
CASSIO. 

—  Quelque  nouvelle  de  Chypre,  je  suppose  :  —  c'est  une 
affaire  qui  presse.  Les  galères  — ont  expédié  une  douzaine 
de  messagers  qui  ont  couru  —  toute  la  nuit,  les  uns  après 
les  autres.  —  Déjà  beaucoup  de  nos  consuls  se  sont  levés 
et  réunis  — chez  le  doge.  On  vous  a  demandé  ardemment  ; 
—  et,  comme  on  ne  vous  a  pas  trouvé  à  votre  logis,  —  le 
sénat  a  envoyé  trois  escouades  différentes  —  à  votre  re- 
cherche. 

OTHELLO. 
11  est  heureux  que  j'aie  été  trouvé  par  vous.  -  Je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire  ici,  dans  la  maison. 
Il  montre  le  Sagittaire. 

—  Et  je  pars  avec  vous. 

Il  s'éloigne  et  disparaît. 
CASSIO. 
Enseigne,  que  fait-il  donc  là? 

lAGO. 

—  Sur  ma  foi,  il  a  pris  à  l'abordage  un  galion  de  terre 
ferme.  —  Si  la  prise  est  déclarée  légale,  sa  fortune  est  faite 
à  jamais. 

CASSIO. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

lAGO. 

Il  est  marié. 
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CASSIO. 
A  qui  donc  ? 

lAGO. 
Marié  à... 

Othello  revient. 
lAGO. 
Allons,  général,  voulez- vous  venir? 

OTHELLO. 
Je  suis  à  vous. 

CASSIO. 

—  Voici  une  autre  troupe  qui  vient  vous  chercher. 

Entrent  Brabaîntio,   Roderigo  et   des  officiers   de   nuit,    armés   et 
portant  des  torches, 

lAGO. 

—  C'est  Brabantio  :  général,  prenez  garde.  —Il  vient  avec 
de  mauvaises  intentions. 

OTHELLO. 
Holà  !  arrêtez . 

RODERIGO,  à  Brabantio. 

—  Seigneur,  voici  le  More. 

BRABANTIO,  désignant  Othello. 

Sus  au  voleur! 

Ils  dégainent  des  deux  côtés. 
lAGO. 

—  C'est  vous,  Roderigo?  Allons ,  Monsieur,  à  nous  deux  ! 

OTHELLO. 

—  Rentrez  ces  épées  qui  brillent  :  la  rosée  pourrait  les 
rouiller. 

A  Brabantio. 

—  Bonsignor,  vous  aurez  plus  de  pouvoir  avec  vos  années 
—  qu'avec  vos  armes. 

BRABANTIO. 

—  0  toi  !  hideux  voleur,  oix  as-tu  recelé  ma  fille?  —  Damné 
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que  tu  es,  tu  l'as  enchantée  !...  —  En  effet,  je  m'en  rapporte 
à  tout  être  de  sens  :  —  si  elle  n'était  pas  tenue  à  la  chaîne 
de  la  magie,  —est-ce  qu'une  fille  si  tendre,  si  belle,  si  heu- 
reuse, —  si  opposée  au  mariage  qu'elle  repoussait  —  les  ga- 
lants les  plus  somptueux  et  les  mieux  frisés  du  pays,  —  au- 
rait jamais,  au  risque  de  la  risée  générale,  —couru  de  la  tu- 
telle de  son  père  au  sein  noir  de  suie  —  d'un  être  comme 
toi,  fait  pour  effrayer  et  non  pour  plaire?  — Je  prends  tout  le 
monde  pour  juge.  Ne  tombe-t-il  pas  sous  le  sens  —  que  tu 
as  pratiqué  sur  elle  tes  charmes  hideux  -  et  abusé  sa  tendre 
jeunesse  avec  des  drogues  ou  des  minéraux  —  qui  éveillent 
le  désir?  Je  ferai  examiner  ça,  —  La  chose  est  probable  et 
palpable  à  la  réflexion.  —  En  conséquence,  je  t'appréhende 
et  je  t'empoigne  — comme  un  suborneur  du  monde,  comme 
un  adepte  —  des  arts  prohibés  et  hors  la  loi. 

A  ses  gardes. 

Emparez-vous  de  lui;  s'il  résiste,  —  maîtrisez-le  à  ses  ris- 
ques et  périls. 

OTHELLO. 

Retenez  vos  bras,  —vous,  mes  partisans,  et  vous,  les  au- 
tres !  —  Si  ma  réplique  devait  être  à  coups  d'épée,  je  me  la 
serais  rappelée  -  sans  souffleur. 

A  Brabantio. 

Oii  voulez-vous  que  j'aille  -  pour  répondre  à  votre  accu- 
sation? 

BRABANTIO. 

En  prison  !  jusqu'à  l'heure  rigoureuse  —  où  la  loi,  dans 
le  cours  de  sa  session  régulière,  —  t'appellera  à  répondre. 

OTHELLO. 

Et,  si  je  vous  obéis,  —  comment  pourrai-je  satisfaire  le 
doge,  —  dont  les  messagers,  ici  rangés  à  mes  côtés,  —  doivent, 
pour  quelque  affaire  d'Etat  pressante,  —  me  conduire  jusqu'à 
lui? 

UN    OFFICIER,    à  Brabanlio. 

C'est  vrai,  très-digne  signor,  —le  doge  est  en  conseil; 
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et  Votre  Excellence  elle-même—  a  été  convoquée,  j'en  suis 
sûr. 

BRÂBANTIO. 
Comment!  le  doge  en  conseil  !  — à  cette  heure  de  nuit!... 
Emmenez-le.  —  3Ia  cause  n'est  point  frivole  :  le  doge  lui- 
même  —  et  tous  mes  frères  du  sénat  —  ne  peuvent  prendre 
ceci  que  comme  un  affront  personnel.  —Car,  si  de  telles  ac- 
tions peuvent  avoir  un  libre  cours,  -  des  serfs  et  des  païens 
seront  bientôt  nos  gouvernants  ! 

Ils  s'en  vont. 

SCÈNE  III. 

[Venise.  La  salle  du  conseil.] 

Le  DOGE  et  les  sénateurs  sont  assis  autour  d'une  table.    Au  fond  se 
tieniu  nt  les  officiers  de  service. 

LE   DOGE. 

—  Il  n'y  a  pas  dans  ces  nouvelles  assez  d'harmonie  — 
pour  y  croire. 

PREMIER   SÉNATEUR. 
En  effet,  elles  sont  en  contradiction.  -  Mes  lettres  disent 
cent  sept  galères. 

LE   DOGE. 

—  Et  les  miennes,  cent  quarante. 

DEUXIÈME  SÉNATEUR. 
Et  les  miennes,  deux  cents.  —  Bien  qu'elles  ne  s'ticcor- 
dentpassurie  chiffre  exact  —  (vous  savez  que  les  rapports 
fondés  sur  des  conjectures  -ont  souvent  des  variantes),  elles 
confirment  toutes  — le  fait  d'une  flotte  turque  se  portant  sur 
Chypre. 

LE  DOGE. 

—  Oui,  cela  suffit  pour  former  notre  jugement.  -  Je  ne 
V.  16 
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me  laisse  pas  rassurer  par  les  contradictions,  -  et  je  vois  le 
fait  principal  prouvé  — d'une  terrible  manière. 

UN  MATELOT,  au  dehors. 

Holà!  holà!  holà! 

Entre  un  officier  suivi  d'un  matelot. 

l'officier. 

—  Un  messager  des  galères! 

LE   DOGE. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il? 

LE   MATELOT. 

—  L'expédition  turque  appareille  pour  Rhodes  (20)  ;  — 
c'est  ce  que  je  suis  chargé  d'annoncer  au  gouvernement  — 
parle  seigneur  Angelo. 

LE   DOGE,    aux  sénateurs. 

Que  dites-vous  de  ce  changement  ? 
PREmER   SÉNATEUR. 

Il  n'a  pas  de  motif  —  raisonnable.  C'est  une  feinte  — 
pour  détourner  notre  attention.  Considérons  —  la  valeur  de 
Chypre  pour  le  Turc  ;  —  comprenons  seulement  —  que  cette 
île  est  pour  le  Turc  plus  iiTiportante  que  Rhodes,  —  et  qu'elle 
lui  est  en  même  temps  plus  facile  à  emporter,  —puisqu'elle  n'a 
ni  l'enceinte  militaire  — ni  aucun  des  moyens  de  défense  — 
dont  Rhodes  est  investie  :  songeons  à  cela  —  et  nous  ne  pour- 
rons pas  croire  que  le  Turc  fasse  la  faute  —  de  renoncer  à  la 
conquête  qui  l'intéresse  le  plus  —  et  de  négliger  une  atta- 
que d'un  succès  facile  —  pour  provoquer  et  risquer  un  dan- 
ger sans  profit  (21). 

LE   DOGE. 

-  Non,  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  à  Rhodes  qu'il  en  veut. 

UN   OFFICIER. 

-  Voici  d'autres  nouvelles. 
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Kl) Ire  un  MESSAGER. 
LE   MESSAGER. 

—  Révérends  et  gracieux  seigneurs,  les  Ottomans,  — 
après  avoir  gouverné  tout  droit  sur  l'île  de  Rhodes,  —  ont 
été  ralliés  là  par  une  flotte  de  réserve. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  C'est  ce  que  je  pensais...  Combien  de  bâtiments,  à 
votre  calcul  ? 

LE   MESSAGER. 

—  Trente  voiles;  maintenant  ils  reviennent  —  sur  leur 
route  et  dirigent  franchement  —  leur  expédition  sur  Chy- 
pre... Le  seigneur  Montano,  —  votre  fidèle  et  très-vaillant 
serviteur,  —  prend  la  respectueuse  liberté  de  vous  en  don- 
ner avis,  —  et  vous  prie  de  le  croire. 

LE   DOGE. 

—  Il  est  donc  certain  que  c'est  contre  Chypre  !  —  Est-ce 
que  Marcus  Luccicos  n'est  pas  à  la  ville  ? 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Il  est  maintenant  à  Florence. 

LE   DOGE. 

—  Ecrivez-lui  de  notre  part  de  revenir,  au  train  de 
poste. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Voici  venir  Brabantio  et  le  vaillant  More.  z 
Entrent  Brabantio,  Othello,  Iago,  Roderigo  et  des  (ifticiers. 

LE  DOGE. 

—  Vaillant  Othello,  nous  avons  à  vous  employer  sur-le- 
champ  -  contre  l'ennemi  commun,  l'Ottoman. 

A  Brabantio. 

—  Je  ne  vous  voyais  pas  :  soyez  le  bienvenu,  noble  sei- 
gneur. —  Vos  conseils  et  votre  aide  nous  ont  manqué 
cette  nuit. 
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BRÂBANTIO. 

—  Et  à  moi,  les  vôtres.  Que  Votre  Grâce  me  pardonne  ! 

—  Ce  ne  sont  ni  mes  fonctions  ni  les  nouvelles  publiques 

—  qui  m'ont  tiré  de  mon  lit.  L'intérêt  général  — n'a  pas  de 
prise  sur  moi  en  ce  moment  :  car  la  douleur  privée  — ouvre 
en  moi  ses  écluses  avec  tant  de  violence  —  qu'elle  engloutit 
et  submerge  les  autres  soucis  —  dans  son  invariable  plé- 
nitude. 

LE  DOGE. 

De  quoi  s'agit-il  donc? 

BRABAITIO. 

—  Ma  fille  !ô  ma  fille  ! 

m    SÉNATEUR. 

Morte? 

BRABANTIO. 
Oui,  morte  pour  moi.  —  On  l'a  abusée  !  on  me  l'a  vo- 
lée !  on  l'a  corrompue  —  à  l'aide  de  talismans  et  d'élixirs 
achetés  à  des  charlatans.  —  Car,  qu'une  nature  s'égare  si 
absurdement,  —n'étant  ni  défectueuse,  ni  aveugle,  ni  boi- 
teuse d'intelligence  (22),  —ce  n'est  pas  possible  sans  que  la 
sorcellerie... 

LE  DUC. 

—  Quel  que  soit  celui  qui,  par  d'odieux  procédés,  —  a 
ainsi  ravi  votre  fille  à  elle-même  —  et  à  vous,  voici  le  livre 
sanglant  de  la  loi.  —  Vous  en  lirez  vous-même  la  lettre  ri- 
goureuse, —  et  vous  l'interpréterez  à  votre  guise  :  oui, 
quand  mon  propre  fils  —  serait  accusé  par  vous  ! 

BRABANTIO. 
Je  remercie  humblement  Votre  Grâce.  —Voici  l'homme  ; 
c'est  ce  More  que,  paraît-il,  —  volie  mandat  spécial  a,  pour 
des  affaires  d'Elal,  —  appelé  ici. 

LE  DOGE  ET  LES  SÉNATEURS. 
Lui  !  nous  en  sommes  désolés. 
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LE  DOGE,  à  Othello. 
-■  Qu'avez-vous,  de  Votre  côté,  à  répondre  à  cela  ? 

BRABANTIO. 

Rien,  sinon  que  cela  est. 

OTHELLO. 

—  Très-puissants ,  très-graves  et  très-révérends  sei- 
gneurs, —  mes  nobles  et  bien-aimés  maîtres,  —  j'ai  enlevé 
la  fille  de  ce  vieillard,  -  c'est  vrai,  comme  il  est  vrai  que 
je  l'ai  épousée  :  —voilà  le  chef  de  mon  crime  ;  vous  le  voyez 
de  front,  —  dans  toute  sa  grandeur.  Je  suis  rude  en  mon 
langage,  —et  peu  doué  de  l'éloquence  apprêtée  de  la  paix.  — 
Car,  depuis  que  ces  bras  ont  leur  moelle  de  sept  ans,  —  ils 
n'ont  cessé,  excepté  depuis  ces  neuf  mois  d'inaction,  — 
d'employer  dans  le  camp  leur  plus  précieuse  activité  ;  —  et 
je  sais  peu  de  chose  de  ce  vaste  monde  —  qui  n'ait  rapport 
aux  faits  de  guerre  et  de  bataille.  —Aussi,  embellirai-je  peu 
ma  cause  —  en  la  plaidant  moi-même.  Pourtant,  avec  votre 
gracieuse  autorisation,  —  je  vous  dirai  sans  façon  et  sans 
fard  —  l'histoire  entière  de  mon  amour,  et  par  quels  phil- 
tres, par  quels  charmes,  —  par  quelles  conjurations,  par 
quelle  puissante  magie  —  (car  ce  sont  les  moyens  dont  on 
m'accuse)  —  j'ai  séduit  sa  fille. 

BRABANTIO. 
Une  enfant  toujours  si  modeste  !  —  d'une  naîure  si  douce 
et  si  paisible  —  qu'au  moindre  mouvement  —  elle  rougissait 
d'elle-même!  Devenir,  en  dépit  de  la  nature,  —de  son  âge,  de 
son  pays,  de  sa  réputation,  de  tout,  —amoureuse  de  ce  qu'elle 
avait  peur  de  regarder!  —Il  n'y  a  qu'un  jugement  difforme 
et  très-imparfait  —  pour  déclarer  que  la  perfection  peut 
faillir  ainsi  —  contre  toutes  les  lois  de  la  nature  ;  il  faut 
forcément  —  conclure  à  l'emploi  des  maléfices  infernaux  — 
pour  expliquer  cela.  J'affirme  donc,  encore  une  fois,  — que 
c'est  à  l'aide  de  mixtures  toutes-puissantes  sur  le  sang  — 
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OU  de  quelque  philtre  enchanté  à  cet  effet  -  qu'il  a  agi  sur 
elle  (23). 

LE    DOGE. 

Affirmer  cela  n'est  pas  le  prouver.  —  Des  témoignages 
plus  certains  et  plus  évidents  —  que  ces  maigres  apparen- 
ces et  que  ces  pauvres  vraisemblances  —  d'une  probabilité 
médiocre,  doivent  être  produits  contre  lui. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Mais  parlez,  Othello.  —  Est-ce  par  des  moyens  équi- 
voques et  violents  —  que  vous  avez  dominé  et  empoisonné 
les  affections  de  cette  jeune  fille?  —  ou  bien  n'avez-vous 
réussi  que  par  la  persuasion  et  par  ces  loyales  requêtes  — 
qu'une  âme  soumet  à  une  âme  ? 

OTHELLO. 

Je  vous  en  conjure,  —  envoyez  chercher  la  dame  au 
Sagittaire,  -  et  faites-la  parler  de  moi  devant  son  père.  —Si 
vous  me  trouvez  coupable  dans  son  récit,  —  que  non-seu- 
lement votre  confiance  et  la  charge  que  je  tiens  de  vous  — 
me  soient  retirées,  mais  que  votre  sentence  —  retombe  sur 
ma  vie  même  ! 

LE   DOGE. 

Qu'on  envoie  chercher  Desdémona  î 

OTHELLO,    à lago. 

—  Enseigne ,  conduisez-les  :  vous  connaissez  le  mieux 
l'endroit. 

Ifigo  et  quelques  ofl'u'iers  sortent. 

—  En  attendant  qu'elle  vienne,  je  vais,  aussi  franchement 
que  —  je  confesse  au  ciel  les  faiblesses  de  mon  sang,  —  ex- 
pliquer nettement  à  votre  grave  auditoire  —  comment  j'ai 
obtenu  l'amour  de  cette  belle  personne,  —  et  comment  elle, 
le  mien. 

LE    DOGK. 

—  Parlez,  Othello. 
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OTHELLO. 

—  Son  père  m'aimait;  il  m'invitait  souvent ,  —il  me  de- 
mandait l'histoire  de  ma  vie,  -  année  par  année,  les  ba- 
tailles, les  sièges,  les  hasards  —  que  j'avais  traversés.  —  Je 
parcourus  tout,  depuis  les  jours  de  mon  enfance— jusqu'au 
moment  même  où  il  m'avait  prié  de  raconter.  —  Alors  je 
parlai  de  chances  désastreuses,  —  d'aventures  émouvantes 
sur  terre  et  sur  mer,  —  de  morts  esquivées  d'un  cheveu  sur 
la  brèche  menaçante,  —  de  ma  capture  par  l'insolent  ennemi, 

—  de  ma  vente  comme  esclave,  de  mon  rachat,  —  et  de  ce 
qui  suivit.  Dans  l'histoire  de  mes  voyages,  —des  antres  pro- 
fonds, des  déserts  arides,  —  d'âpres  fondrières,  des  rocs  et 
des  montagnes  dont  la  cime  touche  le  ciel,  —  s'offraient  à 
mon  récit  :  je  les  y  plaçai.  —  Je  parlai  des  cannibales  qui 
s'entre-dévorent,  -des  anthropophages  et  des  hommes  qui 
ont  la  tête  —  au-dessous  des  épaules  (24).  Pour  écouter  ces 
choses,  —  Desdémona  montrait  une  curiosité  sérieuse;  — 
quand  les  affaires  de  la  maison  l'appelaient  ailleurs,  —  elle 
les  dépêchait  toujours  au  plus  vite,  —  et  revenait,  et  de  son 
oreille  affamée  — elle  dévorait  mes  paroles.  Ayant  remarqué 
cela,  —  je  saisis  une  heure  favorable  et  je  trouvai  moyen 

—  d'arracher  du  fond  de  son  cœur  le  souhait  —  que  je 
lui  fisse  la  narration  entière  de  mes  explorations  —  qu'elle 
ne  connaissait  que  par  des  fragments  sans  suite.  —  J'y  con- 
sentis, et  souvent  je  lui  dérobai  des  larmes,  —  quand  je 
parlai  do  quelque  catastrophe  —  qui  avait  frappé  ma  jeu- 
nesse. Mon  histoire  terminée,  —  elle  me  donna  pour  ma 
peine  un  monde  de  soupirs  :  —  elle  jura  qu'en  vérité  cela 
était  étrange,  plus  qu'étrange,  —  attendrissant,  prodigieu- 
sement attendrissant  ;  —  elle  eût  voulu  ne  pas  l'avoir  entendu, 
mais  elle  eût  voulu  aussi  —  que  le  ciel  eût  fait  pour  elle  un 
pareil  homme  !  Elle  me  remercia,  —et  me  dit  que,  si  j'avais 
un  ami  qui  l'aimait,  —je  lui  apprisse  seulement  à  répéter 
mon  histoire,  —  et  que  cela  suffirait  à  la  charmer.  -  Sur  cette 
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insinuation,  je  parlai  :  —  elle  m'aimait  pour  les  dangers  que 
j'avais  traversés,  -  et  je  l'aimais  pour  la  sympathie  qu'elle 
y  avait  prise.  —  Telle  est  la  sorcellerie  dont  j'ai  usé...  — 
Mais  voici  ma  dame  qui  vient  ;  qu'elle-même  en  dépose! 

Entrent  Desdémona,  Iago  et  les  officiers  de  l'escorte. 
LE   DOGE. 

—  Il  me  semble  qu'une  telle  histoire  séduirait  ma  fille 
même.  —  Bon  Brabantio,  —  réparez  aussi  bien  que  possi- 
ble cet  éclat,  —  Il  vaut  encore  mieux  se  servir  d'une  arme 
brisée  —  que  de  rester  les  mains  nues. 

BRASANTIO. 

De  grâce,  écoutez-la.  —  Si  elle  confesse  qu'elle  a  fait  la 
moitié  des  avances,  —  que  la  ruine  soit  sur  ma  tête  si 
mon  injuste  blâme  —  tombe  sur  cet  homme  !...  Approchez, 
gentille  donzelle  ! —Distinguez-vous  dans  cette  noble  com- 
pagnie —  celui  à  qui  vous  devez  le  plus  d'obéissance  ? 

DESDÉMOM. 

Mon  noble  père,  —  je  vois  ici  un  double  devoir  pour  moi. 
—  A  vous  je  dois  la  vie  et  l'éducation,  —  et  ma  vie  et  mon 
éducation  m'apprennent  également  — à  vous  respecter.  Vous 
êtes  mon  seigneur  selon  le  devoir...  —  Jusque-là  je  suis 
votre  fille. 

Montmiil   Olliello. 

Mais  voici  mon  mari  !  —  Et  autant  ma  mère  montra  de 
dévouement  —  pour  vous,  en  vous  préférant  à  son  père 
même,  —  autant  je  prétends  en  témoigner  -  légitimement 
au  More,  mon  seigneur. 

BRABANTIO. 

—  Dieu  soilavec  vous!  j'ai  fini... 
An  Doge. 

—  Plaise  à  Votre  Grâce  de  passer  aux  affaires  d'Ktat...  - 
Que  n'ai-je  adopté  un  enfant  plutôt  que  d'en  faire  un  !... 

A  Oihelio. 

—  Approche,  More,  .le  te  donne  de  tout  mon  cœur  ce  - 
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que  je  t'aurais,  si  tu  ne  le  possédais  déjà,  refusé  —  de  tout 
mon  cœur. 

A  Desdémona. 

Grâce  à  toi,  mon  bijou,  —  je  suis  heureux  dans  l'âme 
de  n'avoir  pas  d'autres  enfants  ;  —  car  ton  escapade  m'eût 
appris  à  les  tyranniser  — et  à  les  tenir  à  l'attache...  J'ai  fini, 
Monseigneur. 

LE   DOGE. 

—  Laissez-moi  parler  à  votre  place,  et  placer  une  maxime 
—  qui  serve  à  ces  amants  de  degré,  de  marchepied  —  pour  re- 
monter à  votre  faveur.  —  Une  fois  irrémédiables,  les  maux 
sont  terminés  —  par  la  vue  du  pire  qui  pût  nous  inquiéter 
naguère.  —  Gémir  surun  malheur  passé  et  disparu  —  est 
le  plus  sûr  moyen  d'attirer  un  nouveau  malheur.  —Lorsque 
la  fortune  nous  prend  ce  que  nous  ne  pouvons  garder,  — 
la  patience  rend  son  injure  dérisoire.  —  Le  volé  qui  sourit 
dérobe  quelque  chose  au  voleur.  —  C'est  se  voler  soi-même 
que  dépenser  une  douleur  inutile. 

BRABANTIO. 

—  Ainsi,  que  le  Turc  nous  vole  Chypre!  —  nous  n'au- 
rons rien  perdu,  tant  que  nous  pourrons  sourire  F  —  Il  re- 
çoit bien  .les  conseils,  celui  qui  ne  reçoit  —  en  les  écou- 
tant qu'un  soulagement  superllu.  — Mais  celui-là  reçoit  une 
peine  en  même  temps  qu'un  conseil,  —  qui  n'est  quitte  avec 
le  chagrin  qu'en  empruntant  à  la  pauvre  patience.  —  Ces 
sentences,  tout  sucre  ou  tout  fiel,  —  ont  une  puissance  fort 
équivoque.  —  Les  mots  ne  sont  que  des  mots,  et  je  n'ai  ja- 
mais ouï  dire  —  que  dans  un  cœur  meurtri  on  pénétrât  par 
l'oreille.  —  Je  vous  en  prie  hum.blement,  procédons  aux 
affaires  de  l'État.   — 

LE   DOGE. 

Le  Turc  se  porte  sur  Chypre  avec  un  armement  consi- 
dérable. Othello,  les  ressources  de  cette  place  sont  connues 
de  vous  mieux  que  de  personne.  Aussi,  quoique  nous  ayons 
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là  un  lieutenant  d'une  capacité  bien  prouvée,  l'opinion, 
cette  arbitre  souveraine  des  décisions,  vous  adresse  son 
appel  de  suprême  confiance.  Il  faut  donc  que  vous  vous 
résigniez  à  assombrir  l'éclat  de  votre  nouvelle  fortune  par 
les  orages  de  cette  rude  expédition. 

OTHELLO. 

—  Très -graves  sénateurs,  ce  tyran,  l'habitude,  —  a  fait 
de  la  couche  de  la  guerre,  couche  de  pierre  et  d'acier,  — 
le  lit  de  plume  le  plus  doux  pour  moi.  Je  le  déclare,  — 
je  ne  trouve  mon  activité,  mon  énergie  naturelle  — que  dans 
une  vie  dure.  Je  me  charge  —  de  cette  guerre  contre  les 
Ottomans.  —  En  conséquence,  humblement  incliné  devant 
votre  gouvernement,  —  je  demande  pour  ma  femme  une 
situation  convenable,  —  les  privilèges  et  le  traitement  dus  à 
son  rang,  —  avec  une  résidence  et  un  train  —  en  rapport 
avec  sa  naissance. 

LE   DOGE. 

Si  cela  vous  plaît,  elle  peut  aller  chez  son  père. 

BRABANTIO. 

—  Je  n'y  consens  pas. 

OTHELLO. 

Ni  moi. 

DESDÉMONA. 

—  Ni  moi.  Je  n'y  voudrais  pas  résider,  -  de  peur  de  pro- 
voquer l'impatience  de  mon  père  — en  restant  sous  ses  yeux. 
Très-gracieux  doge,  -  prêtez  à  mes  explications  une  oreille 
indulgente,  ~  et  laissez-moi  trouver  dans  votre  suffrage  une 
charte  —  qui  protège  ma  faiblesse. 

LE    DOGE. 

Que  désirez-vous,  Desdémona? 

DESDÉMONA. 

—  Si  j'ai  aimé  le,  More  assez  pour  vivre  avec  lui,  -  ma  ré- 
volte éclatante  et  mes  violences  à  la  destinée  -  peuvent  le 
trompetter  au  monde.  Mon  cœur -est  soumis  au  caractère 
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même  de  mon  mari .  —  C'est  dans  legénie  d'Othello  que  j'ai  vu 
son  visage  ;  —  et  c'est  à  sa  gloire  et  à  ses  vaillantes  qualités 
—  que  j'ai  consacré  mon  âme  et  ma  fortune.  —  Aussi,  chers 
seigneurs,  si  l'on  me  laissait  ici,  —  chrysalide  de  la  paix, 
tandis  qu'il  part  "pour  la  guerre,  —  on  m'enlèverait  les 
épreuves  pour  lesquelles  je  l'aime,  —  et  je  subirais  un  trop 
lourd  intérim  —  par  sa  chère  absence.  Laissez-moi  partir 
avec  lui  ! 

OTHELLO. 

—  Vos  voix,  seigneurs  !  Je  vous  en  conjure,  laissez  à  sa 
volonté  —  le  champ  libre.  Si  je  vous  le  demande,  —  ce 
n'est  pas  pour  flatter  le  goût  de  ma  passion,  —  ni  pour 
assouvir  l'ardeur  de  nos  jeunes  amours  -  dans  ma  satis- 
faction personnelle,  ~  mais  bien  pour  déférer  généreu- 
sement à  son  vœu.  —  Que  le  ciel  défende  vos  bonnes 
âmes  de  cette  pensée  —  que  je  négligerai  vos  sérieu- 
ses et  grandes  affaires  quand  —  elle  sera  près  de  moi  ! 
Si  jamais,  dans  ses  jeux  volages,  —  Cupidon  ailé  émoussait 
par  une  voluptueuse  langueur  —  mes  facultés  spéculatives 
et  actives,  -  si  jamais  les  plaisirs  corrompaient  et  altéraient 
mes  devoirs,  —  que  les  ménagères  fassent  un  chaudron  de 
mon  casque,  —  et  que  tous  les  outrages  et  tous  les  affronts 
conjurés  —  s'attaquent  à  mon  renom  ! 

LE   DOGE. 

—  Décidez  entre  vous  —  si  elle  doit  partir  ou  rester. 
L'affaire  crie  :  hâtez-vous  !  —  Votre  promptitude  doit  y 
répondre.  Il  faut  que  vous  soyez  en  route  cette  nuit. 

DESDÉMONA. 

—  Cette  nuit,  Monseigneur  (25)? 

LE   DOGE. 

Cette  nuit  même. 

OTHELLO. 

De  tout  mon  cœur. 
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LE   DOGE,    aux  sénateurs. 

—  A  neuf  heures  du  matin,  nous  nous  retrouverons  ici. 
—  Othello,  laissez  derrière  vous  un  officier,  —  il  vous  por- 
tera notre  brevet  —  et  toutes  les  concessions  de  titres  et  d'hon- 
neurs —  qui  vous  importent. 

OTHELLO. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Grâce,  ce  sera  mon  enseigne,  —  un 
homme  de  probité  et  de  confiance.  —  C'est  lui  que  je 
charge  d'escorter  ma  femme  —  et  de  me  remettre  tout 
ce  que  Votre  Gracieuse  Seigneurie  jugera  nécessaire  —  de 
m'envoyer. 

LE  DOGE. 

—  Soit  !  Bonne  nuit  à  tous  ! 

A  Brabantiû. 

Eh  !  noble  signor,  —  s'il  est  vrai  que  la  vertu  a  tout  l'é- 
clat de  la  beauté,  —  vous  avez  un  gendre  plus  brillant  qu'il 
n'est  noir. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Adieu,  brave  More  !  Rendez  heureuse  Desdémona. 

BRABANTIO. 

—  Veille  sur  elle,  More.  Aie  l'œil  prompt  à  tout  voir.  — 
Elle  a  trompé  son  père,  elle  pourrait  bien  te  tromper. 

Le  doge,  les  sénateurs  et  lus  ofilciers  sortent. 
OTHELLO. 

—  Ma  vie  sur  sa  foi!  Honnête  lago,  —  il  faut  que  je  te 
laisse  ma  Desdémona;  —  mets,  je  te  prie,  ta  femme 
à  son  service,  —  et  amène-les  au  premier  moment  favo- 
rable. —  Viens,  Desdémona,  je  n'ai  qu'une  —  heure  d'a- 
mour, de  loisirs  et  de  soins  intérieurs  -  à  passer  avec  toi. 
Nous  devons  obéir  au  temps.  — 

Olliello  et  Dosd('monn  sortent. 
RODERIGO. 

lago  ! 
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lAGO. 

Que  dis-tu,  noble  cœur  ? 

RODERIGO. 
Que  crois-tu  que  je  vais  faire? 
lÂGO. 
Pardieu  !  te  coucher  et  dormir. 

RODERIGO. 

Je  vais  incontinent  me  noyer. 

lAGO. 

Si  tu  le  fais,  je  ne  t'aimerai  plus  après.  Niais  que  tu  es  ! 
RODERIGO. 

La  niaiserie  est  de  vivre  quand  la  vie  est  un  tourment. 
Nous  avons  pour  prescription  de  mourir  quand  la  mort  est 
notre  médecin. 

lAGO. 
Oh  !  le  lâche!  voilà  quatre  fois  sept  ans  que  je  considère 
le  monde;  et,  depuis  que  je  peux  distinguer  un  bienfait 
d'une  injure,  je  n'ai  jamais  trouvé  un  homme  qui  sût  s'ai- 
mer. Avant  de  pouvoir  dire  que  je  vais  me  noyer  pour  l'amour 
de  quelque  guenon,  je  consens  à  être  changé  en  babouin. 

RODERIGO. 

Que  faire?  J'avoue  ma  honte  d'être  ainsi  épris;  mais  il 
ne  dépend  pas  de  ma  vertu  d'y  remédier. 

lAGO. 

Ta  vertu  pour  une  figue  !  11  dépend  de  nous-mêmes  d'être 
d'une  façon  ou  d'une  autre.  Notre  corps  est  notre  jardin,  et 
notre  volonté  en  est  le  jardinier.  Voulons-nous  y  cultiver  des 
orties  ou  y  semer  la  laitue,  y  planter  l'hysope  et  en  sarcler 
le  thym,  le  garnir  d'une  seule  espèce  d'herbes  ou  d'un  choix 
varié,  le  stériliser  par  la  paresse  ou  l'engraisser  par  l'indus- 
trie ?  Eh  bien  1  le  pouvoir  de  tout  modifier  souverainement 
est  dans  notre  volonté.  Si  la  balance  de  la  vie  n'avait  pas  le 
plateau  de  la  raison  pour  contre-poids  à  celui  de  la  sensua- 
lité, notre  tempérament  et  la  bassesse  de  nos  instincts  nous 
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conduiraient  aux  plus  fâcheuses  conséquences.  Mais  nous 
avons  la  raison  pour  refroidir  nos  passions  furieuses,  nos 
élans  charnels,  nos  désirs  effrénés.  D'oii  je  conclus  que  ce 
que  vous  appelez  l'amour  n'est  qu'une  végétation  greffée  ou 
parasite. 

RODERIGO. 

Impossible  ! 

lAGO. 

L'amour  n'est  qu'une  débauche  du  sang  et  une  conces- 
sion de  la  volonté.  Allons,  sois  un  homme.  Te  noyer,  toi  ! 
On  noie  les  chats  et  leur  portée  aveugle.  J'ai  fait  profession 
d'être  ton  ami  et  je  m'avoue  attaché  à  ton  service  par  des 
câbles  d'une  ténacité  durable.  Or,  je  ne  pourrai  jamais  t'as- 
sister  plus  utilement  qu'à  présent...  Mets  de  l'argent  dans 
ta  bourse,  suis  l'expédition,  altère  ta  physionomie  par  une 
barbe  usurpée..  Je  le  répète,  mets  de  l'argent  dans  ta 
bourse...  Il  est  impossible  que  Desdémona  conserve  long- 
temps son  amour  pour  le  More...  Mets  de  l'argent  dans 
ta  bourse...  et  le  More  son  amour  pour  elle.  Le  début  a  été 
violent,  la  séparation  sera  à  l'avenant,  tu  verras!...  Surtout 
mets  de  l'argent  dans  ta  bourse...  Ces  Mores  ont  la  volonté 
changeante...  Remplis  bien  ta  bourse...  La  nourriture  qui 
maintenant  est  pour  lui  aussi  savoureuse  qu'une  grappe  d'a- 
cacia, lui  sera  bientôt  aussi  amère  que  la  coloquinte  Quant 
à  elle,  si  jeune,  il  faut  bien  qu'elle  change.  Dès  qu'elle  se 
sera  rassasiée  de  ce  corps-là,  elle  reconnaîtra  l'erreur  de  son 
choix.  Il  faut  bien  qu'elle  change,  il  le  faut!...  Par  consé- 
quent, mets  de  l'argent  dans  ta  bourse.  Si  tu  dois  absolument 
te  damner,  trouve  un  moyen  plus  délicat  que  de  te  noyer: 
réunis  tout  l'argent  que  tu  pourras.  Si  la  sainteté  d'un  ser- 
ment fragile  échangé  entre  un  aventurier  barbare  et  une  rusée 
Vénitienne  n'est  pas  chose  trop  dure  pour  mon  génie  et 
pour  toute  la  tribu  de  l'enfer,  lu  jouiras  do  celle  femme  : 
aussi,  trouve  de  l'argent.  Peste  soit  de  la  noyade!  Elle  est 
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bien  loin  de  ton  chemin.  Ciierche  plutôt  à  te  faire  pendre 
après  ta  jouissance  obtenue  qu'à  aller  te  noyer  avant. 

RODERIGO. 

Te  dévoueras-tu  à  mes  espérances,  si  je  me  rattache  à 
cette  solution? 

lÂGO. 

Tu  es  sûr  de  moi.  Va,  trouve  de  l'argent.  Je  te  l'ai  dit 
souvent  et  je  te  le  redis.  Je  hais  le  More.  Mes  griefs  m'em- 
plissent le  cœur;  tes  raisons  ne  sont  pas  moindres.  Liguons- 
nous  pour  nous  venger  de  lui.  Si  tu  peux  le  faire  cocu,  tu  te 
donneras  un  plaisir,  et  à  moi  une  récréation.  Il  y  a  dans  la 
matrice  du  temps  bien  des  événements  dont  il  va  accoucher. 
En  campagne!  Va,  munis-toi  d'argent.  Demain  nous  repar- 
lerons de  ceci.  Adieu. 

RODERIGO. 

Où  nous  reverrons-nous  dans  la  matinée? 

lAGO. 

A  mon  logis. 

RODERIGO. 

Je  serai  chez  toi  de  bonne  heure. 

lAGO. 

Bon!  Adieu.  M'entendez-vous  bien,  Koderigo  ? 

RODERIGO. 

Que  dites-vous  ? 

lAGO. 

Plus  de  noyade  !  entendez-vous  ? 

RODERIGO. 

Je  suis  changé.  Je  vais  vendre  toutes  mes  terres. 

lAGO. 

Bon  !  Adieu,  Remplissez  bien  votre  bourse. 

Roderigo  sort. 
lAGO,    seul. 

—  Voilà  comment  je  fais  toujours  ma  bourse  de  ma  dupe. 
—  Car  ce  serait  profaner  le  trésor  de  mon  expérience  --  que  de 
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dépenser  mon  temps  avec  une  pareille  bécasse  —  sans  en  re- 
tirer plaisir  et  profit.  Je  hais  le  More.  —  On  croit  de  par  le 
monde  qu'il  a,  entre  mes  draps,  —  rempli  mon  office  d'é- 
poux. J'ignore  si  c'est  vrai  ;  —  mais,  moi,  sur  un  simple 
soupçon  de  ce  genre,  —  j'agirai  comme  sur  la  certitude.  Il 
fait  cas  de  moi.  —  Je  n'en  agirai  que  mieux  sur  lui  pour  ce 
que  je  veux.  —  Cassio  est  un  homme  convenable. ..  Voyons 
maintenant...  —  Obtenir  sa  place  et  donner  pleine  enver- 
gure à  ma  vengeance:  —  coup  double!  Comment?  com- 
ment? Voyons.. .  —  Au  bout  de  quelque  temps,  faire  croire 
à  Othello  —  que  Cassio  est  trop  familier  avec  sa  femme.  — 
Cassio  a  une  personne,  des  manières  caressantes,  -  qui  prê- 
tent au  soupçon  :  il  est  bâti  pour  rendre  les  femmes  infi- 
dèles. —  Le  More  est  une  nature  franche  et  ouverle  —  qui 
croit  honnêtes  les  gens,  pour  peu  qu'ils  le  paraissent;  —  il 
se  laissera  mener  par  le  nez  aussi  docilement  —  qu'un  âne. 
—  Je  tiens  le  plan  :  il  est  conçu.  Il  faut  que  l'enfer  et  la 
nuit  —  produisent  à  la  lumière  du  monde  ce  monstrueux 
embryon  ! 

il  sort. 

SCÈNE    IV. 

[Chypre.  Près  de  la  plage.] 

Arrivera  Montano  et  deux  gentilshommes. 

MOÎsTANO. 

—  Que  pouvez-vous  distinguer  en  mer  du  haut  du  cap  ? 

PRIÎMIEH    GENTILHOMME. 

—  Rien  du  tout,  tant  les  vagues  sont  élevées  !  —  Entre 
le  ciel  et  la  pleine  mer,  je  ne  puis  —  découvrir  uue  voile. 

MONTANO. 

Il  me  semble  que  le  vent  a  parlé  bien  haut  à  terre  ;  —  ja- 
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mais  plus  rudes  rafales  n'ont  ébranlé  nos  créneaux.  —  S'il  a 
fait  autant  de  vacarme  sur  mer,  —  quelles  sont  les  côtes  de 
chêne  qui ,  sous  ces  montagnes  en  fusion,  —  auront  pu 
garder  la  mortaise?  Qu'allons-nous  apprendre  à  la  suite  de 
ceci  ? 

DEUXIÈME    GENTILHOMME. 

—  La  dispersion  de  la  flotte  turque.  —  Pour  peu  qu'on 
se  tienne  sur  la  plage  écumante,  —  les  flots  irrités  semblent 
lapider  les  nuages  ;  —  la  lame,  secouant  au  vent  sa  haute  et 
monstrueuse  crinière,  —  semble  lancer  l'eau  sur  l'ourse  flam- 
boyante —  et  inonder  les  satellites  du  pôle  immuable.  — 
Je  n'ai  jamais  vu  pareille  agitation  —  sur  la  vague  en- 
ragée. 

MONTANO. 
Si  la  flotte  turque  —  n'était  pas  réfugiée  dans  quelque 
baie,  elle  a  sombré.  -  Il  lui  est  impossible  d'y  tenir. 

Arrive  un  troisième  GENTILHOMME. 
TROISIÈME  GENTILHOMME. 

—  Des  nouvelles,  mes  enfants  !  Nos  guerres  sont  finies  ! 
—  Cette  désespérée  tempête  a  si  bien  étrillé  les  Turcs  --  que 
leurs  projets  sont  éclopés.  Un  noble  navire,  venu  de  Ve- 
nise, —  a  vu  le  sinistre  naufrage  et  la  détresse  —  de  presque 
toute  leur  flotte. 

MONTANO. 

Quoi  !  vraiment  ? 

TROISIÈME  GENTU.HOMME. 

Le  navire  est  ici  mouillé,  —  un  bâtiment  véronais.  Michel 
Cassio,  —  lieutenant  du  belliqueux  More,  Othello,  —  a  dé- 
barqué ;  le  More  lui-même  est  en  mer  —  et  vient  à  Chypre 
avec  des  pleins  pouvoirs. 

MONTMO. 

—  J'en  suis  content  :  c'est  un  digne  gouverneur. 

V.  17 
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TROISIÈME  GENTILHOMME. 

—  Mais  ce  même  Cassio,  tout  en  parlant  avec  satisfaction 
—  du  désastre  des  Turcs,  paraît  fort  triste,  —  et  prie  pour 
le  salut  du  More  :  car  ils  ont  été  séparés  —  au  plus  fort  de 
celte  sombre  tempête. 

MONTAKO. 

Fasse  le  ciel  qu'il  soit  sauvé!  —  J'ai  servi  sous  lui,  et 
l'homme  commande  —  en  parfait  soldat. . .  Eh  bien  !  allons  sur 
le  rivage.  —Nous  verrons  le  vaisseau  qui  vient  d'atterrir,  - 
et  nous  chercherons  des  yeux  le  brave  Othello  —  jusqu'au 
point  011  la  mer  et  l'azur  aérien  —  sont  indistincts  à  nos 
regards. 

TROISIÈME  GENTILHOMME. 

Oui,  allons  !  -  Car  chaque  minute  peut  nous  amener  — 
un  nouvel  arrivage. 

Arrive  Cassio. 
CASSIO,   à  Montano. 

—  Merci  à  vous,  vaillant  de  cette  île  guerrière,  —qui  ap- 
préciez si  bien  le  More  !  Oh  !  puissent  les  cieux  -  le  défen- 
dre contre  les  éléments,  —  car  je  l'ai  perdu  sur  une  dange- 
reuse mer  ! 

MONTANO. 
Est-il  sur  un  bon  navire  ? 

CASSIO. 

—  Son  bâtiment  est  fortement  charpenté,  et  le  pilote  —  a 
la  réputation  d'une  expérience  consommée.  —  Aussi  mon 
espoir,  loin  d'être  ivre-mort,  —  esl-il  raffermi  par  une  saine 
conûance. 

VOIX  AU  DEHORS. 
Une  voile  !  une  voile!  une  voile! 

Arrive  un  AUTRE  GENTILHOMME. 

CASSIO. 

—  Quel  est  ce  bruit  ? 
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QUATRIÈME  GENTILHOMME. 

—  La  ville  est  déserte.  Sur  le  front  de  la  mer  —  se  presr 
sent  un  tas  de  gens  qui  crient  :  Une  voile  ! 

CASSIO. 

—  Mes  pressentiments  me  désignent  là  le  gouverneur. 

On  entend  ie  canon, 
DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

—  Ils  tirent  la  salve  de  courtoisie  ;  —  ce  sont  des  amis, 
en  tout  cas. 

CASSIO,   au  deuxième  gentilhomme. 

Je  vous  en  prie,  Monsieur,  partez  —  et  revenez  nous  dire 
au  juste  qui  vient  d'arriver. 

DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

—  J'y  vais. 

Il  sort. 
MONTANO,   à  Casslo. 

—  Ah  çà  !  bon  lieutenant,  votre  général  est-il  marié  ? 

CASSIO. 

—  Oui,  et  très-heureusement;  il  a  conquis  une  fille  — 
qui  égale  les  descriptions  de  la  renommée  en  délire  ;  — 
une  fille  qui  échappe  au  trait  des  plumes  pittoresques,  —  et 
qui,  dans  l'étoffe  essentielle  de  sa  nature,  —  porte  toutes 
les  perfections  (26)...  Eh  bien,  qui  vient  d'atterrir? 

Le  DEUXIÈME  GENTILHOMME  rentre. 
DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

—  C'est  un  certain  lago,  enseigne  du  général. 

CASSIO. 

—  Il  a  eu  la  plus  favorable  et  la  plus  heureuse  traversée. 
—  Les  tempêtes  elles-mêmes,  les  hautes  lames,  les  vents 
hurleurs,  —  les  rocs  hérissés,  les  bancs  de  sable,  —  ces  traîtres 
embusqués  pour  arrêter  la  quille  inoffensive,  —ont,  comme 
s'ils  avaient  le  sentiment  de  la  beauté,  oublié  —  leurs  instincts 
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destructeurs  et  laissé  passer  saine  et  sauve  —  la  divine  Des- 
démona. 

MONTANO. 

Quelle  est  cette  femme? 

CASSIO. 

—  C'est  celle  dont  je  parlais,  le  capitaine  de  notre  grand 
capitaine  !  -  celle  qui,  confiée  aux  soins  du  hardi  lago,  — 
vient,  en  mettant  pied  à  terre,  de  devancer  notre  pensée  — 
par  une  traversée  de  sept  jours...  Grand  Jupiter!  protège 
Othello,  —  et  enfle  sa  voile  de  ton  soufle  puissant  :  —  puisse- 
t-il  vite  réjouir  cette  baie  de  son  beau  navire,  —  revenir  tout 
palpitant  d'amour  dans  les  bras"  de  Desdémona  (27),  — 
et,  rallumant  la  flamme  dans  nos  esprits  éteints,  -  rassurer 
Chypre  tout  entière  (28)!...  Oh!  regardez! 

Entrent  Desdémona,  Ëmilia,  Iago,  Roderigo  et  leur  suite. 

—  Le  trésor  du  navire  est  arrivé  au  rivage  !  —  Vous, 
hommes  de  Chypre,  à  genoux  devant  elle  !  —  Salut  à  toi, 
notre  dame  !  Que  la  grâce  du  ciel  —  soit  devant  et  derrière 
toi  et  h  tes  côtés,  —  et  rayonne  autour  de  toi  ! 

DESDÉMONA. 
Merci,  vaillant  Cassio.  ~  Quelles  nouvelles  pouvez-vous 
me  donner  de  Monseigneur? 

CASSIO. 

-  Il  n'est  pas  encore  arrivé  :  tout  ce  que  je  sais,  —  c'es 
qu'il  va  bien  et  sera  bientôt  ici. 

DESDÉMON.^ . 
-Oh!  j'ai  peur  pourtant...  Comment  vous  êtes-vous 
perdus  de  vue? 

CASSIO. 

-  Les  efforts  violents  de  la  mer  et  du  ciel  —  nous  ont 
séparés...  Mais  écoutez  !  une  voile  ! 
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Cris  au  loin. 

Une  voile  !  une  voile  ! 

On  entend  le  canon. 
DEUXIÈME   GENTILHOMME. 

—  Ils  font  leur  salut  à  la  citadelle  :  —  c'est  encore  un  na- 
vire ami. 

CASSIO,  an  denxième  gentilhomme. 

Allez  aux  nouvelles. 

Le  gentilhomme  sort. 
A  lago. 

—  Brave  enseigne,  vous  êtes  le  bienvenu. 

Â  Emilia. 

La  bienvenue,  Mistress!  —  Que  votre  patience,  bon  lago, 
ne  se  blesse  pas  —  de  la  liberté  de  mes  manières  :  c'est 
mon  éducation  —  qui  me  donne  cette  familiarité  de  cour- 
toisie. 

Il  embrasse  Émilia. 
lAGO. 

—  Monsieur,  si  elle  était  pour  vous  aussi  généreuse  de 
ses  lèvres  —  qu'elle  est  pour  moi  prodigue  de  sa  langue,  - 
vous  en  auriez  bien  vite  assez. 

DESDÉMONA. 

Hélas  !  elle  ne  parle  pas  ! 

lAGO. 
Beaucoup  trop,  ma  foi  !  —  Je  m'en  aperçois  toujours  quand 
j'ai  envie  de  dormir.  —  Dame! j'avoue  que  devant  Votre 
Grâce  —  elle  renfonce  un  peu  sa  langue  dans  son  cœur  — 
et  ne  grogne  qu'en  pensée. 

ÉMILIA. 

Vous  n'avez  guère  motif  de  parler  ainsi. 

lAGO. 

—  Allez  !  allez  !  vous  autres  femmes,  vous  êtes  des  pein- 
tures hors  de  chez  vous,  —  des  sonnettes  dans  vos  boudoirs, 
des  chats  sauvages  dans  vos  cuisines,  —  des  saintes  quand 
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VOUS  injuriez,  des  démons  quand  on  vous  offense,  —  des 
flâneuses  dans  vos  ménages,  des  femmes  de  ménage  dans 
vos  lits. 

DESDÉMONÂ. 
"    Oh  !  fi  !  calomniateur  ! 

lAGO. 
Je  suis  Turc,   si  cela  n'est  pas  vrai  ;  —  vous  vous 
levez  pour  flâner  et  vous  vous  mettez  au  lit  pour  travailler. 

ÉMILIA. 

—  Je  ne  vous  chargerai  pas  d'écrire  mon  éloge. 

lAGO. 

Certes,  vous  ferez  bien. 

DESDÉMONÂ. 

—  Qu'écrirais-tu  de  moi  si  tu  avais  à  me  louer  ? 

lAGO. 

.  —  Ah  !  noble  dame,  ne  m'en  chargez  pas.  —  Je  ne  suis 
qu'un  critique. 

DESDÉMONÂ. 

—  Allons,  essaye...  On  estalléau  port,  n'est-ce  pas? 

lAGO. 

—  Oui,  Madame. 

DESDÉMONÂ. 

—  Je  suis  loin  d'être  gaie;  mais  je  trompe  -  ce  que  je 
suis,  en  affectant  d'être  le  contraire.  —  Voyons,  que  dirais- 
tu  à  mon  éloge? 

lAGO. 

—  Je  cherche,  mais  en  vérité,  mon  idée  —  tient  à  ma 
caboche,  comme  la  glu  à  la  frisure  ;  —  elle  arrache  la  cer- 
velle et  le  reste.  Enfin,  ma  muse  est  en  travail  -  et  voici  C(î 
dont  elle  accouche  : 

Si  une  femme  a  le  teint  cl  lespril  clairs, 

Elle  moiilie  son  cspiit  en  faisant  montre  de  son  teint. 

DESDÉMONÂ. 
Bien  loué  !  Et  si  elle  e!?t  noir»;  el  spirituelle  V 
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lAGO. 
Si  elle  est  noire  et  qu'elle  ait  de  l'esprit, 
Klle  trouvera  certain  blanc  qui  ira  bien  à  sa  noirceur. 

DESDÉMONA. 
De  pire  en  pire  ! 

ÉMILIÂ. 
Et  si  la  belle  est  bête  ? 

lAGO. 
Celle  qui  est  belle  n'est  janiais  bête  : 
Car  elle  a  toujours  assez  d'esprit  pour  avoir  un  héritier. 

DESDÉMONA. 
Ce  sont  de  vieux  paradoxes  absurdes  pour  faire  rire  les 
sots  dans  un  cabaret.  Quel  misérable  éloge  as-tu  pour  celle 
qui  est  laide  et  bête? 

lAGO. 
Il  n'est  pas  de  laide  si  bête 
Qui  ne  fasse  d'aussi  vilaines  farces  qu'une  belle  d'esprit. 

DESDÉMONA. 

Oh!  la  lourde  bévue!  La  pire  est  celle  que  tu  vantes  le 
mieux  !  Mais  quel  éloge  accorderas-tu  donc  à  une  femme 
réellement  méritante  ?  à  une  femme  qui,  en  attestation  de 
sa  vertu,  peut  à  juste  titre  invoquer  le  témoignage  de  la  mal- 
veillance elle-même? 

lAGO. 

Celle  qui,  toujours  jolie,  ne  fut  jamais  coquette, 

Qui,  ayant  la  parole  libre,  n'a  jamais  eu  le  verbe  haut, 

Qui,  ayant  toujours  de  l'or,  ne  s'est  jamais  montrée  fastueuse, 

Celle  qui  s'est  détournée  d'un  désir  en  disant  :  Je  pourrais  bien  ! 

Qui,  étant  en  colère  et  tenant  sa  vengeance, 

A  gardé  son  offense  et  chassé  son  déplaisir, 

Celle  qui  ne  fut  jamais  assez  frêle  en  sagesse 

Pour  échanger  une  tête  de  morue  contre  uue  queue  de  saumon  (29) , 

Celle  qui  a  pu  penser  et  n'a  pas  révélé  son  idée. 

Qui  s'est  vu  suivre  par  des  galants  et  n'a  pas  tourné  la  tète  , 

Cette  créature-là  est  bonne,  s'il  y  eut  jamais  créature  pareille.  . 
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DESDÉMOXA. 
A  quoi  ? 

lAGO. 
A  faire  téter  des  niais  et  à  teair  un  compte  de  petite  bière. 

DESDÉMONA. 
Oh!  quelle    conclusion   boiteuse  et   impotente!...   Ne 
prends  pas  leçon  de  lui,  Emilia,  tout  ton  mari  qu'il  est... 
Que  dites-vous,  Cassio?  Voilà,  n'est-ce  pas  ?  un  conseiller 
bien  profane  et  bien  licencieux. 

CASSIO. 

Il  parle  sans  façon,  Madame  :  vous  trouverez  en  lui  le 
soldat  de  meilleur  goût  que  l'érudit. 

Cassio  parle  à  voix  basse  à  Desdi-mona  et  soutient  avec  elle  une  conver- 
sation animée. 

LAGO,    à  part,  les  oliservant. 

Il  la  prend  parle  creux  de  la  main...  Oui,  bien  dit  !  Chu- 
chote, va  !  Une  toile  d'araignée  aussi  mince  me  suffit  pour 
attraper  cette  grosse  mouche  de  Cassio.  Oui,  souris-lui,  va  : 
je  te  garrotterai  dans  ta  propre  courtoisie...  Vous  dites  vrai, 
c'est  bien  ça.  Si  ces  grimaces-là  vous  enlèvent  votre  grade, 
lieutenant,  vous  auriez  mieux  fait  de  ne  pas  baiser  si  sou- 
vent vos  trois  doigts,  comme  sans  doute  vous  allez  le  faire 
encore  pour  jouer  au  beau  sire! 

Cassio  envoie  du  bout  des  doigts  un  baiser  à  Desdémona. 

Très-bien  !  bien  baisé  !  excellente  courtoisie  !  c'est  cela, 
ma  foi.  Oui,  encore  vos  doigts  à  vos  lèvres!  Puissent-ils  être 
pour  vous  autant  de  canules  de  clystère  !... 


Fanfares. 


Le  More  !  je  reconnais  sa  trompette. 

CASSIO. 
C'est  vrai. 

DESDÉMONA. 
Allons  au-dovant  de  lui  pour  le  recevoir. 
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CASSIO. 

Ah  !  le  voici  qui  vient  ! 

Entre  Othello  avec  sa  suite.  La  foule  se  presse  derrière  lui. 
OTHELLO. 

—  0  ma  belle  guerrière  ! 

DESDÉMONA. 

Mon  cher  Othello  ! 

OTHELLO. 

—  C'est  pour  moi  une  surprise  égale  à  mon  ravissement 
-  de  vous  voir  ici  avant  moi.  0  joie  de  mon  âme  !  —Si  après 
chaque  tempête  viennent  de  pareils  calmes,  -  puissent  les 
vents  souffler  jusqu'à  réveiller  la  mort  !  —  Puisse  ma  barque 
s'évertuer  à  gravir  sur  les  mers  des  sommets  — hauts  comme 
l'Olympe,  et  à  replonger  ensuite  aussi  loin  —  que  l'enfer 
l'est  du  ciel  !  Si  le  mom.ent  était  venu  de  mourir,  —  ce  serait 
maintenant  le  bonheur  suprême;  car  j'ai  peur,  —  tant  le 
contentement  de  mon  âine  est  absolu,  —  qu'il  n'y  ait  pas 
un  ravissement  pareil  à  celui-ci  —  dans  l'avenir  inconnu 
de  ma  destinée  ! 

DESDÉMONA. 

Fasse  le  ciel  —  au  contraire  que  nos  amours  et  nos  joies 
augmentent  avec  —  nos  années  ! 

OTHELLO. 

Dites  amen  à  cela,  adorables  puissances!  -  Je  ne  puis 
pas  expliquer  ce  ravissement.  —  îl  m'étouffe,  c'est  trop  de 
joie.  —  Tiens  !  Tiens  encore  ! 

Il  l'embrasse. 

Que  ce  soient  là  les  plus  grands  désaccords  — que  fassent 
nos  cœurs  ! 

lAGO,    à  part. 

Oh  !  vous  êtes  en  harmonie  à  présent  !  —  Mais  je  broierai 
les  clefs  qui  règlent  ce  concert,  —  foi  d'honnête  homme  ! 
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OTHELLO.  • 

Allons!  au  château!...  —  Tous  savez  la  nouvelle,  amis; 
nos  guerres  sont  terminées,  les  Turcs  sont  noyés. 

Aux  gens  de  Chypre. 

—  Comment  vont  nos  vieilles  connaissances  de  cette  île  ? 

A  Desdémona. 

—  Rayon  de  miel,  on  va  bien  vous  désirer  à  Chypre  !  —  J'ai 
rencontré  ici  une  grande  sympathie.  0  ma  charmante,  —je 
bavarde  sans  ruse,  et  je  raffole  — de  mon  bonheur...  Je  t'en 
prie,  bon  ïago,  —  va  dans  la  baie,  et  fais  débarquer  mes 
coffres  !  —  Ens'jiite  amène  le  patron  à  la  citadelle  ;  —  c'est 
un  brave,  et  son  mérite  —  réclame  maints  égards...  Allons, 
Desdémona...  —Encore  une  fois,  quel  bonheur  de  nous  re- 
trouver à  Chypre  ! 

Othello,  Desdémona,  Cassio,  Éuiilia  el  leur  suite  sortent. 
lAGO,    à  Roderigo. 

Viens  me  rejoindre  immédiatement  au  havre...  Appro- 
che... Situes  un  vaillant,  s'il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  que 
les  hommes,  une  fois  amoureux,  ont  dans  le  caractère  une 
noblesse  au-dessus  de  leur  nature,  écoute-moi.  Le  lieute- 
nant est  de  service  celte  nuit  dans  la  Cour  des  Gardes... 
Mais  d'abord  il  faut  que  je  te  dise  ceci...  Desdémona  est 
éperdument  amoureuse  de  lui. 

RODERIGO. 

De  lui?  Bah  !  ce  n'est  pas  possible. 

lAGO,  mettant  son  index  sur  sa  bouche. 

Mets  ton  doigt  comme  ceci,  et  que  ton  âme  s'instruise  ! 
Remarque-moi  avec  quelle  violence  elle  s'est  d'abord  éprise 
du  More,  simplement  pour  les  fanfaronnades  et  les  men- 
songes fantastiques  qu'il  lui  disait.  Continuera-t-elle  de  l'ai- 
mer pour  son  bavardage?  Que  ton  cœur  discret  n'en  croie 
rien!  Il  faut  que  ses  yeux  soient  assouvis;  et  quel  plaisir 
trouvera-t-elle  à  regarder  le  diable?  Quand  le  sang  est 
amorti  par  l'action  de  la  jouissance,  pour  l'enflammer  de 
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nouveau  et  pour  donner  à  la  satiété  un  nouvel  appétit,  il 
faut  une  séduction  dans  les  dehors,  une  sympathie  d'années, 
de  manières  et  de  beauté,  qui  manquent  au  More.  Eh  bien, 
à  défaut  de  ces  agréments  nécessaires,  sa  délicate  tendresse 
se  trouvera  déçue  ;  le  cœur  lui  lèvera,  et  elle  prendra  le 
More  en  dégoût,  en  horreur;  sa  nature  même  la  décidera  et  la 
forcera  à  faire  un  second  choix.  Maintenant,  mon  cher,  ceci 
accordé  (et  ce  sont  des  prémisses  très-concluantes  et  très- 
raisonnables),  qui  est  placé  plus  haut  que  Cassio  sur  les  de- 
grés de  cette  bonne  fortune?  Un  drôle  si  souple,  qui  a  tout 
juste  assez  de  conscience  pour  affecter  les  formes  d'une  ci- 
vile et  généreuse  bienséance,  afin  de  mieux  satisfaire  la  pas- 
sion libertine  et  lubrique  qu'il  cache  !  Non,  personne  n'est 
mieux  placé  que  lui,  personne!  Un  drôle  intrigant  et  subtil, 
un  trouveur  d'occasions  !  Un  faussaire  qui  peut  extérieure- 
ment contrefaire  toutes  les  qualités,  sans  jamais  présenter 
une  qualité  de  bon  aloi  !  Un  drôle  diabolique  ! . . .  Et  puis,  le 
drôle  est  beau,  il  est  jeune,  il  a  en  lui  tous  les  avantages  que 
peut  souhaiter  la  folie  d'une  verte  imagination  !  C'est  une 
vraie  peste  que  ce  drôle,  et  la  femme  l'a  déjà  attrapé  ! 

RODERIGO. 

Je  ne  puis  croire  cela  d'elle.  Elle  est  pleine  des  plus  an- 
géliques  inclinations. 

lÂGO. 

Angélique  queue  de  figue  !  Le  vin  qu'elle  boit  est  fait  de 
grappes.  Si  elle  était  angéUque  à  ce  point,  elle  n'aurait  ja- 
mais aimé  le  More.  Angélique  crème  fouettée!  N'as-tu  pas  vu 
son  manège  avec  la  main  de  Cassio?  N'as-tu  pas  remarqué? 

RODERIGO. 

Oui,  certes  :  c'était  de  la  pure  courtoisie. 

lAGO. 

Pure  paillardise,  j'en  jure  par  cette  main  !  C'est  l'index, 
l'obscure  préface  à  l'histoire  de  la  luxure  et  des  impures 
pensées.  Leurs  lèvres  étaient  si  rapprochées  que  leurs  ha- 
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leines  se  baisaient.  Pensées  fort  vilaines,  Roderigo,  Quand 
de  pareilles  réciprocités  ont  frayé  la  route,  arrive  bien  vite 
le  maître  exercice,  la  conclusion  faite  chair.  Pish!...  Mais 
laissez-vous  diriger  par  moi.  Monsieur,  par  moi  qui  vous  ai 
amené  de  Venise.  Soyez  de  garde  cette  nuit.  Pour  la  consi- 
gne, je  vais  vous  la  donner,  Cassio  ne  vous  connaît  pas... 
Je  ne  serai  pas  loin  de  vous...  Trouvez  quelque  prétexte 
pour  irriter  Cassio  soit  en  parlant  trop  haut,  soit  en  contreve- 
nant à  sa  discipline,  soit  par  tout  autre  moyen  à  votre  conve- 
nance que  l'occasion  vous  indiquera  mieux  encore. 
RODERIGO. 

Bon! 

IkGO. 

Il  est  vif,  Monsieur,  et  très-prompt  à  la  colère  ;  et  peut- 
être  vous  frappera-t-il  de  son  bâton.  Provoquez-le  à  le  faire, 
car  de  cet  incident  je  veux  faire  naître  parmi  les  gens  de 
Chypre  une  émeute  qui  ne  pourra  se  calmer  sérieusement 
que  par  la  destitution  de  Cassio.  Alors  vous  abrégerez  la 
route  à  vos  désirs  parles  moyens  que  je  mettrai  à  leur  dis- 
position, dès  qu'aura  été  très-utilement  écarté  l'obstacle  qui 
s'oppose  à  tout  espoir  de  succès. 

RODERIGO. 

Je  ferai  cela  si  vous  pouvez  m'en  fournir  l'occasion. 

lAGO. 

Compte  sur  moi.  Viens  lout  ^'i  l'heure  me  rejoindre  à  la 
citadelle.  Il  faut  que  je  débarque  ses  bagages.  Au  revoir. 
RODERIGO. 
Adieu. 

11  sort. 
lAGO,   seul. 

—  Que  Cassio  l'aime,  je  le  crois  volontiers;  ~  qu'elle 
l'aime,  lui,  c'est  logique  et  très-vraisemblable.  —  Le  More, 
quoique  je  ne  puisse  pas  le  souffrir,  —est  une  fidèle,  aimante 
el  noble  nature,  —el  j'ose  croire  (ju'il  sera  pour  Dcstlémona 
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—  le  plus  tendre  mari .  Et  moi  aussi  je  l'aime  !  -  non  ras  abso- 
lument par  convoitise  (quoique  par  aventure  —je  puisse  être 
coupable  d'un  si  gros  péché),  —  mais  plutôt  par  besoin  de 
nourrir  ma  vengeance;  —  car  je  soupçonne  fort  le  More  las- 
cif—d'avoir sailli  à  ma  place.  Cette  pensée,  —  comme  un 
poison  minéral,  me  ronge  intérieurement  ;  —  et  mon  âme 
ne  peut  pas  être  et  ne  sera  pas  satisfaite  —  avant  que  nous 
soyons  manche  à  manche,  femme  pour  femme,  —  ou  tout  au 
moins  avant  que  j'aie  inspiré  au  More  —  une  jalousie  si  forte 

—  que  la  raison  ne  puisse  plus  la  guérir.  Pour  en  venir  là, 

—  si  ce  pauvre  limier  vénitien  dont  je  tiens  en  laisse  -l'im- 
patience, reste  bien  en  arrêt,  —  je  mettrai  notre  Michel  Cas- 
sio  sur  le  flanc.  —  J'abuserai  le  More  sur  son  compte  de  la 
façon  la  plus  grossière  —  (car  je  crains  Cassio  aussi  pour  mon 
bonnet  de  nuit);  —et  je  me  ferai  remercier,  aimer  et  récom- 
penser par  le  More,  —  pour  avoir  fait  de  lui  un  âne  insigne 

—  et  avoir  altéré  son  repos  et  sa  confiance  —  jusqu'à  la 
folie. 

Se  frappant  le  front. 

L'idée  est  là,  mais  confuse  encore  *  —  la  fourberie  ne  se 
voit  jamais  de  face  qu'à  l'œuvre. 

Il  sort. 

SCÈNE    V. 

[Une  place  publique.] 

Entre  le  Héraut  d'Othello   portant  une  proclamation  et  suivi  de  la 

foule. 

LE  HÉRAUT. 
C'est  le  bon  plaisir  d'Othello,  notre  noble  et  vaillant  géné- 
ral, que  tous  célèbrent  comme  un  triomphe  l'arrivée  des 
nouvelles  certaines  annonçant  l'entièredestruction  de  laflotte 
turque;  les  uns  en  dansant,  les  autres  en  faisant  des  feux  de 
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joie,  en  se  livrant  aux  divertissements  et  aux  réjouissances 
où  l'entraîne  son  goût.  Car,  outre  ces  bonnes  nouvelles,  on 
fête  aujourd'hui  les  nocesdu  général.  Voilà  ce  qu'il  lui  a  plu 
de  faire  proclamer.  Tous  les  offices  du  château  sont  ouverts, 
et  il  y  a  pleine  liberté  d'y  banqueter  depuis  le  moment  pré- 
sent, cinq  heuresde  relevée,  jusqu'à  ce  que  la  cloche  ait  dit 
onze  heures.  Dieu  bénisse  l'île  de  Chypre  et  notre  noble 
général,  Othello  ! 

Tous  sortent. 


SCÈNE    VI  (30). 

[Dans  le  château.] 
Entrent  Othello,  Desdémona,  Cassio  et  des  Serviteurs. 

OTHELLO. 

-  Mon  bon  Michel,  veillez  à  la  garde  cette  nuit  :  -  sa- 
chons contenir  le  plaisir  dans  l'honorable  limite  -  de  la 
modération. 

CASSIO. 

lago  a  reçu  les  instructions  nécessaires.  —Néanmoins,  je 
veux  de  mes  propres  yeux  —  tout  inspecter. 

OTHELLO. 

Tago  est  très-honnête.  —Bonne  nuit.  Michel  ;  demain,  de 
très-bonne  heure,  —j'aurai  à  vous  parler. 

A  Desdémona. 

Venez,  cher  amour  :  -  l'acquisition  faite,  l'usufruit  doit 
s'ensuivre;  —  le  rapport  pst  encore  à  venir  entre  vous  et 
moi. 

A  Cassio. 

-  Bonne  nuit. 

Sortent  Olliello,  Desdémona  et  leur  suite. 
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Entre  Iago.  , 

CÀSSIO. 
Vous   êtes  le  bienvenu,  Iago  :  rendons-nous  à  notre 
poste. 

IAGO. 
Pas  encore,  lieutenant  :  il  n'est  pas  dix  heures.  Notre  gé- 
néral ne  nous  a  renvoyés  si  vite  que  par  amour  pour  sa  Des- 
démona.  Ne  l'en  blâmons  pas.  Il  n'a  pas  encore  fait  nuit 
joyeuse  avec  elle,  et  la  fête  est  digne  de  Jupiter. 

CASSIO. 
C'est  une  femme  bien  exquise. 
IAGO. 

Et,  je  vous  le  garantis,  pleine  de  ressources, 

CASSIO. 
Vraiment,  c'est  une  créature  d'une  fraîcheur,  d'une  déli- 
catesse suprême. 

IAGO. 
Quel  regard  elle  a  !  il  me  semble  qu'il  bat  la  chamade  de 
la  provocation. 

CASSIO. 

Le  regard  engageant,  et  pourtant,  ce  me  semble,  parfaite- 
ment modeste. 

IAGO. 
Et  quand  elle  parle,  n'est-ce  pas  le  tocsin  de  l'amour? 

CASSIO. 

Vraiment,  elle  est  la  perfection  même. 

IAGO. 

C'est  bien!  bonne  chance  à  leurs  draps!...  Allons,  lieu- 
tenant, j'ai  là  une  cruche  de  vin,  et  il  y  a  à  l'entrée  une 
bande  de  galants  chypriotes  qui  seraient  bien  aises  d'avoir 
une  rasade  à  la  santé  du  noir  Othello. 

CASSIO. 

Pas  ce  soir,  bon  Iago  !  j'ai  pour  boire  une  très-pauvre  et 
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très -mal  heureuse  cervelle.  Je  ferais  bien  de  souhaiter  que 
la  courtoisie  inventât  quelque  autre  plaisir  sociable! 

lÂGO. 

Oh  !  ils  sont  tous  nos  amis.  Une  seule  coupe  !  Je  la  boirai 
pour  vous. 

CASSIO. 

Je  n'en  ai  bu  qu'une  ce  soir,  et  prudemment  arrosée  en- 
core; voyez  pourtant  quel  changement  elle  fait  en  moi.  J'ai 
une  infirmité  malheureuse,  et  je  n'ose  pas  imposer  à  ma 
faiblesse  une  nouvelle  épreuve . 

IA.GO. 
Voyons,  l'homme!  c'est  une  nuit  de  fête  :  nos  galants  le 
demandent. 

CASSIO. 

Où  sont-ils  ? 

lAGO. 

Là,  à  la  porte  :  je  vous  en  prie,  faites-les  entrer. 

CASSIO. 

J'y  consens,  mais  cela  me  déplaît. 

U  sort. 
lAGO,  seul. 

—  Si  je  puis  seulement  lui  enfoncer  une  seconde  coupe 
—  sur  celle  qu'il  a  déjà  bue  ce  soir,  —  il  va  être  aussi  que- 
relleur et  aussi  irritable  —  que  le  chien  de  ma  jeune  maî- 
tresse... Maintenant,  mon  fou  malade,  Roderigo,  —  que 
l'amour  a  déjà  mis  presque  sens  dessus  dessous,  —a  ce  soir 
même  porté  à  Desdémona  —  des  toasts  profonds  d'un  pot, 
et  il  est  de  garde  !  -  Et  puis  ces  trois  gaillards  chypriotes, 
esprits  gonflés  d'orgueil,  —  qui  maintiennent  leur  honneur 
aune  méticuleuse  dislance,  —  et  en  qui  fermente  le  tempé- 
rament de  cette  île  belliqueuse,  —  je  les  ai  ce  soir  même 
échauffés  à  pleine  coupe,  —  et  ils  sont  de  garde  aussi.  .  Enfin, 
au  milieu  de  ce  troupeau  d'ivrognes,  -je  vais  engager  Cassio 
dans  quelque  action  ~  qui  mette  l'île  en  émoi...  Mais  les 
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voici  qui  viennent.  -  Si  le  résultat  confirme  mon  rêve,  — 
ma  barque  va  filer  lestement,  avec  vent  et  marée  !  — 

Cassio  rentre,  saivi  de  Montano  et  de  quelques  Gentilshommes. 

CÂSSIO. 

Par  le  ciel  !  ils  m'ont  déjà  fait  boire  un  coup. 

MONTANO. 
Un  bien  petit,  sur  ma  parole  :  pas  plus  d'une  pinte,  foi 
de  soldat  ! 

lAGO. 

Holà  !  du  vin  ! 
11  chante. 

Et  faites-moi  trinquer  la  canette, 
Et  faites-moi  trinquer  la  canette. 
Un  soldat  est  un  homme,  et  la  vie  n'est  qn'nn  moment. 
Faites  donc  boire  le  soldat. 

Du  vin,  pages  ! 

On  apporte  du  vin. 

CASSIO. 

Par  le  ciel  !  voilà  une  excellente  chanson. 

lAGO. 
Je  l'ai  apprise  en  Angleterre,  où  vraiment  les  gens  ne 
sont  pas  impotents  devant  les  pots.  Votre  Danois,  votre  Al- 
lemand et  votre  Hollandais  ventru  ..  A  boire,  holà!...  ne 
sont  rien  à  côté  de  votre  Anglais. 

CASSIO. 

Votre  Anglais  est-il  donc  si  expert  à  boire  ? 

lAGO. 
Oh  !  il  vous  boit  avec  facilité,  votre  Danois  ivre-mort  ;  il 
peut  sans  suer  renverser  votre  Allemand,  et  il  a  déjà  fait 
vomir  votre  Hollandais,  qu'il  a  encore  un  autre   pot  à 

remplir  ! 

Tous  remplissent  leurs  verres, 

V  18 
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CASSIO. 

A  la  santé  de  notre  général  ! 

MONTANO. 

J'ensuis,  lieutenant,  et  je  vous  fais  raison. 

lAGO. 

0  suave  Angleterre  ! 

11  chante. 

Le  roi  Etienne  était  un  digne  pair. 

Ses  calottes  ne  lui  coûtaient  qu'une  couronne  ; 

Il  trouvait  ça  six  pence  trop  cher, 

Et  aussi  il  appelait  son  tailleur  un  drôle. 

C'était  un  être  de  haut  renom, 

Et  toi  tu  n'es  qu'un  homme  de  peu. 

C'est  l'orgueil  qui  ruine  le  pays, 

Prends  4onc  sur  toi  ton  vieux  manteau  (31)  ! 

Holà  !  du  vin  ! 

CASSIO. 

Tiens  !  cette  chanson  est  encore  plus  exquise  que  l'autre. 

lAGO. 

Voulez-vous  l'entendre  de  nouveau? 

CASSIO,  d'une  voix  avinée. 

Non,  car  je  tiens  pour  indigne  de  son  rang  celui  qui  fait 
ces  choses...  Bon!...  Le  ciel  est  au-dessus  de  tous:  il  y  a 
des  âmes  qui  doivent  être  sauvées,  et  il  y  a  des  âmes  qui  ne 
doivent  pas  être  sauvées  (32). 

lAGO. 

C'est  vrai,  bon  lieutenant. 

CASSIO. 

Pour  ma  part,  sans  offenser  le  général  ni  aucun  homme 
de  qualité,  j'espère  être  sauvé. 

lAGO. 

Et  moi  aussi,  lieutenant.     ' 

CASSIO. 

Oui,  mais,  permettez  !  après  moi.  Le  lieutenant  doit  être 
snuvc  avant  l'enseigne...  Ne  parlons  plus  de  ça;  passons  à 
nos  affaires...  Pardonnez-nous  nos  péchés!...  Messieurs, 
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veillons  à  notre  service!...  N'allez  pas,  Messieurs,  croire 
que  je  suis  ivre  !  Voici  mon  enseigne  ;  voici  ma  main  droite 
et  voici  ma  gauche. . .  Je  ne  suis  pas  ivre  en  ce  moment  : 
je  puis  me  tenir  assez  bien  et  je  parle  assez  bien. 

TOUS. 

Excessivement  bien . 

CASSIO. 

Donc,  c'est  très-bien  :  vous  ne  devez  pas  croire  que  je 

suis  ivre. 

Il  sort  en  chancelant. 

MONTANO. 

A  la  plateforme,  mes  maîtres  !  Allons  relever  le  poste. 

lAGO  ,  à  Montano. 

—  Vous  voyez  ce  garçon  qui  vient  de  sortir  :  —  c'est  un  sol- 
dat digne  d'être  aux  côtés  de  César  —  et  fait  pour  commander. 
Eh  bien  !  voyez  son  vice  :  —  il  fait  avec  sa  vertu  un  équi- 
noxe  exact;  —  l'un  est  égala  l'autre.  C'est  dommage.  —J'ai 
bien  peur,  vu  la  confiance  qu'Othello  met  en  lui,  —  qu'un 
jour  quelque  accès  de  son  infirmité  —  ne  bouleverse  cette  île. 

MONTÀNO. 

Mais  est-il  souvent  ainsi  ? 

lAGO. 

—  C'est  pour  lui  le  prologue  continuel  du  sommeil  ;  —il 
resterait  sans  dormir  deux  fois  douze  heures,  —  si  l'ivresse 
ne  le  berçait  pas. 

MONTANO. 

Il  serait  bon  —  que  le  général  fût  prévenu  de  cela.  — 
Peut-être  ne  s'en  aperçoit-il  pas;  peut-être  sa  bonne  na- 
ture, —  à  force  d'estimer  le  mérite  qui  apparaît  en  Cassio, 
—  ne  voit-elle  pas  ses  défauts.  N'ai-je  pas  raison  ? 

Entre  RODERIGO. 
lAGO ,  à  part. 

Ah  !  c'est  vous,  Roderigo  !  -  Je  vous  en  prie,  courez 
après  le  lieutenant,  allez  ! 

Roderigo  sorl. 
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MONTANO. 

—  C'est  grand  dommage  que  le  noble  More  —  hasarde  un 
poste  comme  celui  de  son  lieutenant  — sur  un  homme  enté 
d'une  telle  infirmité.  —  Ce  serait  une  honnête  action  de  le 
dire  —  au  More. 

lAGO. 

Moi,  je  ne  le  ferais  pas  pour  toute  cette  belle  île.  — 
J'aime  fort  Cassio,  et  je  ferais  beaucoup  —  pour  le  guérir 
de  son  mal...  Mais  écoutez  !  Quel  est  ce  bruit? 
CRIS  AU  DEHORS. 

Au  secours  !  au  secours! 

Rentre  RODERTGO,  poursuivi  par  Cassto. 
CASSIO. 

—  Coquin  !  chenapan  ! 

MONTANO. 

Qu'y  a-t-il,  lieutenant? 

CASSIO. 

—  Le  drôle!  vouloir  ra'apprendre  mon  devoir!  -  Je 
vais  battre  ce  drôle  jusqu'à  ce  qu'il  entre  dans  une  bouteille 
d'osier. 

RODERIGO. 

—  Me  battre  ! 

CASSIO. 
Tu  bavardes,  coquin? 

Il  frappe  Roderigo. 
MONTANO,  l'arrêtant. 

Voyons,  bon  lieutenant  ;  —  je  vous  en  prie,  Monsieur, 
retenez  votre  main. 

CASSIO. 

Lâchez-moi,  Monsieur,  —  ou  je  vous  écrase  la  mâchoire., 

MONÏANO. 

Allons  !  allons  !  vous  êtes  ivre. 


1 
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CASSIO. 

Ivre  ! 

Cassio  et  Montano  dégaîneDl  et  se  battent. 
lÂGO  ,    bas  à  Roderigo. 

En  route,  vous  dis-je  !  Sortez  et  criez  à  l'émeute! 

Roderigo  sort. 

—  Voyons,  mon  bon  lieutenant  ! . . .  par  pitié,  Messieurs  ! . . . 

—  Holà  î  au  secours  ! . . .  Lieutenant  !  seigneur  Montano  !  — 
Au  secours,  mes  maîtres!...  Voilà  une  superbe  faction,  en 
vérité. 

Le  tocsin  sonne. 

—  Qui  est-ce  qui  sonne  la  cloche?...  Diable!  ho!  — 
Toute  la  ville  va  se  lever. . .  Au  nom  de  Dieu  !  lieutenant  ! 
arrêtez  !  —  Vous  allez  être  déshonoré  à  jamais  ! 

Entre  Othello  avec  sa  suite. 
OTHELLO. 

Que  se  passe-t-ilici? 

MONTANO. 

—  Mon  sang  ne  cesse  de  couler  :  je  suis  blesséj  à  mort. 
Qu'il  meure! 

Il  s'élance  sur  Cassio. 
OTHELLO. 

—  Sur  vos  têtes,  arrêtez  ! 

lAGO. 

—  Arrêtez!  holà!  Lieutenant!  Seigneur  Montano!  Mes- 
sieurs !  —  Avez-vous  perdu  tout  sentiment  de  votre  rang  et  de 
votre  devoir?  —  Arrêtez!  le  général  vous  parle.  Arrêtez! 
par  pudeur! 

Le  tocsin  sonne  toujours.  Les  combattants  se  séparent. 
OTHELLO. 

—  Voyons  !  qu'y  a-t-il  ?  holà  !  quelle  est  la  cause  de  ceci  ? 

—  Sommes-nous  changés  en  Turcs  pour  nous  faire  à  nous- 
mêmes— ce  que  le  ciel  a  interdit  aux  Ottomans?  —  Par  pu- 
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deur  chrétienne,  laissez  là  cette  rixe  barbare  ;  —  celui  qui 
bouge  pour  se  faire  l'écuyer  tranchant  de  sa  rage  — tient  son 
âme  pour  peu  de  chose  :  il  meurt  au  premier  mouvement. 

Aux  gens  de  sa  suite. 

—  Qu'on  fasse  taire  cette  horrible  cloche  qui  met  cette  île 
effarée— hors  d'elle-même!  De  quoi  s'agit-il,  mes  maîtres? 

—  Honnête  lago,  toi  qui  semblés  mort  de  douleur,  —parle. 
Qui  a  commencé?  Sur  ton  dévouement,  je  te  somme  de 
parler. 

IkGO. 

—  Je  ne  sais  pas  :  tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure  encore, 
il  n'y  avait  au  quartier  —  que  de  bons  amis,  affectueux 
comme  des  fiancés  -  se  déshabillant  pour  le  lit  ;  et  aussitôt, 

—  comme  si  quelque  planète  avait  fait  déraisonner  les 
hommes,  —  les  voilà,  l'épée  en  l'air,  qui  se  visent  à  la  poitrine 

—  dans  une  joute  à  outrance.  Je  ne  puis  dire  comment  —  a 
commencé  cette  triste  querelle,  —  et  je  voudrais  avoir  perdu 
dans  une  action  glorieuse  —  les  jambes  qui  m'ont  amené  pour 
être  témoin  de  ceci. 

OTHELLO,  à  Cassio. 

—  Comment  se  fait-il,  Michel,  que  vous  vous  soyez  oublié 
ainsi? 

CASSIO. 

—  De  grâce,  pardonnez-moi,  je  ne  puis  parler. 

OTHELLO. 

—  Digne  Montano,  vous  étiez  de  mœurs  civiles  ;  —  la  gra- 
vité et  le  calme  de  votre  jeunesse  —  ont  été  remarqués  par  le 
monde,'  et  votre  nom  est  grand  —  dans  la  bouche  de  la  plus 
sage  censure.  Comment  se  fait-il  -  que  vous  gaspilliez  ainsi 
votre  réputation,  —et  que  vous  dépensiez  votre  riche  renom 
pour  le  titre  -  de  tapageur  nocturne?  Répondez-moi. 

MONTANO. 

—  Digne  Othello,  je  suis  dangereusement  blessé.  —  Votre 
officier  lago  peut,  —  en  m'épargnant  des  paroles  qui  en  ce 
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moment  me  feraient  mal,  —  vous  raconter  tout  ce  que  je 
sais.  Je  ne  sache  pas  —  que  cette  nuit  j'aie  dit  ou  fait  rien  de 
blâmable,  —  à  moins  que  la  charité  pour  soi-même  ne  soit 
parfois  un  vice,  —et  que  ce  ne  soit  un  péché  de  nous  défen- 
dre— quand  la  violence  nous  attaque. 

OTHELLO- 

Ah  !  par  le  ciel,  —  mon  sang  commence  à  dominer  mes 
inspirations  les  plus  tutélaires,  —  et  la  colère,  couvrant  de 
ses  fumées  mon  calme  jugement,  —  essaye  de  m'entraîner. 
Pour  peu  que  je  bouge,  -  si  je  lève  seulement  ce  bras,  le  meil- 
leur d'entre  vous  —  s'abîmera  dans  mon  indignation.  Dites- 
moi  —  comment  cette  affreuse  équipée  a  commencé  et  qui 
l'a  causée  ;  —et  celui  qui  sera  reconnu  coupable,  —me  fût-il 
attaché  dès  la  naissance  comme  un  frère  jumeau,  —  je  le  re- 
jetterai de  moi...  Quoi  !  dans  une  ville  de  guerre,  —  encore 
frémissante,  où  la  frayeur  déborde  de  tous  les  cœurs,  —  en- 
gager une  querelle  privée  et  domestique,  —  la  nuit,  dans  la 
salle  des  gardes,  un  lieu  d'asile!  —  C'est  monstrueux!,., 
lago,  qui  a  commencé? 

MONTANO,  à  lago. 

—  Si,  par  partialité  d'affection  ou  d'esprit  de  corps,  —  tu 
dis  plus  ou  moins  que  la  vérité,  —  tu  n'es  pas  un  soldat  ! 

lAGO,  à  Montano. 

Ne  me  touchez  pas  de  si  près.  —J'aimerais  mieux  avoir  la 
langue  coupée  —  que  de  faire  tort  à  Michel  Cassio  ;  —mais  je 
suis  persuadé  que  je  puis  dire  la  vérité  —  sans  lui  nuire  en 
rien.  Voici  les  faits,  général  :  —  tandis  que  nous  causions, 
Montano  et  moi,  ~  arrive  un  individu  criant  au  secours  !  — 
et,  derrière  lui,  Cassio,  l'épée  tendue,  —  prêt  à  le  frapper. 
Alors,  seigneur, 

Montrant  Montano. 

Ce  gentilhomme  —  s'interpose  devant  Cassio  et  le  supplie 
de  s'arrêter.  -  Moi,  je  me  mets  à  la  poursuite  du  criard  — 
pour  l'empêcher,  comme  cela  est  arrivé,  —  d'effrayer  la  ville 
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par  ses  clameurs.  Mais  il  avait  le  pied  si  leste  — qa'il  a  couru 
hors  de  ma  portée,  et  je  suis  revenu  d'autant  plus  vite  — que 
j'entendais  le  cliquetis  et  le  choc  des  épées  —  et  Cassio  qui 
jurait  très-fort  :  ce  que  jusqu'ici  — il  n'avait  jamais  fait,  que 
je  sache.  Quand  je  suis  rentré,  —et  ce  n'a  pas  été  long,  je 
les  ai  trouvés  l'un  contre  l'autre,  —  en  garde  et  ferraillant, 
exactement  comme  ils  étaient  —  quand  vous  êtes  venu  vous- 
même  les  séparer.  —Je  n'ai  rien  à  dire  de  plus,  —si  ce  n'est 
que  les  hommes  sont  hommes,  et  que  les  meilleurs  s'ou- 
blient parfois.  —  Quoique  Cassio  ait  eu  un  petit  tort  envers 
celui-ci—  (on  sait  que  les  gens  en  rage  frappent  ceux  à  qui 
ils  veulent  le  plus  de  bien),  —  il  est  certain,  selon  moi,  que 
Cassio  —  a  reçu  du  fuyard  quelque  outrage  excessif  —  que  la 
patience  ne  pouvait  supporter. 

OTHELLO. 

Je  le  vois,  lago,  —  ton  honnêteté  et  ton  affection  atténuent 
cette  affaire  —  pour  la  rendre  légère  à  Cassio...  Cassio,  je 
t'aime,  —  mais  désormais  tu  n'es  plus  de  mes  officiers. 

Entre  DesdémonA  et  sa  suile. 

—  Voyez  si  ma  douce  bien-aimée  n'a  pas  été  réveil- 
lée!... 

A  Cassio. 

—  Je  ferai  de  loi  un  exemple. 

DESDÉMONA. 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  cher? 

OTHELLO. 

Tout  est  bien,  ma  charmante.  —Viens  au  lit. 

A  Montnno. 

Monsieur,  pour  vos  blessures,  -  je  serai  moi-même  votre 
chirurgien.  Qu'on  l'emmène! 

On  emporte  Montano. 

—  lago,  parcours  avec  soin  la  ville,  —  et  calme  ceux  que 
cette  ignoble  bagarre  a  effarés  . .  —  Allons,  Desdémoua  ;  c'est 
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la  vie  du  soldat  —  de  voir  ses  salutaires  sommeils  troublés 
par  l'alerte.  — 

Tous  sortent,  excepté  lago  et  Cassio. 
lAGO. 

Quoi  !  êtes-vous  blessé,  lieutenant? 

CASSIO. 

Oui,  et  incurable. 

lAGO. 
Diantre  !  au  ciel  ne  plaise  ! 

CASSIO. 
Réputation  !  Réputation  !  Réputation  î  Oh  !  j'ai  perdu  ma 
réputation!  J'ai  perdu  la  partie  immortelle  de  moi-même,  et 
ce  qui  reste  est  bestial!...  Ma  réputation,  lago,  ma  répu- 
tation ! 

lAGO. 

Foi  d'honnête  homme,  j'avais  cru  que  vous  aviez  reçu 
quelque  blessure  dans  le  corps  :  c'est  plus  douloureux  là 
que  dans  la  réputation.  La  réputation  est  un  préjugé  vain  et 
fallacieux  :  souvent  gagnée  sans  mérite  et  perdue  sans  jus- 
tice! Vous  n'avez  pas  perdu  votre  réputation  du  tout,  à 
moins  que  vous  ne  vous  figuriez  l'avoir  perdue.  Voyons, 
l'homme!  Il  y  a  des  moyens  de  ramener  le  général.  Il  vous 
a  renvoyé  dans  un  moment  d'humeur,  punition  prononcée 
par  la  politique  plutôt  que  par  le  ressentiment  ;  juste  comme 
on  frapperait  son  chien  inoffensif  pour  effrayer  un  lion  im- 
périeux. Implorez-le  de  nouveau  et  il  est  à  vous. 

CASSIO. 

J'aimerais  mieux  implorer  son  mépris  que  d'égarer  la 
confiance  d'un  si  bon  chef  sur  un  officier  si  léger,  si  ivrogne 
et  si  indiscret  ! . . .  Etre  ivre  !  jaser  comme  un  perroquet  et  se 
chamailler!  Vociférer,  jurer  et  parler  charabias  avec  son 
ombre  (33)  !...  0  toi,  invisible  esprit  du  vin,  si  tu  n'as  pas 
de  nom  dont  on  te  désigne,  laisse-nous  t'appeler  démon  ! 
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lAGO.     ' 

Quel  était  celui  que  vous  poursuiviez  avec  votre  épée?  Que 
vous  avait-il  fait? 

CASSIO. 


Je  ne  sais  pas. 
Est-il  possible? 


lÂGO. 


CASSIO. 

Je  me  rappelle  une  masse  de  choses,  mais  aucune  dis- 
tinctement ;  une  querelle,  mais  nullement  le  motif.  Oh  !  se 
peut-il  que  les  hommes  s'introduisent  un  ennemi  dans  la 
bouche  pour  qu'il  leur  vole  la  cervelle  !  et  que  ce  soit  pour 
nous  une  joie,  un  plaisir,  une  fête,  un  triomphe  de  nous 
transformer  en  bêtes  ! 

lAGO. 

Eh  !  mais  vous  êtes  assez  bien  maintenant  :  comment  vous 
êtes-vous  remis  ainsi  ? 

CASSIO. 

Il  a  plu  au  démon  Ivrognerie  de  céder  sa  place  au  démon 
Colère  :  une  imperfection  m'en  montre  une  autre  pour  me 
faire  bien  franchement  mépriser  de  moi-même. 

lAGO. 

Allons,  vous  êtes  un  moraliste  trop  sévère.  Vu  l'époque, 
le  lieu  et  l'état  de  ce  pays,  j'aurais  cordialement  désiré 
que  ceci  n'eût  pas  ou  lieu  :  mais,  puisque  la  chose  est  ce 
qu'elle  est,  réparez-la  à  votre  avantage. 

CASSIO. 
Que  je  veuille  lui  redemander  ma  place,  il  me  dira  que 
je  suis  un  ivrogne.  J'aurais  autant  de  bouches  que  l'Hydre, 
qu'une  telle  réponse  me  les  fermerait  toutes...  Etre  à  pré- 
sent un  homme  sensé,  tout  à  l'houre  un  fou,  et  bientôt  une 
brute  !  Oh  !  étrange  !  Chaque  coupe  de  trop  est  maudite  et 
a  pour  ingrédient  un  démon. 
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lAGO. 
Allons  !  allons  !  le  bon  vin  est  un  bon  être  familier  quand 
on  en  use  convenablement  ;  ne  vous  récriez  plus  contre 
lui.  Bon  lieutenant  !  vous  pensez,  je  pense,  que  je  vous 
aime. 

CASSIO. 

Je  l'ai  bien  éprouvé,  Monsieur!...  Moi,  ivre! 

lAGO. 
Vous,  comme  tout  autre  vivant,  vous  pouvez  être  ivre  une 
fois  par  hasard,  l'ami  !  Je  vais  vous  dire  ce  que  vous  devez 
faire.  La  femme  de  notre  général  est  maintenant  le  général. 
Je  puis  le  dire,  en  ce  sens  qu'il  s'est  consacré  tout  entier, 
remarquez  bien  !  à  la  contemplation  et  au  culte  des  qualités 
et  des  grâces  de  sa  femme.  Confessez-vous  franchement 
à  elle.  Importunez-la  pour  qu'elle  vous  aide  à  rentrer  en 
place  :  elle  est  d'une  disposition  si  généreuse,  si  affable,  si 
obhgeante,  si  angélique,  qu'elle  regarde  comme  un  vice  de 
sa  bonté  de  ne  pas  faire  plus  que  ce  qui  lui  est  demandé. 
Eh  bien  !  cette  jointure  brisée  entre  vous  et  son  mari,  priez- 
la  de  la  raccommoder,  et  je  parie  ma  fortune  contre  un  enjeu 
digne  de  ce  nom  qu'après  cette  fracture  votre  amitié  sera 
plus  forte  qu'auparavant. 

CASSIO. 

Vous  me  donnez  là  de  bons  avis. 

lAGO. 
Ce  sont  ceux,  je  vous  assure,  d'une  amitié  sincère  et 
d'une  honnête  bienveillance. 

CASSIO. 
Je  le  crois  sans  réserve  ;  aussi  irai-je,  de  bon  matin,  sup- 
plier la  vertueuse  Desdémona  d'intercéder  pour  moi.  Je  dé- 
sespère de  ma  fortune,  si  elle  me  tient  échoué  là. 

lAGO. 

Vous  êtes  dans  le  vrai.  Bonne  nuit,  lieutenant.  Il  faut  que 
je  fasse  ma  ronde. 
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CASSIO. 

Bonne  nuit,  honnête  lago. 


Sort  Cassio. 


lAGO,  seul. 
—  Et  qu'est-ce  donc  qui  dira  que  je  joue  le  rôle  d'u: 
fourbe,  -  quand  l'avis  que  je  donne  est  si  loyal,  si  hon- 
nête, —  si  conforme  à  la  logique,  et  indique  si  bien  le  moyen 
—  de  faire  revenir  le  More  ?  Quoi  de  plus  facile  — que  d'en- 
traîner la  complaisante  Desdémona  — dans  une  honnête  in- 
trigue ?  Elle  a  l'expansive  bonté  —  des  éléments  généreux.  Et 
quoi  de  plus  facile  pour  elle  —  que  de  gagner  le  More? 
S'agît-il  pour  lui  de  renier  son  baptême  —  et  toutes  les  con- 
sécrations, tous  les  symboles  de  la  Rédemption,  —  il  a  l'âme 
tellement  enchaînée  à  son  amour  pour  elle,  —  qu'elle  peut 
faire,  défaire,  refaire  tout  à  son  gré,  -  selon  que  son  ca- 
price veut  exercer  sa  divinité  —  sur  la  faible  nature  du 
More  !  En  quoi  donc  suis-je  un  fourbe  —  de  conseiller  à 
Cassio  la  parallèle  —  qui  le  mène  droit  au  succès  ?  Divinité 
de  l'enfer!  —  Quand  les  démons  veulent  produire  les  for- 
faits les  plus  noirs,  —ils  les  présentent  d'abord  sous  des  de- 
hors célestes,  —  comme  je  fais  en  ce  moment.  En  effet, 
tandis  que  cet  honnête  imbécile  —  suppliera  Desdémona 
de  réparer  sa  fortune  —  et  qu'elle  plaidera  chaudement  sa 
cause  auprès  du  More,  —je  verserai  dans  l'oreille  de  celui- 
ci  la  pensée  pestilentielle  —  qu'elle  ne  réclame  Cassio  que 
par  désir  charnel  ;  —  et  plus  elle  tâchera  de  faire  du  bien  à 
Cassio,  —  plus  elle  perdra  de  crédit  sur  le  More.  -  C'est 
ainsi  que  je  changerai  sa  vertu  en  glu,  et  que  de  sa  bonté  je 
ferai  le  filet  —  qui  les  enserrera  tous...  Qu'y  a-t-il,  Ro- 
derigo  ?  — 

Le  jour  commence  à  poindre. 
Entre  RODERIGO. 
IU)[)KRir,(). 

Je  suis  ici  à  la  chasse,  non  comme  le  limier  qui  relance, 
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mais  seulement  comme  celui  qui  donne  le  cri.  Mon  ar- 
gent est  presque  entièrement  dépensé  ;  j'ai  été  cette  nuit 
parfaitement  bâtonné,  et  l'issue  que  je  vois  à  tout  ceci,  c'est 
que  j'aurai  de  l'expérience  pour  mes  peines,  et  qu'alors, 
avec  tout  mon  argent  de  moins  et  un  peu  d'esprit  de  plus, 
je  retournerai  à  Venise. 

lAGO. 

—  Pauvres  gens  ceux  qui  n'ont  pas  de  patience  !  —Quelle 
blessure  s'est  jamais  guérie  autrement  que  par  degrés  ?  — 
Tu  sais  bien  que  nous  opérons  par  l'intelligence  et  non  par 
la  magie,  —  et  l'intelligence  est  soumise  aux  délais  du 
temps.  —  Tout  ne  va-t-il  pas  bien?  Cassio  t'a  battu,  —  et 
toi,  par  cette  légère  contusion,  tu  as  cassé  Cassio.  —  Il  y  a 
bien  des  choses  qui  poussent  vite  sous  le  soleil ,  —  mais 
les  plantes  qui  sont  les  premières  à  porter  fruit  commen- 
cent d'abord  par  fleurir.  —Patience  donc  !...  Par  la  messe, 
voici  le  matin  :  —le  plaisir  et  l'action  font  paraître  courtes 
les  heures.  —  Rentre,  va  au  logement  que  t'indique  ton 
billet.  -    En  route,  te  dis-je;  tu  en  sauras  bientôt  davantage. 

—  Allons,  esquive-toi. 

Roderigo  sort. 

Deux  choses  restent  à  faire.  —  Ma  femme  doit  agir  pour 
Cassio  auprès  de  sa  maîtresse.  —  Je  vais  la  faire  mouvoir; 

—  moi-même,  pendant  ce  temps,  je  prends  le  More  à  part, 

—  et  je  l'amène  brusquement  dès  qu'il  peut  surprendre  Cas- 
sio —  sollicitant  sa  femme. . .  Oui,  voilà  la  marche  ;  —  n'éner- 
vons pas  l'idée  par  la  froideur  et  les  retards. 

11  sort. 

SCÈNE    VII. 

[Devant  le  château.] 
Entrent  Cassio  et  des  Musiciens. 

CASSIO. 

-  Jouez  ici,  mes  maîtres;  je  vous  récompenserai  de  vos 
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peines.  —  Quelque  chose  de  bref!  et  puis  souhaitez  le  bon- 
jour au  général.  — 

Musique. 

Entre  le  Clown. 

LE  CLOWN. 
Dites  donc,   mes  maîtres,  est-ce  que  vos  instruments 
ont  été  à  Naples,  qu'ils  parlent  ainsi  du  nez? 

PREIiUER  m'SICIEN. 

Comment,  Monsieur,  comment? 

LE  CLO^Tf. 
Est-ce  là,  je  vous  prie,  ce  qu'on  appelle  des  instruments 
à  vent? 

PREMIER  MUSICIEN. 

Pardieu,  oui,  Monsieur. 

LE  CLONTO. 

Ah!  c'est  parla  que  pend  la  queue. 

PREMIER  MUSICIEN. 

Oij  voyez-vous  pendre  une  queue.  Monsieur? 

LE  CLOWN. 

Pardieu,  à  bien  des  instruments  à  vent  que  je  connais. 
Mais,  mes  maîtres,  voici  de  l'argent  pour  vous  :  et  le  général 
aime  tant  votre  musique  qu'il  vous  demande,  au  nom  de 
votre  dévouement  à  tous,  de  ne  plus  faire  de  bruit  avec 
elle. 

PREMIER  MUSICIEN. 

Bien,  Monsieur,  nous  cessons. 

LE  CLOWN. 
Si  vous  avez  de  la  musique  qui  puisse  ne  pas  s'entendre, 
vous  pouvez  continuer;  mais,  pour  celle  qui   s'entend, 
comme  on  dit,  le  général  ne  s'en  soucie  pas  beaucoup. 

PREMIER  MUSICIEN. 
Nous  n'avons  pas  do  musique  comme  celle  dont  vous 
parlez,  Monsieur. 
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LE    CLOWN. 

Alors  remettez/os  flûtes  dans  vos  sacs,  car  je  m'en  vais. 
Partez  !  évaporez-vous  !  Allons  ! 

Les  musiciens  sortent. 
CâSSIO,   au  clown. 

Écoute,  mon  honnête  ami. 

LE  CLOWN. 

Non,  je  n'écoute  pas  votre  honnête  ami.  Je  vous  écoute. 

CASSIO. 
De  grâce,  suspends  tes  lazzis.  Voici  une  pauvre  pièce  d'or 
pour  toi  ;  si  la  dame  qui  accompagne  la  femme  du  général 
est  levée,  dis-lui  qu'un  nommé  Cassio  implore  d'elle  la  fa- 
veur d'un  instant  d'entretien.  Veux-tu? 

LE  CLOWN.  , 

Elle  est  levée,  Monsieur  :  si  elle  veut  venir  ici,  il  est  vrai- 
semblable que  je  lui  notifierai  votre  désir. 

CASSIO. 
Fais,  mon  bon  ami. 

Le  clown  sort. 
Entre  Tago. 

Heureuse  rencontre,  lago. 

lAGO. 

—  Vous  ne  vous  êtes  donc  pas  couché? 

CASSIO. 

—  Oh  !  non  ;  il  faisait  jour  —  quand  nous  nous  sommes 
quittés.  J'ai  pris  la  hberté,  lago,  -  d'envoyer  quelqu'un  à 
votre  femme.  J'ai  à  lui  demander  — de  vouloir  bien  me  pro- 
curer accès  —  auprès  de  la  vertueuse  Desdémona. 

lAGO. 
.Je  vais  vous  l'envoyer  sur-le-champ;  —  et  je  trouverai 
moyen  d'attirer  le  More  —  à  l'écart  pour  que  vous  puissiez 
causer  de  vos  affaires  —  avec  plus  de  liberté. 
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CÂSSIO. 

—  Je  vous  en  remercie  humblement. 

lago  sort. 

Je  n'ai  jamais  connu  un  —  Florentin  plus  aimable  et  plus 
honnête  (34). 

Entre  Émilia. 

ÉMILIA. 

—  Bonjour,  bon  lieutenant  :  je  suis  fâchée  —  de  votre 
mésaventure;  mais  tout  va  s'arranger.  —  Le  général  et  sa 
femme  sont  en  train  d'en  causer,  —  et  elle  parle  pour  vous 
vaillamment.  Le  More  répond  —  que  celui  que  vous  avez 
blessé  a  dans  Chypre  une  haute  réputation  —  et  de  hautes 
alliances,  et  que,  par  une  saine  prudence,  —  il  est  obligé  de 
vous  refuser;  mais  il  proteste  qu'il  vous  aime,  —  et  qu'il  n'a 
pas  besoin  d'autre  plaidoyer  que  ses  sympathies  —  pour 
saisir  aux  cheveux  la  première  occasion  (35)  —  de  vous  re- 
mettre en  place. 

CASSIO. 

Pourtant,  je  vous  en  supplie,  —  si  vous  le  jugez  convena- 
ble ou  possible,  -  donnez-moi  l'avantage  d'un  court  entre- 
tien —  avec  Desdémona  seule. 

ÉMILIA. 

Entrez,  je  vous  prie  :  —  je  vais  vous  mettre  à  même  —  de 

lui  parler  à  cœur  ouvert. 

CASSIO. 

Je  vous  suis  bien  obligé. 

Ils  disparaissent  dans  le  château. 

SCÈNE    VIII. 

[Dans  le  château,] 

Entrent  Othello,  Iago  et  des  Gentilshommes. 
OTHELLO,  remettant  des  papiers  à  lago. 

—  Ces  lettres,  ïago,  donnez-les  au  pilote,  —  et  chargez-le  de 


SCÈNE  IX.  293 

présenter  mes  devoirs  au  sénat.  —Après  quoi  (je  vais  visiter 
les  travaux),  —vous  viendrez  m'y  rejoindre. 

lÂGO. 

Bien,  mon  bon  seigneur,  je  n'y  manquerai  pas. 

OTHELLO. 

—  Messieurs,  allons-nous  voir  ces  fortifications? 

LES   GENTILSHOMMES. 

—  Nous  escorterons  Votre  Seigneurie , 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IX. 

[Devant  le  château.] 

Entrent  Desdémona,  Cassio  et  Émilia. 

DESDÉMONA. 

Sois  sûr,  bon  Cassio,  queje  ferai  — en  ta  faveur  tout  mon 
possible. 

ÉMILIA. 

—  Faites,  bonne  Madame  :  je  sais  que  cette  affaire  tour- 
mente mon  mari  —  comme  si  elle  lui  était  personnelle. 

DESDÉMONA. 

—  Oh!  c'est  un  honnête  garçon!...  N'en  doutez  pas, 
Cassio,  —  je  réussirai  à  vous  rendre,  mon  mari  et  vous,  — 
aussi  bons  amis  qu'auparavant. 

CASSIO. 

Généreuse  Madame,  —  quoi  qu'il  advienne  de  Michel 
Cassio,  —  il  ne  sera  jamais  que  votre  loyal  serviteur. 

DESDÉMONA. 

—  Je  le  sais  et  vous  en  remercie.  Vous  aimez  mon  sei- 
gneur, —  vous  le  connaissez  depuis  longtemps,  soyez  per«^ 
suadé  — que  dans  son  éloignement  de  vous  il  ne  gardera  — 
que  la  distance  de  la  politique. 

V.  19 
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CASSIO. 

Oui,  Madame;  —  mais  cette  politique-là  peut  durer  si 
longtemps,  —  elle  peut  s'alimenter  d'un  régime  si  subtil  et 
si  fluide,  —  ou  se  soutenir  par  la  force  des  choses  de  telle 
sorte  —  que,  moi  absent  et  ma  place  remplie,  —  le  géné- 
ral oublie  mon  dévouement  et  mes  services. 

DESDÉMONA. 
—  Ne  crains  pas  cela.  Ici,  en  présence  d'Emilia,  —je  te 
garantis  ta  place  :  sois  sûr  —  que,  quand  je  fais  un  vœu  d'a- 
mitié, je  l'accomplis— jusqu'au  dernier  article.  —Mon  mari 
n'aura  pas  de  repos  ;  —je  l'apprivoiserai  d'insomnies  (36)  !  je 
l'impatienterai  de  paroles  !  —  Son  lit  lui  fera  l'effet  d'une  école, 
sa  table,  d'un  confessionnal  !  —  Je  mêlerai  à  tout  ce  qu'il 
fera  —  la  supplique  de  Cassio.  Donc  sois  gai,  Cassio,  —  car 
ton  avocat  mourra  plutôt  —  que  d'abandonner  ta  cause. 

Entrent  OTHELLO  et  Iago.  Ils  se  tienoeut  quelque  temps  à  distance. 


EMILIA. 
Madame,  voici  —  Monseigneur. 

CASSIO,    à  Desdémona. 

Madame,  je  vais  prendre  congé  de  vous. 

DESDÉMONA. 

Bah!  restez,  —  vous  m'entendrez  parler  ! 

CASSIO. 

—  Pas  maintenant.  Madame  :  je  me  sens  mal  à  l'a^e  — 
et  impuissant  pour  ma  propre  cause. 

DESDÉMONA. 

Bien,  bien,  —  faites  à  votre  guise. 

Sort  Cassio. 
lAGO. 

Ha!  je  n'aime  pas  cela. 

OTHELLO. 

—  Que  dis-tu? 
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MGO'. 

—  Rien,  Monseigneur...  ou  si...  je  ne  sais  quoi... 

OTHELLO. 

—  N'est-ce  pas  Cassio  qui  vient  de  quitter  ma  femme  ? 

lAGO. 

—  Cassio,  Monseigneur?  Non,  assurément  ;  je  ne  puis 
croire  —  qu'il  se  déroberait  ainsi  comme  un  coupable  —  en 
vous  voyant  venir. 

OTHELLO. 
Je  crois  que  c'était  lui. 

DESDÉMONA. 

—  Eh  bien ,  Monseigneur?  —  Je  viens  de  causer  ici 
avec  un  solliciteur,  —  un  homme  qui  languit  dans  votre 
déplaisir. 

OTHELLO. 
De  qui  voulez-vous  parler? 

DESDÉMONA. 

—  Eh  !  de  votre  lieutenant  Cassio.  Mon  bon  seigneur,  — 
si  j'ai  assez  de  grâce  ou  d'influence  pour  vous  émouvoir, 

—  veuillez  dès  à-présent  l'admettre  à  résipiscence.  —  Car, 
s'il  n'est  pas  vrai  que  cet  homme  vous  aime  sincèrement 

—  et  que  sa  faute  est  une  erreur  involontaire,  —  je  ne  me 
connais  pas  en  physionomie  honnête...  —  Je  t'en  prie, 
rappelle-le. 

OTHELLO. 

C'est  donc  lui  qui  vient  de  partir  d'ici  ? 

DESDÉMONA. 

—  Oui,  vraiment;  mais  si  abattu  ~  qu'il  m'a  laissé  une 
partie  de  son  chagrin  —  et  que  j'en  souffre  avec  lui.  Cher 
amour,  rappelle-le. 

OTHELLO. 

—  Pas  maintenant,  ma  douce  Desdémone  (37),  dans  un 
autre  moment. 
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DESDÉMONÂ. 

—  Mais  sera-ce  bientôt  ? 

OTHELLO. 

Le  plus  tôt  possible,  ma  charmante,  pour  vous  plaire. 

DESDÉMONÂ. 

—  Sera-ce  ce  soir  au  souper  ? 

OTHELLO. 

Non,  pas  ce  soir. 

DESDÉMONÂ. 

—  Demain,  au  dîner,  alors? 

OTHELLO. 

Je  ne  dînerai  pas  chez  moi;  —  je  vais  à  un  repas  d'offi- 
ciers, à  la  citadelle. 

DESDÉMONÂ. 

-Alors,  demain  soir  !  ou  mardi  matin  !  —ou  mardi  après 
midi!  ou  mardi  soir!  ou  mercredi  matin  !...  —Je  t'en  prie, 
fixe  une  époque,  mais  qu'elle  —  ne  dépasse  pas  trois  jours  ! 
Vrai,  il  est  bien  pénitent  ;  —et  puis,  aux  yeux  de  notre  rai- 
son vulgaire,  —  n'était  la  guerre  qui  exige,  dit-on,  qu'on 
fasse  exemple  —  même  sur  les  meilleurs,  son  délit  est  tout 
au  plus  une  faute  — qui  mérite  une  réprimande  privée. 
Quand  reviendra-t-il?  —  Dites-le-moi,  Othello...  Je  cherche 
dans  mon  âme  —  ce  que,  si  vous  me  le  demandiez,  je  pour- 
rais vous  refuser  — ou  hésiter  autant  à  vous  accorder.  Quoi  ! 
ce  Michel  Cassio,  —qui  vous  accompagnait  dans  vos  visites 
d'amoureux  et  qui,  si  souvent,  —  lorsque  j'avais  parlé  de  vous 
défavorablement,  —  prenait  votre  parti  !  Faut-il  tant  d'efforts 
—  pour  le  ramener  à  vous!  Croyez-moi,  je  pourrais  faire 
beaucoup... 

OTHELLO. 

—  Assez,  je  te  prie;  qu'il  revienne  quand  il  voudra!  - 
je  ne  veux  rien  te  refuser. 

DESDÉMONÂ. 
Comment  !  mais  ceci  n'est  point    une  faveur  ;  —  c'est 
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comme  si  je  vous  priais  de  mettre  vos  gants,  —  de  manger 
des  mets  nourrissants  ou  de  vous  tenir  chaudement,  — 
comme  si  je  vous  sollicitais  de  prendre  un  soin  particulier 

—  de  votre  personne  !  Ah  !  quand  je  vous  demanderai  une 
concession  ,  —  dans  le  but  d'éprouver  réellement  votre 
amour,  —  je  veux  qu'elle  soit  importante,  difficile  —  etpé 
rilleuse  à  accorder. 

OTHELLO. 
Je  ne  te  refuserai  rien  ;  —  mais  toi,  je'  t'en  conjure,  ac- 
corde-moi la  grâce  —  de  me  laisser  un  instant  à  moi-même. 

DESDÉMONA. 

~  Vous  refuserai-je?  Non.  Au  revoir,  Monseigneur. 
OTHELLO. 

—  Au  revoir,  ma  Desdémona  ;  je  vais  te  rejoindre  à  l'in- 
stant. 

DESDÉMONA. 

—  Viens,  Émilia. 

A  OtheHo. 
Qu'il  soit  fait  au  gré  de  vos  caprices  !    -  Quels  qu'ils 
soient,  je  suis  obéissante. 

EUe  sort  avec  Émilia. 
OTHELLO. 

—  Excellente  créature  !  que  la  perdition  s'empare  démon 
âme  —  si  je  ne  t'aime  pas  !  Va,  quand  je  ne  t'aimerai  plus, 

—  ce  sera  le  retour  du  chaos. 

lAGO. 

—  Mon  noble  seigneur... 

OTHELLO. 

Que  dis-tu,  lago  ? 

lAGO.      . 

—  Est-ce  que  Michel  Cassio,  quand  vous  faisiez  votre  cour 
à  Madame,  —  était  instruit  de  votre  amour? 
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OTHELLO. 

—  Oui,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Pourquoi 
le  demandes-tu? 

lÂGO. 

—  Mais  pour  la  satisfaction  de  ma  pensée  ;  —  je  n'y  mets 
pas  plus  de  malice. 

OTHELLO. 

Et  quelle  est  ta  pensée,  lago  ? 

lAGO. 

—  Je  ne  pensais  pas  qu'il  eût  été  en  relation  avec  elle. 

OTHELLO. 

—  Oh  !  si  !  môme  il  était  bien  souvent  l'intermédiaire 
entre  nous. 

lAGO. 

—  Vraiment  ? 

OTHELLO. 

—  Vraiment  ?  oui,  vraiment!...  Aperçois-tu  là  quelque 
chose?  —  Est-ce  qu'il  n'est  pas  honnête? 

L\GO. 

Honnête,  Monseigneur? 

OTHELLO. 

Honnête  !  oui,  honnête. 

lAGO. 

—  Monseigneur,  pour  ce  que  j'en  sais  ! 

OTHELLO, 

—  Qu'as-tu  donc  dans  l'idée? 

lAÛO. 

Dans  l'idée.  Monseigneur? 

OTHELLO. 

Dans  l'idée.  Monseigneur!  —  Par  le  ciel,  il  me  fait 
écho  -comme  s'il  y  avait  dans  son  esprit  quelque  monstre 
—  trop  hideux  pour  être  mis  au  jour...  Tu  as  une  arrière- 
pensée!  —  Je  viens  à  l'instant  de  t'entendre  dire  que  tu 
n'aimais  pas  cela  ;  -c'était  quand  Cassio  a  quitté  ma  femme. 
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Qu'est-ce  que  tu  n'aimais  pas?  -  Puis,  quand  je  l'ai  dit 
qu'il  était  dans  ma  confidence  —  pendant  tout  le  cours  de 
mes  assiduités,  tu  as  crié  :  Vraiment  !  —  Et  tu  as  contracté 
et  froncé  le  sourcil  —  comme  si  tu  avais  enfermé  dans  ton 
cerveau  —  quelque  horrible  conception.  Situ  m'aimes,  — 
montre-moi  ta  pensée. 

lAGO. 

—  Monseigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime. 

OTHELLO. 

Je  le  crois  ;  —  et,  comme  je  sais  que  tu  es  plein  d'amour 
et  d'honnêteté,  —  que  tu  pèses  tes  paroles  avant  de  leur  don- 
ner le  souffle,  —  ces  hésitations  de  ta  part  m'effrayent  d'au- 
tant plus.  —  Chez  un  maroufle  faux  et  déloyal,  de  telles  cho- 
ses —  sont  des  grimaces  habituelles  ;  mais  chez  un  homme 
qui  est  juste,  —  ce  sont  des  dénonciations  secrètes  qui  fer- 
mentent d'un  cœur  —  impuissant  à  contenir  l'émotion. 

L\GO. 

Pour  Michel  Cassio,  —  j'ose  jurer  que  je  le  crois  hon- 
nête. 

OTHELLO. 

—  Je  le  crois  aussi. 

lÂGO. 
Les  hommes  devraient  être  ce  qu'ils  paraissent;  —  ou 
plût  au  ciel  qu'aucun  d'eux  ne  pût  paraître  ce  qu'il  n'est 
pas  ! 

OTHELLO. 

—  Certainement,  les  hommes  devraient  être  ce  qu'ils  pa- 
raissent. 

lAGO. 

Eh  bien,  alors,  —  je  pense  que  Cassio  est  un  honnête 
homme. 

OTHELLO. 

—  Non  ,  il  y  a  autre  chose  là-dessous.  —  Je  t'en  prie, 
dis-moi ,  comme  à  ta  pensée  même,  —  ce  que  tu  rumi- 
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nés  ;  et  exprime  ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  tes  idées  —  parce 
que  les  mots  ont  de  pire. 

lAGO. 

Mon  bon  seigneur,  pardonnez-moi.  —Je  suis  tenu  envers 

vous  à  tous  les  actes  de  déférence,  —  mais  je  ne  suis  pas  tenu 

à  ce  dont  les  esclaves  mêmes  sont  'exemptés.  —Révéler  mes 

pensées!  eh  bien,  supposez  qu'elles  soient  viles  et  fausses... 

—  Quel  est  le  palais  oii  jamais  chose  immonde  —  ne  s'insi- 
nue? Quel  est  le  cœur  si  pur  —  oià  jamais  d'iniques  soup- 
çons —  n'ont  ouvert  d'assises  et  siégé  —  à  côté  des  médi- 
tations les  plus  équitables  ? 

OTHELLO. 

—  lago,  tu  conspires  contre  ton  ami,  —si,  croyant  qu'on 
lui  fait  tort,  tu  laisses  son  oreille  —  étrangère  à  tes  pen- 
sées. 

lAGO. 
Je  vous  en  supplie!...  —  Voyez-vous,  je  puis  être  in- 
juste dans  mes  suppositions;  —  car,  je  le  confesse,  c'est 
une  infirmité  de  ma  nature  —  de  flairer  partout  le  mal  ;  et 
souvent  ma  jalousie  —  imagine  des  fautes  qui  ne  sont  pas... 
Je  vous  en  conjure  donc,  —  n'allez  pas  prendre  avis  d'un 
homme  si  hasardeux  —  dans  ses  conjectures,  et  vous  créer 
un  tourment  —  de  ses  observations  vagues  et  incertaines. 

—  Il  ne  sied  pas  ^)  votre  repos,  à  votre  bonheur, —  ni  à  mon 
humanité,  à  ma  probité,  à  ma  sagesse,  —que  je  vous  fasse 
connaître  mes  pensées. 

OTHELLO. 
Que  veux-tu  dire? 

lAGO. 

—  La  bonne  renommée  pour  l'homme  et  pour  la  femme, 
mon  cher  seigneur,  —  est  le  joyau  suprême  de  l'âme.  — 
Celui  qui  me  vole  ma  bourse  me  vole  une  vétille;  c'est 
quelque  chose,  ce  n'est  rien  ;  —  elle  était  à  moi,  elle  est  à 
lui ,  elle  a  été  possédée  par  mille  autres  ;  —  mais  celui  qui 
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me  filoute  ma  bonne  renommée  —  me  dérobe  ce  qui  ne 
l'enrichit  pas  —  et  me  fait  pauvre  vraiment. 

OTHELLO 

—  Par  le  ciel  î  je  veux  connaître  ta  pensée. 

lAGO. 

—  Vous  ne  le  pourriez  pas,  quand  mon  cœur  serait  dans 
votre  main  ;  —  et  vous  n'y  parviendrez  pas,  tant  qu'il  sera 
en  mon  pouvoir. 

OTHELLO. 

—  Ha! 

lAGO. 
Oh  !  prenez  garde,  Monseigneur,  à  la  jalousie!  —  C'est 
le  monstre  aux  yeux  verts  qui  produit  —  l'aliment  dont  il 
se  nourrit  !  Ce  cocu  vit  en  joie  —  qui,  certain  de  son  sort, 
n'aime  pas  celle  qui  le  trompe  ;  —  mais,  oh  !  quelles  dam- 
nées minutes  il  compte  —  celui  qui  raffole,  mais  doute,  ce- 
lui qui  soupçonne,  mais  aime  éperdument  ! 

OTHELLO. 

0  misère  ! 

LAGO. 

—  Le  pauvre  qui  est  content  est  riche,  et  riche  à  foison  ; 

—  mais  la  richesse  sans  borne  est  plus  pauvre  que  l'hiver 

—  pour  celui  qui  craint  toujours  de  devenir  pauvre.  — 
Cieux  cléments,  préservez  de  la  jalousie  les  âmes  —  de  toute 
ma  tribu  ! 

OTHELLO. 

Allons  !  à  quel  propos  ceci  ?  — Crois-tu  que  j'irais  me  faire 
une  vie  de  jalousie,  —  pour  suivre  incessamment  tous  les 
changements  de  lune  —  à  la  remorque  de  nouveaux  soup- 
çons? Non!  pour  moi,  être  dans  le  doute,  —  c'est  être 
résolu...  Échange-moi  contre  un  bouc,  —le  jour  oii  j'occu- 
perai mon  âme  —  de  ces  soupçons  exagérés  et  creux  —  qu'im- 
plique ta  conjecture.  On  ne  me  rendra  pas  jaloux  —  en  disant 
que  ma  femme  est  jolie,  friande,  aime  la  compagnie,  —  a  le 
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parler  Jibre,  chante,  joue  et  dnnse  bien  !  —  Là  où  est  la 
vertu,  ce  sont  autant  de  vertus  nouvelles.  —  Ce  n'est  pas 
non  plus  la  faiblesse  de  mes  propres  mérites  qui  me  fera 
concevoir  —  la  moindre  crainte  ,  le  moindre  doute  sur 
sa  fidélité  ,  —  car  elle  avait  des  yeux,  et  elle  m'a  choisi  !... 
Non,  lago  !  —Avant  de  douter  je  veux  voir.  Après  le  doute, 
la  preuve!  —  et,  après  la  preuve,  mon  parti  est  pris  :  — 
adieu  à  la  fois  l'amour  et  la  jalousie  ! 

lAGO. 

—  J'en  suis  charmé;  car  je  suis  autorisé  maintenant 
~  à  vous  montrer  mon  affection  et  mon  dévouement  pour 
vous  —  avec  moins  de  réserve.  Donc ,  puisque  j'y  suis 
tenu,  —  recevez  de  moi  cette  confidence...  Je  ne  parle  pas 
encore  de  preuve...  ~  Veillez  sur  votre  femme,  observez- 
la  bien  avecCassio,  —portez  vos  regards  sans  jalousie  comme 
sans  sécurité  ;  —  je  ne  voudrais  pas  que  votre  franche  et 
noble  nature  —  fût  victime  de  sa  générosité  même. . .  Veil- 
lez-y! —  Je  connais  bien  les  mœurs  de  notre  contrée.— 
A  Venise,  les  femmes  laissent  voir  au  ciel  les  fredaines  — 
qu'elles  n'osent  pas  montrer  à  leurs  maris  ;  et  pour  elles,  le 
cas  de  conscience,  —  ce  n'est  pas  de  s'abstenir  de  la  chose, 
c'est  de  la  tenir  cachée. 

OTHELLO. 

—  Est-ce  là  ton  avis  ? 

lAGO. 

—  Elle  a  trompé  son  père  en  vous  épousant  ;  —  et  c'est 
quand  elle  semblait  trembler  et  craindre  vos  regards  — 
qu'elle  les  aimait  le  plus. 

OTHELLO. 
C'est  vrai. 

lAGO. 
Eh  bien,  concluez  alors  !  —Celle  qui,  si  jeune,  a  pu  jouer 
un  pareil  rôle,  -  et  Lonir  les  yeux  de  son  père  comme  sous 
le  chaperon  d'un  faucon,  -  car  il  a  cru  qu'il  y  avait  magie... 


SCÈNE  IX.  303 

Mais  je  suis  bien  blâmable;  —  j'implore  humblement  votre 
pardon  —  pour  vous  trop  aimer. 

OTHELLO. 

Je  te  suis  obligé  à  tout  jamais. 
lAGO. 

—  Je  le  vois,  ceci  a  un  peu  déconcerté  vos  esprits. 

OTHELLO. 

—  Non,  pas  du  tout  !  pas  du  tout  ! 

ÏAGO. 
Sur  ma  foi,  j'en  ai  peur.  —  Vo4as  considéreT«z,  j'espère, 
ce  que  je  vous  ai  dit  —  comme  émanant  de  mon  affection... 
Mais  je  vois  que  vous  êtes  ém&  :  —  je  dois  vous  prier  de  ne 
pas  donner  à  mes  paroles  —  une  conclusion  plus  graw,Tine 
portée  plus  large  —  que  celle  du  soupçon. 

OTHELLO. 

—  Non,  certes. 

lAGO. 

Si  vous  le  faisiez.  Monseigneur,  —  mes  paroles  obtien- 
draient un  succès  odieux  —  auquel  mes  pensées  n'aspirent 
pas...  Cassio  est  mon  digne  ami...  —  Monseigneur,  je  vois 
que  vous  êtes  ému. 

OTHELLO. 

Non,  pas  très-ému.  —  Je  ne  pense  pas  que  Desdémona 
ne  soit  pas  honnête. 

lAGO. 

—  Qu'elle  vive  longtemps  ainsi  !  Et  puissiez-vous  vivre 
longtemps  à  la  croire  telle  ! 

OTHELLO. 

—  Et  cependant  comme  une  nature  dévoyée... 

lAGO. 

—  Oui,  voilà  le  point.  Ainsi,  à  vous  parler  franchement, 
—  avoir  refusé  tant  de  partis  qui  se  proposaient  —  et  qui 
avaient  avec  elle  toutes  ces  affinités  de  patrie,  de  race  et  de 
rang  — dont  tous  les  êtres  sont  naturellement  si  avides!  — 
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Hum!  cela  décèle  un  goût  bien  corrompu,  —  une  affreuse 
dépravation,  des  pensées  dénaturées...  —Mais  pardon  !  Ce 
n'est  pas  d'elle  précisénient  —  que  j'entends  parler  ;  tout 
ce  que  je  puis  craindre,  —  c'est  que,  son  goût  revenante 
des  inclinations  plus  normales,  —  elle  ne  finisse  par  vous 
comparer  aux  personnes  de  son  pays,  —  et  (peut-être)  par 
se  repentir. 

OTHELLO. 
Adieu!  adieu  !  —  Si  tu  aperçois  du  nouveau,  fais-le-moi 
savoir.  —  Mets  ta  femme  en  observation...    Laisse-moi, 
lago. 

lAGO. 

—  Monseigneur,  je  prends  congé  de  vous. 

Il  va  pour  s'éloigner. 
OTHELLO. 

—  Pourquoi  me  suis-je  marié?  Cet  honnête  garçon,  à 
coup  sûr,  —  en  voit  et  en  sait  plus,  beaucoup  plus  qu'il 
n'en  révèle. 

lAGO,    revenant. 

—  Monseigneur,  je  voudrais  pouvoir  décider  Votre  Hon- 
neur —  à  ne  pas  sonder  plus  avant  cette  affaire.  Laissez 
agir  le  temps.  —  Il  est  bien  juste  que  Cassio  reprenne  son 
emploi,  —  car  assurément  il  le  remplit  avec  une  grande 
habileté  ;  —  pourtant,  s'il  vous  plaît  de  le  tenir  quelque 
temps  encore  en  suspens,  —  vous  pourrez  juger  l'homme  et 
les  moyens  qu'il  emploie.  —  Vous  remarquerez  si  votre 
femme  insiste  sur  sa  rentrée  au  service  —  par  quelque  vive 
et  pressante  réclamation...  —  Bien  des  choses  peuvent  se 
voir  parla.  En  attendant,  —  croyez  que  je  suis  exagéré  dans 
mes  craintes,  —  comme  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  crain- 
dre de  l'être  ;  —  et  laissez-la  entièrement  libre,  j'en  con- 
jure Votre  Honneur. 

OTHELLO. 

—  Ne  doute  pas  de  ma  modération. 
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lAGO. 

Encore  une  fois  je  prends  congé  de  vous. 

Il  sort. 
OTHELLO. 

—  Ce  garçon  est  d'une  honnêteté  excessive ,  —  et  il 
connaît,  par  expérience,  tous  les  ressorts  — des  actions  hu- 
maines... Ah!  mon  oiseau,  si  tu  es  rebelle  au  fauconnier, 
~  quand  tu  serais  attaché  à  toutes  les  fibres  de  mon  cœur, 
—  je  te  chasserai  dans  un  sifflement  et  je  t'abandonnerai 
au  vent  —  pour  chercher  ta  proie  au  hasard  !...  Peut-être, 
parce  que  je  suis  noir  —  et  que  je  n'ai  pas  dans  la  conver- 
sation les  formes  souples  — des  intrigants,  ou  bien  parce  que 
j'incline  —  vers  la  vallée  des  années  ;  oui,  peut-être,  pour 
si  peu  de  chose,  —  elle  est  perdue  !  Je  suis  outragé  !  et  la  con- 
solation —  qui  me  reste,  c'est  de  la  mépriser.  0  malédiction 
du  mariage,  —  que  nous  puissions  appeler  nôtres  ces  déli- 
cates créatures  —  et  non  pas  leurs  appétits  !  J'aimerais  mieux 
être  un  crapaud  —  et  vivre  des  vapeurs  d'un  cachot  —  que 
de  laisser  un  coin  dans  l'être  que  j'aime  —  à  l'usage  d'au- 
trui  !  Voilà  pourtant  le  fléau  des  grands  :  —  ils  sont  moins 
privilégiés  que  les  petits.  —  C'est  là  une  destinée  inévitable 
comme  la  mort  :  —  le  fléau  cornu  nous  est  réservé  fatale- 
ment —  dès  que  nous?prenons  vie...  Voici  Desdémonaqui 
vient. 

Entrent  DesdêMONA  et  Émilia, 

—  Si  elle  me  trompe,  oh  !  c'est  que  le  ciel  se  moque  de 
lui-même  !  —  Je  ne  veux  pas  le  croire. 

DESDÊMONA. 

Eh  bien,  mon  cher  Othello  ?  —  Votre  dîner  et  les  nobles 
insulaires  —  par  vous  invités  attendent  votre  présence. 

OTHELLO. 

—  Je  suis  dans  mon  tort. 
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DESDÉMONA. 

—  Pourquoi  votre  voix  est-elle  si  défaillante?  Est-ce 
que  vous  n'êtes  pas  bien  ? 

OTHELLO. 

—  J'ai  une  douleur  au  front,  ici. 

DESDÉMONA. 

—  C'est  sans  doute  pour  avoir  trop  veillé  :  cela  se  pas- 
sera.—Laissez-moi  vous  bander  le  front  avec  ceci  :  dans 
une  beure,  —  tout  ira  bien. 

Elle  lui  met  son  mouchoir  autour  du  froat. 
OTHELLO. 

Votre  mouchoir  est  trop  petit. 

Il  défait  le  mouchoir  qui  tombe  à  terre. 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  ça.  Venez,  je  vais  avec  vous. 

DESDÉMONA. 

—  Je  suis  bien  fâchée  que  vous  ne  soyez  pas  bien. 

Sortent  Desdémona  et  Othello. 
ÉMILIA,    ramassant  le  mouchoir. 

—  Je  suis  bien  aise  d'avoir  trouvé  ce  mouchoir  ;  —  c'est 
le  premier  souvenir  qu'elle  ait  eu  du  More.  —  Mon  maus- 
sade mari  m'a  cent  fois  — cajolée  pour  que  je  le  vole  ;  mais 
elle  aime  tant  ce  gage  —  (car  l'autre  l'a  conjurée  de  le  garder 
toujours)  —  qu'elle  le  porte  sans  cesse  sur  elle  —  pour  le 
baiser  et  lui  parler.  J'en  ferai  ouvrer  un  pareil  — que  je  don- 
nerai à  lago.  Ce  qu'il  en  fera,  —  le  ciel  le  sait,  mais  pas  moi. 
—  Je  ne  veux  rien  que  satisfaire  sa  fantaisie. 

Kntre  Iago. 
lAGO. 

—  Eh  bien,  que  faites-vous  seule  ici  ? 

ÉMILIA. 

—  INo  nie  grondez  pas  ;  j'ai  quelquie  chose  pour  vous. 
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mm. 

—  Quelque  chose  pour  moi?  C'est  urne)  efaose  fort  com- 
mune... 

ÉMILIA. 

—  Ha! 

lAGO. 

Que  d'avoir  une  femme  sotte. 

ÉMILIA. 

—  Oh  !  est-ce  là  tout  ?  Que  voulez-vous  me  donner  à  pré- 
sent —  pour  certain  mouchoir? 

lAGO. 
Quel  mouchoir? 

ÉMILIA. 

—  Quel  mouchoir?  —Eh  !  mais  celui  qu'Othello  offrit  en 
premier  présent  à  Desdémona,  —  et  que  si  souvent  vous 
m'avez  dit  de  voler. 

lAGO. 

—  Tu  le  lui  as  volé? 

ÉMILIA. 

—  Non,  ma  foi  :  elle  l'a  laissé  tomber  par  négligence,  — 
et  par  bonheur,  comme  j'étais  là,  je  l'ai  ramassé.  —Tenez, 
Je  voici. 

Elle  lui  montre  le  mouchoir. 
lAGO. 
Voilà  une  bonne  fille  ! . . .  Donne-le-moi. 

ÉMILIA. 

—  Qu'en  voulez-vous  faire,  pour  m' avoir  si  instamment 
pressée  —  de  le  dérober  ? 

lAGO,    escamotant  le  mouchoir. 

Eh  bien,  que  vous  importe  ? 

ÉMILIA. 

—  Si  ce  n'est  pas  pour  quelque  usage  sérieux,  —  rendez- 
le-moi.  Pauvre  dame!  Elle  deviendra  folie  —quand  elle  ne 
le  trouvera  plus. 
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lÂGO. 

—  Faites  comme  si  vous  ne  saviez  rien.  J'ai  l'emploi  de 
ceci.  —  Allez  !  laissez-moi. 

Émilia  sort. 

—  Je  veux  perdre  ce  mouchoir  chez  Cassio,  —  et  le  lui 
faire  trouver.  Des  babioles,  légères  comme  l'air,  —sont  pour 
les  jaloux  des  confirmations  aussi  fortes  —  que  des  preuves 
d'Ecriture  sainte  :  ceci  peut  faire  quelque  chose.  —  Le  More 
change  déjà  sous  l'influence  de  mon  poison.  —  Les  idées 
funestes  sont,  par  leur  nature,  des  poisons  —  qui  d'abord 
font  à  peine  sentir  leur  mauvais  goût,  —mais  qui,  dès  qu'ils 
commencent  à  agir  sur  le  sang,  —brûlent  comme  des  mines 
de  soufre...  Je  ne  me  trompais  pas!  —  Tenez,  le  voici  qui 
vient  !  Ni  le  pavot,  ni  la  mandragore,  —  ni  tous  les  sirops 
narcotiques  du  monde  -  ne  te  rendront  jamais  ce  doux 
sommeil  —  que  tu  avais  hier. 

Entre  Othello. 

OTHELLO. 
Ha  !  ha  !  fausse  envers  moi  !  —  Envers  moi  ! 

L\.GO. 

Allons!  qu'avez-vous,  général?  Ne  pensez  plus  à  cela. 

OTHELLO. 

—  Arrière!  va-t'en  !  tu  m'as  mis  sur  la  roue  !  —  Ah  !  je 
le  jure,  il  vaut  mieux  être  trompé  tout  à  fait  —  que  d'avoir 
le  moindre  soupçon. 

lAGO. 
Qu'y  a-t-il,  Monseigneur? 

OTHELLO. 

—  Quel  sentiment  avais-je  des  heures  de  luxure  qu'elle 
me  volait?  —  Je  ne  le  voyais  pas,  je  n'y  pensais  pas,  je 
n'en  souffrais  pas!  —  Je  dormais  bien  chaque  nuit;  j'é- 
tais libre  et  joyeux  !  —  Je  ne  retrouvais  pas  sur  ses  lèvres 
les  baisers  de  Cassio  !  —  Que  celui  qui  est  volé  ne  s'aper- 
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çoive  pas  du  larcin,  —  qu'il  n'en  sache  rien,  et  il  n'est  pas 
volé  du  tout. 

lAGO. 

—  Je  suis  fâché  d'entendre  ceci. 

OTHELLO. 

—  J'aurais  été  heureux  quand  le  camp  tout  entier,  —jus- 
qu'au dernier  pionnier,  aurait  goûté  son  corps  charmant,  — 
si  je  n'en  avais  rien  su.  Oh!  maintenant  pour  toujours  — 
adieu  l'esprit  tranquille  !  adieu  le  contentem.ent  !  —  adieu 
les  troupes  empanachées  et  les  grandes  guerres  —  qui  font 
de  l'ambition  une  vertu!  Oh!  adieu! —adieu  le  coursier  qui 
hennit,  et  la  stridente  trompette,  —et  l'encourageant  tam- 
bour, et  le  fifre  assourdissant  !  —  Adieu  la  bannière  royale 
et  toute  la  beauté,  l'orgueil,  la  pompe  et  l'attirail  de  la 
guerre  glorieuse  !  —  Et  vous,  instruments  de  guerre  dont 
les  gorges  rudes  —  contrefont  les  clameurs  redoutées  de  l'im- 
mortel Jupiter,  —  adieu  !  La  tâche  d'Othello  est  finie  ! 

lAGO. 

—  Est-il^ possible  ?  Monseigneur! 

OTHELLO. 

—  Misérable,  tu  me  prouveras  que  ma  bien-aimée  est 
une  putain!  N'y  manque  pas,  —  n'y  manque  pas!  Donne- 
moi  la  preuve  oculaire, 

Saisissant  lago  à  la  gorge. 

—  ou  bien,  par  le  salut  de  mon  âme  éternelle,  —  il  eût 
mieux  valu  pour  toi  être  né  chien  —  que  d'avoir  à  répondre 
à  ma  fureur  en  éveil  ! 

lAGO. 

En  est-ce  donc  venu  là  ? 

OTHELLO. 

—  Fais- moi  voir  la  chose,  ou  du  moins  prouve-la-moi 
—  si  bien  que  la  preuve  ne  porte  ni  charnière  ni  tenon  — 
auquel  puisse  s'accrocher  un  doute  ;  sinon,  malheur  à  ta 
vie  ! 

V.  20 
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lAGO. 

—  Mon  noble  maître  ! 

OTHELLO. 

—  Si  tu  la  calomnies  et  si  tu  me  tortures,  —cesse  à  jamais 
de  prier,  renonce  à  toute  conscience,  —  accumule  les 
horreurs  sur  la  tête  de  l'horreur,  —  commets  des  actions 
à  faire  pleurer  le  ciel  et  à  épouvanter  toute  la  terre,  —  tu 
ne  pourras  rien  ajouter  à  ta  damnation  —  de  plus  énorme 
que  cela  ! 

lAGO. 
0  grâce  divine!  0  ciel,  défendez-moi!...  —  Êtes- vous 
un  homme?. . .  Avez-vous  une  âme  ou  quelque  sentiment  ?. . . 
—  Dieu  soit  avec  vous  !  Reprenez-moi  mon  emploi!...  0 
misérable  niais,  —  qui  as  vécu  pour  voir  ton  honnêteté 
transformée  en  vice  !  —  0  monde  monstrueux  !  sois  témoin, 
sois  témoin,  ô  monde,  —  qu'il  va  danger  à  être  franc  et 
honnête  !...  —  Je  vous  remercie  de  la  leçon,  et,  à  l'avenir, 
—je  n'aimerai  plus  un  seul  ami,  puisque  l'amitié  provoque 
de  telles  offenses  ! 

Il  va  pour  se  retirer. 
OTHELLO. 

—  Non  !  demeure. ..  Tu  dois  être  honnête  ! 

L\GO. 

—  Je  devrais  être  raisonnable  ;  car  l'honnêteté  est  une 
folle  —  qui  s'aliène  ceux  qu'elle  sert. 

OTHELLO. 

Par  l'univers  !  —  je  crois  que  ma  femme  est  honnête  et 
crois  qu'elle  ne  l'est  pas  ;  -je  crois  que  tu  es  probe  et  crois 
que  tu  ne  l'es  pas  ;  —  je  veux  avoir  quelque  preuve.  Son 
nom,  qui  était  pur  -comme  le  visage  de  Diane,  —est  main- 
tenant terni  et  noir  -  comme  ma  face  ! . . .  S'il  y  a  encore  des 
cordes  ou  des  couteaux,  —  des  poisons  ou  du  feu  ou  des 
flots  suffocants,  —  je  n'endurerai  pas  cela  !  Oh  !  avoir  la 
certitude  (38)  ! 
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lÂGO. 

—  Je  vois,  Monsieur,  que  vous  êtes  dévoré  par  la  passion,  — 
et  je  me  repens  de  l'avoir  excitée  en  vous.  —  Vous  voudriez 
avoir  la  certitude  ? 

OTHELLO. 

Le  voudrais-je  ?  Non  !  je  le  veux.    - 

lAGO. 

—  Vous  le  pouvez.  Mais  comment?  Quelle  certitude 
vous  faut-il,  Monseigneur  ?  —  Voudriez-vous  assister,  bouche 
béante,  à  un  grossier  flagrant  délit,  —  et  la  regarder  saillir 
par  l'autre  ? 

OTHELLO. 
Mort  et  damnation  !  Oh  ! 

lAGO. 

—  Ce  serait  une  entreprise  difficile,  je  crois,  —  que  de 
les  amener  à  donner  ce  spectacle.  Au  diable  —  si  jamais 
ils  se  font  voir  sur  l'oreiller  par  d'autres  yeux  —  que  les 
leurs!  Quoi  donc?  Quelle  certitude  voulez-vous?  — Que  dirai- 
je  ?  Oli  trouverez- vous  la  conviction  ?  —  Il  est  impossible 
que  vous  voyiez  cela,  —  fussent-ils  aussi  pressés  que  des 
boucs,  aussi  chauds  que  des  singes,  —  aussi  lascifs  que  des 
loups  en  rut,  et  les  plus  grossiers  niais  —  que  l'ignorance 
ait  rendus  ivres  !...  Mais  pourtant,  je  le  reconnais,  —  si  la 
probabilité,  si  les  fortes  présomptions  —  qui  mènent  direc- 
tement à  la  porte  de  la  vérité  —  suffisent  à  donner  la  certi- 
tude, vous  pouvez  l'avoir. 

OTHELLO. 

—  Donne-moi  une  preuve  vivante  qu'elle  est  déloyale. 

lAGO. 

—  Je  n'aime  pas  cet  office-là  ;  —  mais,  puisque  je  suis 
entré  si  avant  dans  cette  cause,  —  poussé  par  une  honnêteté 
et  un  dévouement  stupides,  —je  continuerai...  Dernière- 
ment, j'étais  couché  avec  Cassio,  —  et,  tourmenté  d'une 
rage  de  dents,   -  je  ne  pouvais  dormir.  —  Il  y  a  une  es- 
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pèce  d'hommes  si  débraillés  dans  l'âme  —  qu'ils  marmot- 
tent leurs  affaires  pendant  leur  sommeil.  —  De  cette  espèce 
est  Cassio.  —  Tandis  qu'il  dormait,  je  l'ai  entendu  dire  : 
Suave  Desdémona,  —soyons  prudents  !  cachons  nos  amours! 

—  Et  alors,  Monsieur,  il  m'empoignait,  et  m'étreignait  la 
main,  —en  s'écriant  :  0  suave  créature  !  Et  alors  il  me  bai- 
sait avec  force  —  comme  pour  arracher  par  les  racines  des 
baisers  —  éclos  sur  mes  lèvres  ;  il  posait  sa  jambe  sur  ma 
cuisse,  —  et  soupirait  et  me  baisait  et  criait  alors  :  Maudite 
fatalité  —  qui  fa  donnée  au  More! 

OTHELLO. 

Oh!  monstrueux!  monstrueux! 
lÂGO. 

—  Non,  ce  n'était  que  son  rêve. 

OTHELLO. 

—  Mais  il  dénonçait  un  fait  accompli.  -  C'est  un  indice 
néfaste,  quoique  ce  ne  soit  qu'un  rêve. 

lAGO. 

—  Et  cela  peut  donner  corps  à  d'autres  preuves  —  qui 
n'ont  qu'une  mince  consistance. 

OTHELLO. 

Je  la  mettrai  toute  en  pièces  ! 

LVGO. 

—  Non,  soyez  calme  !  Nous  ne  voyons  encore  rien  de 
fait  :  —elle  peut  être  honnête  encore.  Dites-moi  seulement, 

—  avez-vous  quelquefois  vu  un  mouchoir  —  brodé  de  frai- 
ses aux  mains  de  votre  femme  ? 

OTHELLO. 

—  Je  lui  en  ai  donné  un  comme  tu  dis  ;  c'a  été  mon  pre- 
mier présent. 

lAGO. 

—  Je  ne  le  savais  pas.  C'est  avec  un  mouchoir  pareil  — 
(il  est  ù  votre  femme,  j'en  suis  sûr)  que  j'ai  aujourd'hui  - 
vu  Cassio  s'essuyer  la  barbe. 
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OTHELLO. 
Si  c'est  celui-là  !... 

lAGO. 

—  Que  ce  soit  celui-là  ou  un  autre,  s'il  lui  Jippartient,  — 
c'est  une  nouvelle  preuve  qui  parle  contre  elle. 

OTHELLO. 

—  Oh  !  si  ce  gueux  du  moins  avait  quarante  mille  vies  ! 
—  Une  seule  est  trop  misérable,  trop  chétive  pour  ma  ven- 
geance !  —  Je  le  vois  maintenant:  c'est  vrai!...  Ecoute, 
Tago,  —  tout  mon  fol  amour,  je  le  souffle  comme  ceci  à  la 
face  du  ciel  :  -  il  a  disparu.  Surgis,  noire  vengeance,  du 
fond  de  ton  enfer  !  —Cède,  ô  amour,  la  couronne  et  le  trône 
de  ce  cœur  — à  la  tyrannique  haine  !  Gonfle-toi,  mon  sein  : 
car  ce  que  tu  renfermes  -  n'est  que  langues  d'aspics  ! 

lAGO. 

Je  vous  en  prie,  calmez- vous. 

OTHELLO. 

—  Oh  !  du  sang  !  du  sang!  du  sang  ! 

L\GO. 

—  Patience,  vous  dis-je  !  vos  idées  peuvent  changer. 

OTHELLO. 

—  Jamais,  lago  !  De  même  que  la  merPontique  (39),  — 
dont  le  courant  glacial  et  le  cours  forcé  —  ne  subissent  ja- 
mais le  refoulement  des  marées,  se  dirige  sans  cesse  —  vers 
la  Propontide  et  l'Hellespont,  —  de  même  mes  pensées  de 
sang,  dans  leur  marche  violente,  —  ne  regarderont  jamais  en 
arrière  !  Jamais  elles  ne  reflueront  vers  l'humble  amour,  — 
mais  elles  iront  s'engloutir  dans  une  profonde  et  immense  — 
vengeance  !  Oui,  par  le  ciel  de  marbre  qui  est  là-haut,  —  au 
juste  respect  de  ce  vœu  sacré  —  j'engage  ici  ma  parole. 

11  tombe  à  genoux. 
lAGO. 

Ne  vous  levez  pas  encore  ! 

Il  s'agenouille. 
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Soyez  témoins,  —  vous,  lumières  toujours  brûlantes  au- 
dessus  de  nous  ;  —vous,  éléments  qui  nous  pressez  de  toutes 
parts  !  —  Soyez  témoins  qu'ici  lago  voue  — l'activité  de  son 
esprit,  de  son  bras,  de  son  cœur  —  au  service  d'Othello  ou- 
tragé. Qu'il  commande,  —  et  l'obéissance  sera  de  ma  part 
tendresse  d'âme,  —  quelque  sanglants  que  soient  ses 
ordres  ! 

Us  se  relèvent. 
OTHELLO. 

—  Je  salue  ton  dévouement,  —  non  par  de  vains  remer- 
cîments,  —  mais  par  une  reconnaissante  acceptation,  —  et 
je  vais  dès  à  présent  te  mettre  à  l'épreuve  :  —  avant  trois 
jours,  viens  m'apprendre  —  que  Cassio  n'est  plus  vivant. 

lAGO. 

—  Mon  ami  est  mort  :  c'est  fait,  à  votre  requête.  —  Mais 
elle,  qu'elle  vive  ! 

OTHELLO. 

Damnation  sur  elle,  l'impudique  coquine  I  Oh!  dam- 
nation sur  elle!  —  Allons,  éloigoons-nous  d'ici  :je  me  re- 
tire —  afin  de  me  procurer  des  moyens  de  mort  rapides 
—  pour  le  charmant  démon.  A  présent,  tu  es  mon  lieute- 
nant. 

lAGO. 

—  Je  suis  vôtre  pour  toujours.  — 

Us  sortent. 

SCÈNE    X. 

[Un  jardin  public  atlenant  au  château.] 

Entrent  Desdémona,  Émo.ia  et  le  Clown. 

DESDÉMONA,    au  clown. 

Drôle,  connaissez-vous  l'adresse  du  lieutenant  Cassio? 

LE    CLOWN. 

Son  adresse?  Je  n'oserais  pas  en  douter. 
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DESDÉMO.XA. 

Qu'est-ce  à  dire,  l'ami  ? 

LE    CLOWN. 

Cassio  est  soldat.  Or,  si  je  doutais  de  son  adresse,  il  pour- 
rait bien  me  la  prouver  par  un  coup  d'estoc. 

DESDÉMONA. 

Allons  !  oi^i  demeure-t-il  ? 

LE   CLOWN. 

Si  je  vous  indiquais  sa  demeure,  je  vous  mettrais  de- 
dans. 

DESDÉMONA. 

Quel  sens  cela  a-t-il? 

LE    CLOWN. 

Je  ne  sais  pas  oi^i  il  demeure;  et  si  j'imaginais  un  logis 
en  vous  disant  :  il  demeure  ici  ou  il  demeure  là,  est-ce  que 
je  ne  vous  mettrais  pas  dedans  ? 

DESDÉMONA. 
Pourriez-vous  vous  enquérir  de  lui,  et  oirtenir  des  rensei- 
gnements sur  son  compte? 

LE    CLOWN. 

Je  vais,  à  son  sujet,  interroger  tout  le  monde...  comme 
au  catéchisme  :  mes  questions  dicteront  les  réponses. 

DESDÉMONA. 

Trouvez-le,  et  dites-lui  de  venir  ici  ;  annoncez-lui  que 
j'ai  touché  Monseigneur  en  sa  faveur  et  que  j'espère  que 
tout  ira  bien. 

LE    CLOWN. 

Ce  que  vous  me  demandez  est  dans  les  limites  d'une  in- 
telligence humaine  ;  je  vais  en  conséquence  essayer  de  le 
faire. 

Il  sort. 
DESDÉMONA. 

—  On  puis-je  avoir  perdu  ce  mouchoir,  Emilia? 
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ÉMUJA. 

—  Je  ne  sais  pas,  Madame. 

DESDÉMONA. 

—  Crois-moi,  j'aimerais  mieux  avoir  perdu  ma  bourse  — 
pleine  de  cruzades  (40).  Heureusement  que  1^  noble  More  — 
est  une  âme  droite  et  qu'il  n'a  rien  de  cette  bassesse—  dont 
sont  faites  les  créatures  jalouses  !  Sinon,  c'en  serait  assez  — 
pour  lui  donner  de  vilaines  idées. 

ÉMILIA. 

Est-ce  qu'il  n'est  pas  jaloux  ? 

DESDÉMOxNA. 

—  Qui?  lui?  Je  crois  que  le  soleil  sous  lequel  il  est  né  — 
a  extrait  de  lui  toutes  ces  humeurs-là. 

ÉMlLlÂ. 
Tenez,  le  voici  qui  vient. 

DESDÉMONA. 

—  Maintenant  je  ne  le  laisserai  plus  que  Cassio  — ne  soit 
rappelé  près  de  lui...  Comment  cela  va-t-il,  Monseigneur? 

Entre  OTHELLO. 
OTHELLO. 

—  Bien,  ma  chère  dame. . . 

A   pari. 

Oh!  que  de  peine  h  dissimuler  !  —  Comment  êtes-vous, 
Desdémona  ? 

DESDÉMONA. 

Bien,  mon  cher  seigneur. 

OTHELLO. 

—  Donnez-moi  votre  main  :  cette  main  est  moite,  Ma- 
dame. 

DESDÉMONA. 

—  Elle  n'a  pas  encore  senti  l'âge,  ni  connu  le  chagrin. 

OTHELLO. 

—  Ceci  annonce  de  roxiibénuice  et  un  cœnr  libéral  :  — 
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chaude,  chaude  et  moite  !  Cette  main-là  exige  —  le  renonce- 
ment à  la  liberté,  le  jeûne,  la  prière,  —  une  longue  morti- 
fication, de  pieux  exercices;  —  car  il  y  a  ici  un  jeune  diable 
tout  en  sueur,  —  qui  a  l'habitude  de  se  révolter. . .  C'est  une 
bonne  main,  —  une  main  franche. 

DESDÉMONA. 

Vous  pouvez  vraiment  le  dire  ;  —  car  c'est  cette  main 
qui  a  donné  mon  cœur. 

OTHELLO. 

—  Une  main  libérale!...  Jadis  c'étaient  les  cœurs  qui 
donnaient  les  mains  ;  —  mais,  dans  nos  nouveaux  blasons, 
rien  que  des  mains,  pas  de  cœurs  ! 

DESDÉMONA.       - 

—  Je  ne  sais  rien  de  tout  cela . . .  Revenons  à  votre  promesse. 

OTHELLO. 

—  Quelle  promesse,  poulette? 

DESDÉMONA. 

—  J'ai  envoyé  dire  à  Cassio  devenir  vous  parler. 

OTHELLO. 

—  J'ai  un  méchant  rhume  opiniâtre  qui  me  gêne; 
—  prête-moi  ton  mouchoir. 

DESDÉMONA. 

Voici,  Monseigneur. 

OTHELLO. 

—  Celui  que  je  vous  ai  donné. 

DESDÉMONA. 

Je  ne  l'ai  pas  sur  moi. 

OTHELLO. 

—  Non? 

DESDÉMONA. 

Non,  ma  foi.  Monseigneur. 

OTHELLO. 

C'est  une  faute.  —  Ce  mouchoir,  —  une  Egyptienne  le 
donna  à  ma  mère  ;  —  c'était  une  charmeresse  qui  pouvait 
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presque  lire  —  les  pensées  des  gens...  Elle  lui  dit  que,  tant 
qu'elle  le  garderait,  —  elle  aurait  le  don  de  plaire  et  de  sou- 
mettre entièrement  —  mon  père  à  ses  amours  ;  mais  que, 
si  elle  le  perdait  —  ou  en  faisait  présent,  mon  père  ne  la  re- 
garderait plus  —  qu'avec  dégoût  et  mettrait  son  cœur  en 
chasse  —  de  fantaisies  nouvelles.  Ma  mère  me  le  remit  en 
mourant,  —  et  me  recommanda,  quand  la  destinée  m'uni- 
rait à  une  femm.e,  —  de  le  lui  donner.  C'est  ce  que  j'ai  fait. 
Ainsi  prenez-en  soin  ;  —  qu'il  vous  soit  aussi  tendrement 
précieux  que  votre  prunelie;  —  l'égarer  ou  le  donner,  ce 
serait  une  catastrophe  —  qui  n'aurait  point  d'égale. 

DESDÉMON A. 

Est-il  possible? 

OTHELLO. 

—  C'est  la  vérité  :  il  y  a  une  vertu  magique  dans  le  tissu. 
—  Une  sibylle  qui  avait  compté  en  ce  monde  —  deux  cents 
révolutions  de  soleil,  —  en  a  brodé  le  dessin  dans  sa  pro- 
phétique fureur  ;  —  les  vers  qui  en  ont  filé  la  soie  étaient 
consacrés,  —  et  la  teinture  qui  le  colore  est  faite  de  cœurs  de 
vierges  momifiés  —  qu'avait  conservés  son  art. 

DESDÉMONA. 

Sérieusement  !  Est-ce  vrai? 

OTHELLO. 

—  Très-véritable.  Ainsi  veillez-y  bien.  ' 

DESDÉMONA. 

—  Plût  au  ciel  alors  que  je  ne  l'eusse  jamais  vu  ! 

OTHELLO,  vivement. 

—  Ah!  pour  quelle  raison? 

DESDÉMONA. 

—  Pourquoi  me  parlez-vous  d'un  ton  si  brusque  et  si 
violent? 

OTHELLO. 

—  Est-ce  qu'il  est  perdu?  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  plus? 
Parlez  !  Est-ce  qu'il  n'est  plus  à  sa  place? 
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DESDÉMONA. 

—  Le  ciel  nous  bénisse  ! 

OTHELLO. 

Vous  dites  ! 

LESDÉMONA. 

—  Il  n'est  pas  perdu.  Mais  quoi  !  s'il  l'était? 

OTHELLO. 

Ha! 

DESDÉMONA. 

Je  dis  qu'il  n'est  pas  perdu. 

OTHELLO. 

Cherchez-le  !  faites-le-moi  voir  ! 

DESDÉMONA. 

—  Je  le  pourrais,  Monsieur,  mais  je  ne  veux  pas  à  pré- 
sent. —  C'est  une  ruse  pour  me  distraire  de  ma  requête.  — 
Je  vous  en  prie,  que  Cassio  soit  rappelé  ! 

OTHELLO. 

—  Cherchez-moi  ce  mouchoir  !  mon  âme  s'alarme. 

DESDÉMONA. 

—  Allez,  allez  !  —vous  ne  rencontrerez  jamais  un  homme 
plus  capable. 

OTHELLO. 

—  Le  mouchoir  ! 

DESDÉMONA. 

Je  vous  en  prie,  causons  de  Cassio  ! 

OTHELLO. 

—  Le  mouchoir  (41)  ! 

DESDÉMONA. 

Un  homme  qui,  de  tout  temps,  —  a  fondé  sa  fortune 
sur  votre  affection,  —  qui  a  partagé  vos  dangers... 

OTHELLO. 

Le  mouchoir  ! 

DESDÉMONA. 

—  En  vérité  !   —  vous  êtes  à  blâmer. 
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OTHELLO. 
Arrière  ! 

Il  sort  précipitamment. 
ÉMILIA. 

Cet  homme-là  n'est  pas  jaloux? 

DESDÉMONA. 

—  Je  ne  l'avais  jamais  vu  ainsi.  —  Pour  siir,  il  y  a  du 
miracle  dans  ce  mouchoir.  -  Je  suis  bien  malheureuse  de 
l'avoir  perdu  ! 

ÉMILIA. 

—  Ce  n'est  pas  un  an  ou  deux  qui  font  connaître  les 
hommes.  —Ils  ne  sont  tous  que  des  estomacs  pour  qui  nous 
ne  sommes  toutes  que  des  aliments  ;  —  ils  nous  mangent 
comme  des  sffamés,  et,  dès  qu'ils  sont  pleins,  —  ils  nous 
renvoient...  Ah  !  voici  Cassio  et  mon  mari. 

Entrent  Cassio  et  Iago. 


lAGO. 

—  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  :  c'est  elle  qui  doit  le  faire. 

—  Et  tenez  !  l'heureux  hasard  !  Allez,  importunez-la  ! 

DESDÉMOîs^A. 

—  Eh  bien,  bon  Cassio?  quoi  de  nouveau  avec  vous? 

CASSIO. 

—  Madame  ,  toujours  ma  requête  !  Je  vous  en  sup- 
plie, —  faites,  par  votre  vertueuse  entremise,  que  je 
puisse  -  revivre  en  recouvrant  l'affection  de  celui  —  à  qui 
je  voue  respectueusement  tout  le  dévouement  —  de  mon 
cœur.  Ah!  plus  de  délais!  —  Si  ma  faute  est  d'une  espèce 
si  mortelle  —que  mes  services  passés,  ma  douleur  présente, 

—  mes  bonnes  résolutions  pour  l'avenir,  —  soient  une  ran- 
çon insuffisante  h  nous  réconcilier,  —  qnejele  sache  du 
moins,  et  cette  certitude  aura  encore  pour  moi  son  avan- 
tage. —  Alors,  je  me  draperai  dans  une  résignation  forcée, 

—  et  j'attendrai,  cloîtré  dans  quelque  autre  carrière,  — 
l'aumône  de  la  Fortune  ! 
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DESUÈMONA. 

Hélas  !  trois  fois  loyal  Cassio,  —  mon  intercession  détonne 
pour  le  moment  ;  —  Monseigneur  n'est  plus  Monseigneur  ;  et 
je  ne  le  reconnaîtrais  pas,  —  s'il  était  aussi  changé  de  visage 
que  d'humeur.  -  Paissé-je  être  protégée  par  tous  les  es- 
prits sanctifiés  —  comme  vous  avez  été  défendu  par  moi  ! 
—  J'ai  même  provoqué  le  feu  de  sa  colère  —  par  mon  franc 
parler.  Il  faut  que  vous  patientiez  encore  un  peu  ;  —  ce  que 
je  puis  faire,  je  veux  le  faire,  et  je  veux  pour  vous  —  plus 
que  je  n'oserais  pour  moi-même  :  que  cela  vous  suffise! 

lAGO. 
~  Est-ce  que  Monseigneur  s'est  irrité  ? 

ÉMILIA. 

Il  vient  de  partir  à  l'instant,  -  et,  certainement,  dans  une 
étrange  agitation. 

lÂGO. 

—  Lui,  s'irriter!...  J'ai  vu  le  canon  — faire  sauter  en  l'air 
les  rangées  de  ses  soldats,  —  et,  comme  le  diable,  lui  arra- 
cher de  ses  bras  même  —  son  propre  frère  ;  et  je  me  de- 
mande s'il  peut  s'irriter,  —  C'est  quelque  chose  de  grave 
alors  ;  je  vais  le  trouver.  -  Il  faut  que  ce  soit  vraiment  sé- 
rieux, s'il  est  irrité. 

DESDÉMONA. 

—  Je  t'en  prie,  va. 

lago  sort. 

A  coup  sûr,  c'est  quelque  affaire  d'Etat  :  —  une  nouvelle 
de  Venise  ou  quelque  complot  tout  à  coup  déniché  —  ici 
dans  Chypre  même,  et  à  lui  révélé,  —  aura  troublé  son  es- 
prit limpide.  En  pareil  cas,  —  il  est  dans  la  nature  des 
hommes  de  quereller  pour  de  petites  choses,  —bien  que  les 
grandes  seules  les  préoccupent.  C'est  toujours  ainsi  :  — 
qu'un  doigt  vous  fasse  mal,  et  il  communiquera  —  même 
aux  autres  parties  saines  le  sentiment  -  de  la  douleur.  D'ail- 
leurs, songeons-y,  les  hommes  ne  sont  pas  des  dieux  :  — 
nous  ne  devons  pas  toujours  attendre  d'eux  les  prévenan- 
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ces  —  qui  sont  de  rigueur  au  jour  des  noces...  Gronde-moi 
bien,  Emilia;  —  j'ai  osé,  soldat  indiscipliné  que  je  suis,  — 
l'accuser  dans  mon  âme  d'un  manque  d'égards  ;  -  mais 
maintenant  je  trouve  que  j'avais  suborné  le  témoin  —  et 
qu'il  est  injustement  mis  en  cause. 

ÉMILIA. 

—  Priez  le  ciel  que  ce  soit,  comme  vous  pensez,  quelque 
affaire  d'Élat,  -  et  non  une  idée,  une  lubie  jalouse  —  qui 
vous  concerne. 

DESDÉMONÂ. 

—  Malheureux  le  jour  où  cela  serait!  Jamais  je  ne  lui  en 
ai  donné  le  motif. 

EMMA. 

—  Mais  les  cœurs  jaloux  ne  se  payent  pas  de  cette  ré- 
ponse ;  —  ils  ne  sont  pas  toujours  jaloux  pour  le  motif;  — 
ils  sont  jaloux,  parce  qu'ils  sont  jaloux.    C'est  un  monstre 

—  engendré  de  lui-même,  né  de  lui-même. 

DESDÉMONÂ. 

—  Que  le  ciel  éloigne  ce  monstre  de  l'esprit  d'Olhello  ! 

ÉMILLV. 

—  Amen,  Madame  ! 

DESDÉMONÂ. 

—  Je  vais  le  chercher...  Cassio,  promenez-vous  par  ici  ; 

—  si  je  le  trouve  bien  disposé,  je  plaiderai  votre  cause,  - 
et  je  ferai  tout  mon  possible  pour  la  gagner. 

CÂSSlO. 

—  Je  remercie  humblement  Votre  Grâce. 

Sortent  Desdémnna   et.  Eniilia. 
Entre  Bianc.a. 
BLVNCÂ. 

—  Dieu  vous  garde,  ami  Cassio  ! 

CASSIO. 

Vous  debors  !  Quelle  raison  vous  amène?  -  Comment 
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cela  va-t-il,  ma  très-jolie  Bianca?  —  Sur  ma  parole,  doux 
amour,  j'allais  à  votre  maison. 

BIANCA. 

—  Et  moi,  j'allais  à  votre  logis,  Cassio.  ~  Quoi  !  tout  une 
semaine  loin  de  moi  !  Sept  jours  et  sept  nuits  !  —  Cent 
soixante  heures  !  Et  les  heures  d'absence  d'un  amant  — 
sont  cent  soixante  fois  phas  longues  que  les  heures  du  ca- 
dran. —  Oh  !  le  pénible  calcul  ! 

CASSIO. 

Pardonnez-moi,  Bianca.  —Des  pensées  de  plomb  ont  pesé 
sur  moi  tous  ces  temps-ci  ;  —  mais,  dès  que  j'aurai  plus  de 
loisir,  —  je  vous  payerai  les  arrérages  de  l'absence.  Chère 
Bianca,  —  faites-moi  un  double  de  ce  travail. 

I!  lui  donne  le  mouchoir  de  Desdéraona. 
BIANCA. 

Oh  !  Cassio,  comment  ceci  est-il  entre  vos  mains  ?  — 
C'est  quelque  gage  d'une  nouvelle  amie  !  —  Je  sens  main- 
tenant la  cause  de  cette  absence  trop  sentie.  —  En  est-ce 
déjà  venu  là?  C'est  bon!  c'est  bon! 

CASSIO. 

Allons,  femme,  —  jetez  vos  viles  suppositions  à  la  dent 
du  diable  —  de  qui  vous  les  tenez.  Vous  voilà  jalouse,  —  à 
l'idée  que  c'est  quelque  souvenir  de  quelque  maîtresse.  — 
Non,  sur  ma  parole,  Bianca. 

BIANCA. 

Eh  bien,  à  qui  est-il  ? 

CASSIO. 

—  Je  ne  sais  pas,  ma  charmante.  Je  l'ai  trouvé  dans  ma 
chambre.  —  J'en  aime  le  travail  :  avant  qu'il  soit  réclamé, 
—  comme  il  est  probable  qu'il  le  sera,  je  voudrais  avoir  le 
pareil.  —  Prenez-le,  copiez-le,  et  laissez-moi  pour  le  mo- 
ment. 

BIANCA. 

—  Vous  laisser  !  Pourquoi  ? 
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CASSIO. 

J'attends  ici  le  général  ;  —  et  ce  n'est  pas  une  recom- 
mandation désirable  pour  moi  —  qu'il  me  trouve  en  com- 
pagnie féminine. 

BIANCA. 

Et  pourquoi?  je  vous  prie. 

CASSTO. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  ne  vous  aime  pas. 

BL\NCA. 

Mais  c'est  que  vous  ne  m'aimez  point.  —  Je  vous  eu 
prie,  reconduisez-moi  quelques  pas,  —  et  dites-moi  si  je 
vous  verrai  de  bonne  heure  ce  soir. 

CASSIO. 

—  Je  ne  puis  vous  reconduire  bien  loin  :  —  c'est  ici  que 
j'attends,  mais  je  vous  verrai  bientôt. 

BIANCA. 

—  C'est  fort  bien.  Il  faut  que  je  cède  aux  circon- 
stances ! 

Us  sortenl. 

SCÈNE   XI.. 

[Devant  le  château.] 

Entrent  Othello  et  Iaoo. 

lAGO. 

—  Le  croyez-vous  ? 

OTHELLO. 

Si  je  le  crois,  lago? 

lAGO. 

—  Quoi  !  donner  un  baiser  en  secret  I 

OTHKLLO. 

Un  baiser  usurpé  ! 
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lÂGO. 

—  Ou  rester  au  lit  toute  nue,  avec  son  ami,  —une  heure 
ou  plus,  sans  songer  à  mal? 

OTHELLO. 

—  Rester  toute  nue  avec  un  ami,  sans  songer  à  mal  ?  — 
C'est  user  d'hypocrisie  avec  le  diable.  —Ceux  qui  n'ont  que 
des  pensées  vertueuses  et  qui  s'exposent  ainsi  —  tentent 
le  ciel  en  voulant  que  le  diable  tente  leur  vertu. 

lAGO. 

—  S'ils  s'abstiennent,  ce  n'est  qu'une  faute  vénielle,  — 
Mais  si  je  donne  à  ma  femme  un  mouchoir... 

OTHELLO. 

—  Eh  bien,  après? 

IkGO. 

—  Eh  bien,  il  est  à  elle.  Monseigneur,  et,  comme  il  est 
à  elle,  —  elle  peut,  je  pense,  en  faire  cadeau  à  n'importe 
quel  homme. 

OTHELLO. 

—  Elle  est  gardienne  de  son  honneur  aussi  ;  -  peut- elle 
le  donner? 

lÂGO. 

—L'honneur  est  une  essence  qui  ne  se  voit  pas  ;  —beau- 
coup semblent  l'avoir,  qui  ne  l'ont  plus.  —  Mais  pour  le 
mouchoir... 

OTHELLO. 

—  Par  le  ciel,  je  l'aurais  oublié  bien  volontiers.  —  Tu 
dis...  oh!  cela  revient  sur  ma  mémoire,  —  comme  sur 
une  maison  infectée  le  corbeau  —  de  mauvais  augure  ! . . . 
tu  dis  qu'il  avait  mon  mouchoir? 

lAGO. 

—  Oui,  qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

OTHELLO. 

C'est  bien  plus  grave,  alors. 

■   V.  -21 
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lAGO. 

—  Eh  quoi  !  si  je  vous  disais  que  je  l'ai  vu  vous  faire  ou- 
trage, —  que  je  l'ai  entendu  dire  ..  Il  est  de  par  le  monde 
des  marauds  —  qui,  après  avoir,  à  force  d'importunités,  — 
ou  par  suite  d'un  caprice  spontané  qu'ils  inspirent,  —  en- 
traîné ou  séduit  une  femme,  ne  peuvent  s'empêcher  —de 
bavarder  ensuite... 

OTHELLO. 

Est-ce  qu'il  a  dit  quelque  chose  ? 

L\GO. 

—  Oui,  Monseigneur;  mais,  sojez-en  sûr,  —  rien  qu'il 
ne  soit  prêt  à  nier  sous  serment. 

OTHELLO. 
Qu'a-t-ildit? 

lAGO. 

—  Ma  foi  !  qu'il  avait  eu...  je  ne  sais  quoi. 

OTHELLO. 

—  Quoi  ?  quoi  ? 

L\GO. 

—  Certaine  conversation... 

OTHELLO. 

—  Avec  elle? 

L\GO. 
Avec  elle  !  sur  elle!  comme  vous  voudrez.  — 

OTHELLO. 

Avec  elle!  sur  elle!  Une  conversation  sur  elle  pourrait 
n'êlre  qu'une  causerie  à  son  sujet  :  mais  une  conversation 
avec  elle  serait  criminelle  ! . . .  Le  mouchoir  ! . . .  cet  aveu  ! . . . 
Le  mouchoir  ! . . .  Lui  faire  avouer,  et  puis  lui  mettre  la  corde 
au  cou!  Non  !  D'abord  lui  mettre  la  cordeau  cou,  et  puis  lui 
faire  avouer...  J'en  frissonne...  Une  nature  ne  se  laisserait 
pas  envahir  ainsi  par  l'ombre  de  la  passion  sans  quelque 
grande  cause...  Ce  ne  sont  pas  des  mots  qui  m'agitent 
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comme  cela...  Pish!...  —  Nez,  oreilles  et  lèvres!...  Est-il 
possible?...  L'aveu  !...  —  le  mouchoir  !...  0  diable! 

11  tombe  évanoui. 
lAGO. 

—  Travaille, —ma  médecine,  travaille!  C'est  ainsi  qu'on 
attrape 'les  niais  crédules,  —  et  c'est  encore  ainsi  que  plus 
d'une  dame  digne  et  chaste,  —malgré  toute  son  innocence, 
est  exposée  au  reproche. . . 

Entre  Cassio. 

Holà!  Monseigneur!  —  Monseigneur!  Othello!...  Ah! 
c'est  vous,  Cassio? 

CASSIO. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

lAGO. 

—  Monseigneur  est  tombé  en  épilepsie  :  —  c'est  sa  se- 
conde attaque  ;  il  en  a  eu  une  hier. 

CASSIO. 

—  Frottez-lui  les  tempes. 

lAGO. 

Non,  laissez-le.  —  La  léthargie  doit  avoir  son  cours  tran- 
quille; —  sinon,  l'écume  lui  viendrait  à  la  bouche,  et  tout 
à  l'heure  —  il  éclaterait  en  folie  furieuse. . .  Tenez,  il  remue. 
—  Eloignez-vousun  moment  ;  —  il  va  revenir  à  lui  ;  quand  il 
sera  parti,  —  je  voudrais  causer  avec  vous  d'une  importante 
affaire. 

Sort  Cassio. 

—  Comment  cela  va-t-il,  général?  Est-ce  que  vous  ne 
vous  êtes  pas  blessé  à  la  tête  ? 

OTHELLO. 

—  Te  moques-tu  de  moi  ?- 

lAGO. 
Me  moquer  de  vous!  Non,  par  le  ciel!  —  Je  voudrais 
seulement  vous  voir  subir  votre  sort  comme  un  homme. 
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OTHELLO. 

Un  homme  qui  porte  cornes  n'est  qu'un  monstre  et  une 
bête. 

lAGO. 

—  Il  y  a  bien  des  bêtes  alors  dans  une  ville  populeuse, 
-  et  bien  des  monstres  civilisés. 

OTHELLO. 

—  A-t-il  avoué? 

lAGO. 

Mon  bon  monsieur,  soyez  un  homme.  —  Songez  que  tout 
confrère  barbu,  attelé  à  ce  joug-là,  —  peut  le  traîner  comme 
vous  ;  il  y  a  des  millions  de  vivants  —  qui  reposent  nuitam- 
ment dans  un  lit  banal  — qu'ils  jureraient  être  à  eux  seuls. 
Votre  cas  est  meilleur.  —  Oh  !  sarcasme  de  l'enfer,  suprême 
moquerie  du  démon  :  —  étreindre  une  impudique  sur  une 
couche  confiante  —  et  la  croire  chaste  !  Non,  que  je  sache 
tout  !  —  Et,  sachant  ce  que  je  suis,  je  saurai  comment  la 
traiter  ! 

OTHELLO. 

—  Oh  !  tu  as  raison  ;  cela  est  certain. 

lAGO. 

Tenez-vous  un  peu  à  l'écart  —  et  contenez-vous  dans  les 
bornes  de  la  patience.  —  Tandis  que  vous  étiez  ici,  accablé 
par  la  douleur,  —émotion  bien  indigne  d'un  homme  comme 
vous,  —  Cassio  est  venu  ;  je  l'ai  éconduit  —  en  donnant 
de  votre  évanouissement  une  raison  plausible  ;  —  je  lui  ai 
dit  de  revenir  bientôt  me  parler  ici  :  —  ce  qu'il  m'a  promis. 
Cachez-vous  en  observation,  —  et  remarquez  les  grimaces,  les 
moues,  les  signes  de  dédain  —  qui  vont  paraître  dans  chaque 
trait  de  son  visage;  —  car  je  vais  lui  faire  répéter  toute 
l'histoire  : —011,  comment,  combien  de  fois,  depuis  quelle 
époque  et  quand  -  il  en  est  venu  aux  prises  avec  votre 
femme,  quand  il  compte  y  revenir.  —  Je  vous  le  dis,  re- 
marquez seulement  ses  gestes.  Mais,  morbleu  !  de  la  pa- 
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tience  !  —  ou  je  dirai  que  vous  êtes  décidément  un  frénéti- 
que, —  et  non  plus  un  homme. 

OTHELLO. 

Écoute,  lago,  —  je  me  montrerai  le  plus  patient  de  tous  les 
hommes,  —  mais  aussi,  tu  m'entends?  le  plus  sanguinaire. 

lAGO. 

Il  n'y  a  pas  de  mal,  —  pourvu  que  vous  mettiez  le  temps 
à  tout...  Voulez-vous  vous  retirer? 

Othello  s'éloigne  et  se  cache. 
L\GO  ,  seul  sur  le  devant  de  la  scène. 

—  Je  vais  maintenant  questionner  Cassio  sur  Bianca  ;  — 
une  ménagère  qui,  en  vendant  ses  attraits,  —  s'achète  du 
pain  et  des  vêtements.  Cette  créature  —  raffole  de  Cassio.  C'est 
le  triste  sort  de  toute  catin  —  d'en  dominer  beaucoup  pour 
être  enfin  dominée  par  un  seul.  —  Quand  il  entend  parler 
d'elle,  Cassio  ne  peut  s'empêcher  —  de  rire  aux  éclats...  Le 
voici  qui  vient. 

Rentre  Cassio. 

—  A  le  voir  sourire,  Othello  va  devenir  fou  ;  —  et  son 
ignare  jalousie  va  interpréter  —  les  sourires,  les  gestes  et 
les  insouciantes  manières  du  pauvre  Cassio  —  tout  à  fait 
à  contre  sens...  Comment  vous  trouvez-vous,  lieutenant? 

CASSIO. 

—  D'autant  plus  mal  que  vous  me  donnez  un  titre  — dont 
la  privation  me  tue. 

lAGO. 

Travaillez  bien  Desdémona  et  vous  êtes  sûr  de  la  chose. 

Bas. 

—  Si  l'affaire  était  au  pouvoir  de  Bianca, 

Haut. 

comme  vous  réussiriez  vite  ! 

CASSIO,    riant. 

Hélas  !  la  pauvre  créature  ! 
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OTHELLO,    à  part. 

—  Voyez  comme  il  rit  déjà  ! 

lAGO. 

—  Je  n'ai  jamais  connu  de  femme  aussi  amoureuse  d'un 
homme. 

CASSIO. 

—  Hélas!  pauvre  coquine!  je  crois  vraiment  qu'elle 
m'aime. 

OTHELLO. 

—  C'est  cela  :  il  s'en  défend  faiblement  et  il  rit  ! 

lAGO. 

—  Écoutez,  Cassio. 

Il  lai  parle  à  l'oreille. 
OTHELLO,    à  part. 

Voilà  lago  qui  le  prie  —  de  lui  tout  répéter  :  continue  ! 
Bien  dit  !  bien  dit! 

lAGO. 

—  Elle  donne  à  entendre  que  vous  l'épouserez  :  —est-ce 
votre  intention  ? 

CASSIO,    éclatant. 

Ha!  ha!  ha! 

OTHELLO,    à  part. 

—  Tu  triomphes,  Romain  !  tu  triomphes  !  — 

CASSlO. 

Moi  l'épouser!...  Quoi!  une  coureuse!  Je  t'en  prie, 
aie  quelque  charité  pour  mon  esprit  ;  ne  le  crois  pas  aussi 
malade...  Ha  !  ha  !  ha! 

OTHELLO,    à  part. 

Oui  !  oui  !  oui  !  oui  !  au  gagnant  de  rire. 

lAGO. 

Vraiment,  le  bruit  court  que  vous  l'épouserez. 

CASSlO. 

De  grâce,  parlez  sérieusement. 

lAGO. 

Je  ne  suis  qu'un  scélérat  si  cela  n'est  pas. 
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OTHELLO,    à  pari. 

Avez-vous  donc  compté  mes  jours  ?  Bien  I 

CASSIO. 

C'est  une  invention  de  la  guenon  :  si  elle  a  l'idée  que  je 
l'épouserai,  elle  la  tient  de  son  amour  et  de  ses  illusions,  et 
nullement  de  mes  promesses. 

OTHELLO,    à  part. 

lago  me  fait  signe  :  c'est  que  l'autre  commence  l'his- 
toire. 

CASSIO. 

Elle  était  ici,  il  n'y  a  qu'un  moment  ;  elle  me  hante  en 
tout  lieu.  J'étais  l'autre  jour  au  bord  de  la  mer  à  causer 
avec  plusieurs  Vénitiens;  soudain  cette  folle  arrive  et  me 
saute  ainsi  au  cou. 

Cassio  imite  le  mouvement  de  Bianca. 
OTHELLO,    à  part. 

En  s'écriant  :  0  mon  cher  Cassio  !  apparemment  ;  c'est  ce" 
qu'indique  son  geste. 

CASSIO. 

Elle  se  pend  et  s'accroche,  toute  en  larmes,  après  moi; 
puis  elle  m'attire  et  me  pousse.  Ha  !  ha  !  ha  ! 

II  parle  bas  à  lago. 
OTHELLO,    à  part. 

Maintenant,  il  lui  raconte  comment  elle  l'a  entraîné 
dans  ma  chambre.  Oh  !  je  vois  bien  votre  museau,  mais  je 
ne  sais  quel  chien  je  vais  jeter  dessus. 

CASSIO. 
Vraiment,  il  faut  que  je  la  quitte. 

UGO. 

Devant  moi  !  Tenez,  la  voici  qui  vient. 
Entre  Bianca. 

CASSIO. 

C'est  une  maîtresse  fouine,  et  diantrement  parfumée  en- 
core... 
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A  Bianca. 

Qu'avez-Yous  donc  à  me  hanter  ainsi? 

BIANCA. 

Que  le  diable  et  sa  mère  vous  hantent  vous-même  !. . .  Que 
me  vouliez-vous  avec  ce  mouchoir  que  vous  m'avez  remis 
tantôt?  J'étais  une  belle  sotte  de  le  prendre.  Tlfaut  que  j'en 
fasse  un  tout  pareil,  n'est-ce  pas  ?  Comme  cela  est  vraisem- 
blable que  vous  l'ayez  trouvé  dans  votre  chambre  et  que 
vous  ne  sachiez  pas  qui  l'y  a  laissé  ! . . .  C'est  le  présent  de 
quelque  donzelle  et  il  faudrait  que  je  vous  en  fisse  un  pa- 
reil?... Tenez,  donnez-le  à  votre  poupée;  peu  m'importe 
comment  vous  l'avez  eu,  je  ne  me  charge  de  rien. 

CASSIO. 

Voyons,  ma  charmante  Bianca  !  Voyons  !  voyons  ! 

OTHELLO,    à  part. 
Par  le  ciel,  ce  doit  être  mon  mouchoir. 

BIANCA. 

Si  vous  voulez  venir  souper  ce  soir,  vous  le  pouvez  ;  si 
vous  ne  voulez  pas  ,  venez  dès  que  vous  y  serez  dis- 
posé. 

Elle  sort. 
lAGO. 

Suivez-la!  suivez-la! 

CASSIO. 
Ma  foi,  il  le  faut.  Sans  cela  elle  s'emporterait  dans  les 
rues. 

lAGO. 

Souperez- vous  chez  elle? 

CASSIO. 

Ma  foi,  j'en  ai  l'intention. 

lAGO. 

C'est  bien  ;  il  se  peut  que  j'aille  vous  voir  ;  car  je  serais 
bien  aise  de  vous  parler. 
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CASSIO. 

De  grâce,  venez  !  voulez-vous  ? 

lÂGO. 

Partez.  Il  suffît. 

Cassio  sort.  Othello  quitte  sa  cachette. 
OTHELLO. 

Comment  le  tuerai-je,  lago? 

lAGO. 

Avez-vous  vu  comme  il  a  ri  de  sa  vilenie? 

OTHELLO. 
Oh  !  ïago  ! 

lAGO. 
Et  avez-vous  vu  le  mouchoir? 

OTHELLO. 

Etait-ce  le  mien  ? 

lAGO. 
Par  cette  main  levée  ! . . .  Et  vous  voyez  quel  cas  il  fait  de 
la  folle  créature,  votre  femme.  Elle  lui  a  donné  ce  mou- 
choir, et,  lui,  il  l'a  donnée  sa  putain  ! 
OTHELLO. 

Oh  !  je  voudrais  le  tuer  pendant  neuf  ans  !...  Une  femme 
si  belle  !  une  femme  si  charmante  !  une  femme  si  ado- 
rable ! 

lAGO. 

Allons!  il  faut  oublier  cela. 

OTHELLO. 
Oui,  qu'elle  pourrisse,  qu'elle  disparaisse  et  qu'elle  soit 
damnée  dès  cette  nuit!  Car  elle  ne  vivra  pas!  Non.  Mon 
cœur  est  changé  en  pierre  ;  je  le  frappe  et  il  me  blesse  la 
main.  Oh  !  le  monde  n'a  pas  une  plus  adorable  créature  ! 
Elle  était  digne  de  reposer  aux  côtés  d'un  empereur  et  de  lui 
donner  des  ordres! 

lAGO. 

Voyons,  ce  n'est  pas  là  votre  affaire. 
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OTHELLO. 
L'infâme!  Je  dis  seulement  ce  qu'elle  est...  Si  adroite 
avec  son  aiguille!...  Admirable  musicienne!  Oh  !  avec  son 
chant  elle  apprivoiserait  un  ours!  Et  puis,  d'une  intelU- 
gence,  d'une  imagination  si  élevées,  si  fécondes  ! 

lAGO. 

Elle  n'en  est  que  plus  coupable  ! 

OTHELLO. 

Oh  !  mille  et  mille  fois  plus  !...  En  outre,  d'un  caractère 
si  affable  ! 

L\GO. 

Trop  affable,  vraiment  ! 

OTHELLO. 

Oui,  cela  est  certain.  Mais  quel  malheur,  lago  !  Oh  ! 
lago  !  quel  malheur,  lago  ! 

lÂGO. 

Si  vous  êtes  si  tendre  à  son  iniquité,  donnez-lui  patente 
pour  faire  le  mal  ;  car,  si  cela  iw  vous  touche  pas,  cela  ne 
gêne  personne. 

OTHELLO. 

Je  la  hacherai  en  miettes  ! . . .  Me  faire  cocu  ! 

L\GO. 

Oh  !  c'est  affreux  à  elle. 

OTHEUO. 

Avec  mon  officier  ! 

lAGO. 

C'est  plus  affreux  encore. 

OTHELLO. 

Procure-moi  du  poison,  Tago,  cette  nuit  !...  Je  ne  veux 
pas  avoir  d'explication  avec  elle,  do  peur  que  son  corps  et 
sa  beauté  ne  désarment  mon  âme  encore  une  fois. . .  Cette 
nuit,  lago  ! 
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lAGO. 
N'employez  pas  le  poison  ;  étranglez-la  dans  son  lit ,  le 
lit  même  qu'elle  a  souillé. 

OTHELLO. 

Bon,  bon.  La  justice  de  ceci  me  plaît.  Très-bon. 

lAGO. 
Et  quant  à  Cassio,  laissez-moi  être  son  croque-mort.  Vous 
en  apprendrez  davantage  vers  minuit. 

Bruit  de  trompette. 
OTHELLO. 

Excellent...  Quelle  est  cette  fanfare? 

lAGO. 

—  Quelque  message  de  Venise,  pour  sûr.  C'est  Lodovico 
—  qui  vient  de  la  part  du  doge  ;  et,  voyez,  votre  femme  est 
avec  lui. 

Entrent  LoDOVlco,  DesdéMONA  et  Ieur„suite. 
LODOVICO. 

—  Dieu  vous  garde,  digne  général  ! 

OTHELLO. 

Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  monsieur. 

LODOVICO. 

—  Le  doge  et  les  sénateurs  de  Venise  vous  saluent. 

11  lui  remet  une  dépêche. 
OTHELLO. 

—  Je  baise  l'instrument  de  leur  bon  plaisir. 

H  ouvre  la  dépêche  et  lit. 
DESDÉMONA. 

—  Et  quoi  de  nouveau,  mon  bon  cousin  Lodovico? 

lAGO,  à  Lodovico. 

—  Je  suis  bien  content  de  vous  voir,  signor.  —  Soyez 
le  bienvenu  à  Chypre. 

LODOVICO. 

—  Merci.  Comment  va  le  lieutenant  Cassio  ? 
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OTHELLO. 

lAGO. 

Il  vit,  monsieur. 

DESDÉMONA. 

—  Cousin,  il  est  survenu  entre  lui  et  Monseigneur  — une 
désagréable  rupture;  mais  vous  arrangerez  tout. 

OTHELLO,  d'une  voix  sourde. 

—  Êtes- VOUS  sûre  de  cela? 

DESDÉMONA,  à  OtheUo. 

Monseigneur  ? 

OTHELLO,  lisant. 

«  Ne  manquez  pas  de  le  faire  dès  que  vous  aurez...  » 

LODOVICO,  à  Desdémona. 

—  Il  ne  te  parlait  pas  :  il  est  occupé  de  la  dépêche.  — 
Est-ce  qu'il  y  a  un  différend  entre  ton  mari  et  Cassio  ? 

DESDÉMONA. 

—  Oui,  un  très-malheureux  ;  je  ferais  bien  des  choses  — 
afin  de  les  réconcilier,  pour  l'amour  que  je  porte  à  Cassio. 

OTHELLO. 

—  Feu  et  soufre  ! 

DESDÉMONA. 

Monseigneur? 

OTHELLO. 

Avez-vous  votre  raison  ? 

DESDÉMONA,  à  Lodovico. 

—  Quoi  !  est-ce  qu'il  est  fâché  ? 

LODOVICO. 

Il  est  possible  que  cette  lettre  l'agite  ;  —  car  je  crois 
qu'on  le  rappelle  à  Venise  —  et  que  Cassio  est  désigné  pour 
lui  succéder. 

DESDÉMONA. 

~  Ma  foi,  j'en  suis  bien  aise. 

OTHELLO. 
En  vérité! 
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DESDÉMONA. 

Monseigneur  ? 

OTHELLO. 

—  Je  suis  bien  aise,  moi,  de  vous  voir  en  démence. 

DESDÉMONA. 

Comment,  mon  doux  Othello  ? 

OTHELLO. 

—  Démon  ! 

Il  la  frappe. 

DESDÉMONA. 

Je  n'ai  pas  mérité  ceci. 

LODOVICO. 

—  Monseigneur,  voilà  une  chose  qu'on  ne  croirait  pas  à 
Venise,  —  quand  même  je  jurerais  l'avoir  vue.  C'est  trop 
fort.  —  Faites-lui  réparation  :  elle  pleure. 

OTHELLO. 

0  démon  !  démon  !  —  Si  les  pleurs  d'une  femme  pouvaient 
féconder  la  terre,  —  chaque  larme  qu'elle  laisse  tomber  fe- 
rait un  crocodile  (42)  !... 
À  Desdémona. 

~  Hors  de  ma  vue  ! 

DESDÉMONA,  s'en  allant. 

Je  ne  veux  pas  rester  si  je  vous  offense. 

LODOVICO. 

—  Vraiment,  voilà  une  femme  obéissante.  —  J'en  sup- 
plie Votre  Seigneurie,  rappelez-la. 

OTHELLO,  appelant. 

Mistress  ! 

DESDÉMONA. 

Monseigneur  ? 

OTHELLO,  à  Lodovico. 

—  Que  lui  voulez-vous,  monsieur? 

LODOVICO. 

Qui?  moi.  Monseigneur? 
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OTHELLO. 

—  Oui  ;  vous  avez  désiré  que  je  la  fisse  revenir  ;  — 
monsieur,  elle  peut  se  tourner  et  se  retourner,  et  aller  de 
l'avant,  —  et  se  retourner  encore;  elle  peut  pleurer,  mon- 
sieur, pleurer  !  —  Et  elle  est  obéissante,  comme  vous  dites, 
obéissante,  —  très-obéissante... 

A  Desdémona. 

Continuez  vos  sanglots  ! 

A  Lodovico. 

—  Quant  à  ceci,  monsieur... 

A  Desdémona. 

Oh  !  l'émotion  bien  jouée  ! 

A  Lodovico. 

—  Je  suis  rappelé  à  Venise... 

A  Desdémona. 

Allez-vous-en!  —  je  vous  enverrai  chercher  tout  à 
l'heure... 

A  Lodovico, 

Monsieur,  j'obéis  à  cet  ordre  —  et  je  vais  retourner  à 
Venise. 

A  Desdémona. 

Hors  d'ici  !  arrière  ! 

Desdémona  sort. 

—  Cassio  prendra  ma  place.  Mais,  monsieur,  ce  soir,  —  je 
vous  supplie  de  souper  avec  moi  ;  —  vous  êtes  le  bien- 
venu, monsieur,  à  Chypre...  Boucs  et  singes  (43)  ! 

H  sort. 
LODOVICO. 

—  Est-ce  là  ce  noble  More  dont  notre  sénat  unanime  — 
proclame  la  capacité  suprême  ?  Est  ce  là  cette  noble  nature 
—  que  la  passion  ne  pouvait  ébranler?  cette  solide  vertu  — 
que  ni  la  balle  de  l'accident  ni  le  trait  du  hasard  —  ne  pou- 
vaient effleurer  ni  entamer? 

lACO. 

11  est  bien  changé. 
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LODOVICO. 

—  Sa  raison  est-elle  saine?  N'est-il  pas  en  délire? 

lAGO. 

—  11  est  ce  qa'il  est  ;  je  ne  dois  pas  murmurer  une  criti- 
que. —  S'il  n'est  pas  ce  qu'il  devrait  être,  —  plût  au  ciel 
qu'il  le  fût! 

LODOVICO. 

Quoi  !  frapper  sa  femme  ! 

lAGO. 

—  Ma  foi,  ce  n'était  pas  trop  bien  !  Mais  je  voudrais  être 
sûr  —  que  ce  coup  doit  être  le  plus  rude. 

.     LODOVICO. 

Est-ce  une  habitude  chez  lui?  —  ou  bien  sont-ce  ces  let- 
tres qui  ont  agi  sur  son  sang  —  et  lui  ont  inoculé  ce  dé- 
faut ? 

lAGO. 

Hélas  !  hélas  !  -  Ce  ne  serait  pas  honnête  à  moi  de  dire 
ce  que  j'ai  vu  et  appris.  Vous  l'observerez.  —  Ses  procédés 
même  le  feront  assez  connaître  —  pour  m'épargner  la  peine 
de  parler.  Ne  le  perdez  pas  de  vue  seulement,  —  et  remar- 
quez comment  il  se  comporte. 

LODOVICO.  *' 

—  Je  suis  fâché  de  m'être  ainsi  trompé  sur  son  compte. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XII. 

[L'appartement  de  D'îsdémona.] 

Entrent  Othello  et  Émilia. 

OTHELLO. 

—  Vous  n'avez  rien  vu  alors  ? 

ÉMILIA . 

—  Ni  jamais  rien  entendu,  ni  jamais  rien  soupçonné. 
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OTHELLO. 

~  Si  fait.  Vous  les  avez  vus  ensemble,  elle  et  Cassio. 

ÉMLIA. 

—  Mais  alors  je  n'ai  rien  vu  de  mal,  et  pourtant  j'enten- 
dais —  chaque  syllabe  que  le  moindre  souffle  échangeait 
entre  eux. 

OTHELLO. 

—  Quoi  !  ils  n'ont  jamais  chuchoté? 

ÉMU.IA. 

Jamais,  Monseigneur. 

OTHELLO. 

—  Ils  ne  vous  ont  jamais  éloignée  ? 

ÈMILIA. 

Jamais  ! 

OTHELLO. 

—  Sous  prétexte  d'aller  chercher  son  éventail,  ses  gants, 
son  masque  ou  quoi  que  ce  soit  ? 

ÉMILU. 

—  Jamais,  Monseigneur. 

OTHELLO. 

C'est  étrange. 

ÉMILIA. 

—  Monseigneur,  j'oserais  parier  qu'elle  est  honnête -et 
mettre  mon  âme  comme  enjeu.  Si  vous  pensez  autrement, 
—  chassez  votre  pensée  :  elle  abuse  votre  cœur.  —  Si  quel- 
que misérable  vous  a  mis  cela  en  tête,  —  que  le  ciel  l'en 
récompense  par  la  malédiction  qui  frappa  le  serpent!  -  Cara' 
si  elle  n'est  pas  honnête,  chaste  et  fidèle,  —  il  n'y  a  pas  de 
mari  heureux  :  la  plus  pure  des  femmes  —  est  noire  comm 
la  calomnie. 

OTHELLO. 

Dis-lui  de  venir  ici.  Va. 

Emiiiii  sort. 

—  Elle  n'est  pas  h  court  de  paroles,  mais  il  fand  rait  rir 


SCÈNE  Xtl.  341 

une  entremetteuse  bien  simple  —pour  ne  pas  savoir  en  dire 
autant.  C'est  une  subtile  putain,  —  un  réceptacle,  fermé  à 
clef,  do  secrets  infâmes;  -et  pourtant  elle  se  met  à  genoux, 
et  prie  :  je  l'ai  vue,  moi  ! 

Rentre  Émilia  avec  Desdémona. 

DESDÉMONA. 

—  Monseigneur,  quelle  est  votre  volonté? 

OTHELLO. 

Je  vous  en  prie,  poulette,  approchez. 

■DESDÉMONA. 

—  Quel  est  votre  plaisir  ? 

OTHELLO. 

Laissez-moi  voir  vos  yeux  ;  —  regardez-moi  en  face. 

DESDÉMONA. 

Quelle  est  cette  horrible  fantaisie  ? 

OTHELLO,  à  Émilia. 

—  A  vos  fonctions,  mistress  !  —  Laissez  seuls  ceux  qui 
veulent  procréer  et  fermez  la  porte  !  -  Toussez  et  criez 
hem  !  si  quelqu'un  vient.  —  Votre  métier!  votre  métier! 
Allons  !  dépêchez-vous. 

Émilia  sort. 
DESDÉMONA,  tombant  à  genoux. 

—  Je  vous  le  demande  à  genoux,  que  signifie  votre  lan- 
gage? —  J'entends  une  furie  dans  vos  paroles,  —  mais  non 
les  paroles  (44). 

OTHELLO. 

—  Eh  bien,  qu'es-tu? 

DESDÉMONA. 

Votre  femme.  Monseigneur,  votre  fidèle  —  et  loyale 
femme  ! 

OTHELLO. 
Allons,  jure  cela,  damne-toi!  —  de  peur  que,  te  croyant 
du  ciel,  les  démons  -  eux-mêmes  craignent  de  te  saisir. 
V.  22 
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Donc  damne-toi   doublement  :   —  jure    que   tu  es  hon- 
nête ! 

DESDÉMONA. 

Le  ciel  le  sait  vraiment  ! 

OTHELLO. 

—  Le  ciel  sait  vraiment  que  tu  es  fausse  comme 
l'enfer  ! 

DESDÉMONA. 

—  Envers  qui,  Monseigneur?  envers  qui  ?  comment  suis- 
je  fausse? 

OTHELLO. 

—  Ah  !  Desdémona  !  arrière  !  arrière  !  arrière  ! 

II  sanglote. 
DESDÉMONA. 

—  Hélas  !  jour  accablant  !...  Pourquoi  pleurez-vous?  - 
Suis-je  la  cause  de  ces  larmes,  Monseigneur  ?  —  Si  par  ha- 
sard vous  soupçonnez  mon  père  —  d'être  l'instrument  de  vo- 
tre rappel,  —  ne  faites  pas  tomber  votre  blâme  sur  moi.  Si 
vous  avez  perdu  son  affection ,  —  et  moi  aussi ,  je  l'ai 
perdue  ! 

OTHELLO. 

Le  ciel  aurait  voulu  —  m'éprouver  par  des  revers,  il 
aurait  fait  pleuvoir  —  toutes  sortes  de  maux  et  d'humilia- 
tions sur  ma  tête  nue,  —  il  m'aurait  plongé  dans  la  misère 
jusqu'aux  lèvres,  —il  m'aurait  voué  à  la  captivité,  moi  et  mes 
espoirs  suprêmes  ;  —  eh  bien,  j'aurais  trouvé  quelque  part 
dans  mon  âme  — une  goutte  de  résignation.  Mais,  hélas  î  faire 
de  moi  —  le  chiffre  fixe  que  l'heure  du  mépris  —  désigne  de  son 
aiguille  lentement  mobile,!...  —  Oh!  ohi...  —  Pourtant  j'au- 
rais pu  supporter  cela  encore,  -  bien,  très-bien  !  —  Mais  le 
lieu  choisi  dontj'avais  fait  le  grenier  de  mon  cœur,  —  etd'oii 
je  dois  tirer  la  vie,  sous  peine  de  la  perdre  !  —  mais  la  fon- 
taine d'où  ma  source  doit  couler  —  pour  ne  pas  se  tarir!  en 
être  dépossédé,  —  ou  ne  pouvoir  la  garder  que  comme  une 
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citerne  où  des  crapauds  hideux  —  s'accouplent  et  pullu- 
lent!... Oh!  change  de  couleur  à  cette  idée,  —  Patience, 
jeune  chérubin  aux  lèvres  roses,  —  et  prends  un  visage  si- 
nistre comme  l'enfer  ! 

DESDÉMONA. 

—  J'espère  que  mon  noble  maître  m'estime  vertueuse. 

OTHELLO. 

—  Oh  1  oui,  autant  qu'à  la  boucherie  ces  mouches  d'été  — 
qui  engendrent  dans  un  bourdonnement! ...  0  fleur  sauvage, 
—  si  adorablement  belle  et  dont  le  parfum  si  suave  — 
enivre  douloureusement  les  sens  !...  je  voudrais  que  tu  ne 
fusses  jamais  née  ! 

DESDÉMONA. 

—  Hélas  !  quel  péché  ai-je  commis  à  mon  insu  ? 

OTHELLO. 

—  Quoi  !  cette  page  si  blanche,  ce  livre  si  beau  étaient- 
ils  —  faits  pour  la  plus  infâme  inscription  ?  —  Ce  que  tu  as 
commis  !  ce  que  tu  as  commis!  ô  fille  publique,  —  si  je  le 
disais  seulement,  mes  joues  deviendraient  des  forges  —  qui 
brûleraient  toute  pudeur  jusqu'à  la  cendre  î  —  Ce  que  tu  as 
commis  !  —  La  ciel  se  bouche  le  nez  et  la  lune  se  voile  à  tes 
actions  :  —  la  lascive  rafale  qui  baise  tout  ce  qu'elle  ren- 
contre —  s'engouffre  dans  les  profondeurs  de  la  terre  — 
pour  ne  pas  les  entendre...  Ce  que  tu  as  commis!  —  Impu- 
dente prostituée  ! 

DESDÉMONA. 

Par  le  ciel,  vous  me  faites  outrage  ! 

OTHELLO. 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  une  prostituée  ? 

DESDÉMONA. 

—  Non,  aussi  vrai  que  je  suis  une  chrétienne!  —Si  pré- 
server pour  mon  mari  ce  vase  —  pur  de  tout  contact  illégi- 
time—n'est  pas  l'acte  d'une  prostituée,  je  n'en  suis  pas  une  ! 
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OTHELLO. 

—  Quoi  !  vous  n'êtes  pas  une  putain  ? 

DESDÉMONA. 

Non,  aussi  vrai  que  je  serai  sauvée  ! 

OTHELLO. 

—  Est-il  possible  ? 

DESDÉMON  A. 

—  Oh  !  que  le  ciel  ait  pitié  de  nous  ! 

OTHELLO. 

J'implore  votre  pardon  alors.  —  Je  vous  prenais  pour 
cette  rusée  putain  de  Venise  —  qui  a  épousé  Othello. 

Rentre  Émilu. 
A  ÉmiHa. 

Vous,  mistress,  —vous  qui  avez  l'office  opposé  à  celui  de 
saint  Pierre  —  et  qui  gardez  la  porte  de  l'enfer  !...  Vous  ! 
vous!  oui,  vous  !  —  Nous  avons  fini.  Voici  de  l'argent  pour 
vos  peines.  —  Je  vous  en  prie,  tournez  la  clef  et  gardez-nous 
le  secret. 

Il  sort. 
ÉMHJA. 

—  Hélas!  qu'a  donc  dans  l'esprit  ce  gentilhomme?  — 
Comment  êtes-vous,  madame?  —  Comment  étes-vous,  ma 
bonne  maîtresse? 

DESDÉMONA. 

—  A  moitié  assoupie,  je  crois, 

ÉMILIA. 

—  Bonne  madame,  qu'a  donc  Monseigneur  ? 

DESDÉMONA. 

Qui? 

ÉMILIA. 

Eh  bien,  Monseigneur,  madame. 

DESDÉMONA. 

—  Qui  est-ce  ton  seigneur  ? 
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ÉMILIÂ. 

Celui  qui  est  le  vôtre,  chère  maîtresse  (45). 

DESDÉMONA. 

—  Je  n'en  ai  pas;  ne  me  parle  pas,  Émilia.  —  Je  ne 
puis  pleurer,  et  je  n'ai  pas  d'autre  réponse  —  que  celle  qui 
fondrait  en  eau...  Je  t'en  prie,  cette  nuit,  —  mets  à  mon  lit 
mes  draps  de  noce,  n'oublie  pas. . .  -  et  fais  venir  ton  mari 
ici. 

ÉMILIÂ. 

Voilà  bien  du  changement,  en  vérité. 

Elle  sort. 
DESDÉMONA. 

—  Il  était  juste  que  je  fusse  traitée  ainsi,  très-juste.  — 
Comment  me  suis-je  conduite  de  façon  à  lui  inspirer  —  le 
plus  petit  soupçon  d'un  si  grand  crime  ? 

Émilia  rentre  avec  lAGO. 

lAGO. 

—  Quel  est  votre  bon  plaisir,  madame  ?  Qu  avez-vous? 

DESDÉMONA. 

—  Je  ne  puis  le  dire.  Car  ceux  qui  élèvent  des  petits  en- 
fants —  le  font  par  des  moyens  doux  et  des  tâches  faciles... 

—  Il  aurait  bien  dû  me  gronder  ainsi  ;  car,  ma  foi,  —je  suis 
une  enfant  quand  on  me  gronde. 

lAGO. 
Qu'y  a-t-il,  madame? 

ÉMILIA. 

—  Hélas,  lago  !  Monseigneur  l'a  traitée  de...  putain.  — 
Il  a  déversé  sur  elle  tant  d'outrages  et  de  termes  accablants 

—  qu'un  cœur  honnête  ne  peut  les  supporter. 

DESDÉMONA. 

—  Suis-je  donc...  ce  nom-là,  lago? 

LVGO. 

Quel  nom,  belle  dame? 
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DESDÉMONA. 

—  Le  nom  qu'elle  répète  et  que  mon  mari  dit  que  je 
suis. 

ÉMILIÂ. 

—  Il  l'a  appelée  putain  !  Un  mendiant,  dans  son  ivresse,  — 
n'appliquerait  pas  de  pareils  termes  à  sa  caillette. 

lAGO. 

—  Pourquoi  a-t-il  fait  cela  ? 

DESDÉMONA,  sanglotant. 

—  Je  ne  sais  pas  ;  je  suis  sûre  que  je  ne  suis  pas  ce  qu'il 
dit. 

lAGO. 

—  Ne  pleurez  pas  !  ne  pleurez  pas  !  Hélas  !  quel  jour  ! 

ÉMILLV. 

—  N'a-t-elle  renoncé  à  tant  de  nobles  alliances,  —  à  son 
père,  à  son  pays  et  à  ses  amis,  —  que  pour  être  appelée  pu- 
tain? N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  pleurer  ? 

DESDÉMONA. 

—  Telle  est  ma  misérable  destinée  ! 

lAGO. 
Malheur  à  lui  pour  cela!  —  D'où  lui  vient  cet  accès? 

DESDÉMONA. 

Ah  !  le  ciel  le  sait. 

WlUk. 

—  Je  veux  être  pendue  si  quelque  éternel  coquin,  -  quel- 
que scélérat  affairé  et  insinuant,  —quelque  maroufle  flagor- 
neur et  fourbe  n'a  pas,  pour  obtenir  quelque  emploi,  — 
imaginé  cette  calomnie  !  Je  veux  être  pendue  si  cela  n'est 
pas. 

lAGO. 

—  Fi!  I!  n'existe  pas  un  pareil  homme.  C'est  impos- 
sible. 

DESDÉMONA. 

~  S'il  en  existe  un  [lareil,  que  le  ciel  lui  [ordonne  ! 
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ÊMILIÂ,  avec  véhémence. 

—  Que  la  potence  l'absolve  et  que  l'enfer  lui  ronge  les  os  ! 

—  Pourquoi  Monseigneur  la  traiterait-il  ainsi  ?  Quel  visiteur 
assidu  reçoit-elle?  —  En  quel  lieu?  à  quel  moment?... 
Quelle  apparence?  quelle  vraisemblance?  —  Le  More  est 
abusé  par  quelque  affreux  manant,  —  par  quelque  grossier 
manant,  par  quelque  drôle  immonde  !  -  0  ciel,  que  ne  dé- 
nonces-tu de  tels  misérables  !  —  Que  ne  mets-tu  dans  toute 
main  honnête  un  fouet  —  pour  chasser  l'infâme,  tout  nu, 
à  travers  le  monde,  —  de  l'orient  à  l'occident  ! 

lAGO,    à  l^milia. 

Que  les  passants  ne  vous  entendent  pas  ! 

ÉMILIA. 

—  Oh  !  malédiction  sur  cet  homme  !  C'était  quelque 
écuyer  de  même  ordre  —  qui  vous  avait  mis  l'esprit  à  l'en- 
vers -  et  vous  avait  fait  suspecter  quelque  chose  entre  le 
More  et  moi. 

lAGO. 

—  Vous  êtes  une  folle,  allez  ! 

DESDÉMONA. 

0  bon  lago,  —  que  ferai-je  pour  regagner  mon  mari  ?  — 
Mon  bon  ami,  va  le  chercher  ;  car,  par  la  lumière  du  ciel,  — 
je  ne  sais  commentée  l'ai  perdu...  Me  voici  à  genoux  (46)  : 

—  si  jamais  ma  volonté  a  péché  contre  son  amour,  —  soit  par 
parole,  soit  par  pensée,  soit  par  action  positive  ;  —  si  jamais 
mon  regard ,  mon  oreille,  aucun  de  mes  sens  —  a  été 
charmé  par  quelque  autre  apparition  que  lui  ;  —  si  je  cesse 
à  présent,  si  j'ai  jamais  cessé,  —  si  (m'eût-il  jetée  dans  les 
misères  —  du  divorce)  je  cesse  jamais  de  l'aimer  tendrement, 

—  que  la  consolation  se  détourne  de  moi!...  L'injustice 
peut  beaucoup  ,  —  et  son  injustice  peut  détruire  ma  vie,  — 
mais  jamais  elle  n'altérera  mon  amour.  Je  ne  peux  pas  dire. . . 
putain  î  —  Cela  me  fait  horreur,  rien  que  de  prononcer  le 
mot  ;  —  quant  à  faire  l'acte  qui  me  mériterait  ce  surnom, 
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—  non,  la  masse  des  vanités  de  ce  monde  ne  m'y  déciderait 
pas  ! 

JA60. 

—  Je  vous  en  prie,  calmez-vous...  Ce  n'est  qu'une  bou- 
tade. ~  Des  affaires  d'Etat  l'irritent,  —  et  c'est  à  vous  qu'il 
s'en  prend  (47). 

DESDÉMONA. 

—  Oh  î  si  ce  n'était  que  cela  ! 

lAGO. 

Ce  n'est  que  cela,  je  vous  assure. 

Fanfares. 

—  Ecoutez!  ces  instruments  sonnent  l'heure  du  souper, 

—  et  les  nobles  messagers  de  Venise  y  assistent.   —  Ren- 
trez et  ne  pleurez  plus.  Tout  ira  bien. 

Tous  sortent. 

SCÈNE  XIII  (48). 

[Près  du  château.  Le  soir  vient.] 

Iago  et  RODERIGO  se  rencontrent. 
lAGG. 

Comment  va,  Roderigo? 

RODERIGO. 

Je  ne  trouve  pas  que  tu  agisses  loyalement  envers  moi. 

L\GO. 

Qu'ai-je  fait  de  déloyal? 

RODERIGO. 

Chaque  jour  tu  m'éconduis  avec  un  nouveau  prétexte, 
Iago  ;  et,  je  m'en  aperçois  maintenant,  tu  éloignes  de  moi 
toutes  les  chances,  loin  de  me  fournir  la  moindre  occasion 
d'espoir  ;  en  vérité,  je  ne  le  supporterai  pas  plus  longtemps  ; 
et  môme  je  ne  suis  plus  disposé  à  tolérer  paisiblement  ce 
que  j'ai  eu  la  bêtise  de  souffrir  jusqu'ici. 
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lÂGO. 

Voulez-vous  m'écouter,  Roderigo? 
RODERIGO. 

Ma  foi,  je  vous  ai  trop  écouté  ;  car  vos  paroles  et  vos 
actions  n'ont  entre  elles  aucune  parenté. 
■      lAGO. 
Vous  m'accusez  bien  injustement. 

RODERIGO. 

De  rien  qui  ne  soit  vrai.  J'ai  épuisé  toutes  mes  ressour- 
ces. Les  bijoux  que  vous  avez  eus  de  moi  pour  les  offrir  à 
Desdémon  a  auraient  à  demi  corrompu  une  vestale.  Vous 
m'avez  dit  qu'elle  les  avait  reçus,  et  vous  m'avez  rapporté  le 
consolant  espoir  d'une  faveur  et  d'une  récompense  pro- 
chaine; mais  je  ne  vois  rien  encore. 

lAGO. 

Bien,  continuez  !  Fort  bien  ! 

RODERIGO. 

Fort  bien  !  continuez  !  Je  ne  puis  continuer,  l'homme, 
et  ce  n'est  pas  fort  bien.  Par  cette  main  levée,  je  dis  que 
c'est  fort  laid  et  je  commence  à  trouver  que  je  suis  dupe. 

lAGO. 
Fort  bien  ! 

RODERIGO. 
Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  fort  bien  !  Je  me  ferai  con- 
naître à  Desdémona.  Si  elle  me  rend  mes  bijoux,  j'aban- 
donne ma  poursuite,  et  je  me  repens  de  mes  sollicitations 
illégitimes.  Sinon,  soyez  sûr  que  je  réclamerai  de  vous  sa- 
tisfaction. 

lÂGO. 

Avez-vous  tout  dit? 

RODERIGO. 

Oui,  et  je  n'ai  rien  dit  que  je  ne  sois  hautement  résolu  à 
faire. 

lAGO. 

Comment!  mais  je  vois  qu'il  y  a  de  la  fougue  en  toi  ;  et 
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même,  à  dater  de  ce  moment,  je  fonde  sur  toi  une  opinion 
meilleure  que  jamais.  Donne-moi  ta  main,  Roderigo.  Tuas 
pris  contre  moi  un  juste  déplaisir  ;  mais  pourtant  je  pro- 
teste que  j'ai  agi  dans  ton  affaire  avec  la  plus  grande  droi- 
ture. 

RODERIGO. 

11  n'y  a  pas  paru. 

lÂGO. 

J'accorde,  en  vérité,  qu'il  n'y  a  pas  paru  ;  et  ta  défiance 
n'est  pas  dénuée  d'esprit  ni  de  jugement.  Mais,  Roderigo, 
si  tu  as  vraiment  en  toi  ce  que  j'ai  de  meilleures  raisons  que 
jamais  de  te  croire,  c'est-à-dire  de  la  résolution,  du  courage 
et  delà  valeur,  que  cette  nuit  même  le  montre  !  Et  si,  la  nuit 
prochaine,  tu  ne  possèdes  pas  Desdémona,  enlève-moi  de  ce 
monde  par  un  guet-apens,  et  imagine  pour  ma  mort  toutes 
les  tortures. 

ROMRIGO. 

Voyons,  de  quoi  s'agit-il  ?  Est-ce  dans  les  limites  de  la 
raison  et  du  possible  ? 

lAGO. 

Seigneur,  il  est  arrivé  des  ordres  exprès  de  Venise  pour 
mettre  Cassio  à  la  place  d'Othello. 

RODERIGO. 

Vraiment!  Alors,  Othello  et  Desdémona  retournent  à 
Venise. 

lAGO. 

Oh  !  non.  Il  va  en  Mauritanie  et  il  emmène  avec  lui  la 
belle  Desdémona,  à  moins  que  son  séjour  ici  ne  soit  pro- 
longé par  quelque  accident  ;  or,  il  ne  peut  y  en  avoir  de 
plus  décisif  qne  l'éloignement  de  Cassio. 

RODERIGO. 

Qu'entendez-vous  par  son  éloignement  ? 

lAGO. 

Eh  bien  !  le  rendre  incapable  de  remplacer  OthoUo  :  lui 
faire  sauter  la  cervelle. 
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RODE  RICO. 

Et  c'est  là  ce  que  vous  voulez  que  je  fasse  ! 

lAGO. 

Oui,  si  vous  osez  vous  rendre  à  vous-même  service  et  jus- 
tice. Il  soupe  cette  nuit  avec  une  drôlesse,  et  je  dois  aller  le 
rejoindre  :  il  ne  sait  rien  encore  de  son  honorable  promo- 
tion. Si  vous  voulez  le  guetter  à  sa  sortie  de  la  maison  (je 
ferai  en  sorte  qu'elle  ait  lieu  entre  minuit  et  une  heure), 
vous  pourrez  l'assaillir  à  votre  aise  ;  je  serai  tout  près  pour 
seconder  votre  attaque  et  il  tombera  entre  nous  deux...  Al- 
lons! ne  restez  pas  ébahi,  mais  marchez  avec  moi.  Je  vous 
montrerai  si  bien  la  nécessité  de  sa  mort  que  vous  vous  croi- 
rez tenu  de  la  hâter.  Il  est  maintenant  tout  à  fait  l'heure  de 
souper  et  la  nuit  s'avance  rapidement.  A  l'œuvre  ! 

RODERIGO. 

Je  veux  entendre  de  nouvelles  raisons  pour  me  décider. 

lAGO. 

Vous  serez  satisfait. 

Us  sortent. 

SCÈNE    XÏV. 

[Une  chambre  dans  le  château.] 

Entrent  OTHELLO,  LODOVico,  Desdémona,  Émilia  et  leur  suite. 
LODOVICO. 

Je  vous  en  supphe,  ne  vous  dérangez  pas  davantage. 

OTHELLO. 

—  Oh  !  pardonnez-moi  ;  cela  me  fera  du  bien  de  mar- 
cher. 

LODOVICO. 

-  Madame,  bonne  nuit;  je  remercie  humblement  Votre 
Grâce. 
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DESDEMONA. 

—  Votre  Honneur  est  le  très-bienvenu. 

OTHELLO. 

Marchons-nous,  monsieur?...  —Ah  !  Desdémona  ! 

DESDEMONA. 

Monseigneur  ? 

OTHELLO. 

Mettez-vous  au  ht  tout  de  suite.  Je  serai  de  retour  im- 
médiatement. Congédiez  votre  suivante  ;  vous  entendez 
bien. 

DESDEMONA 

Oui,  Monseigneur. 

Sortent  Othello,  Lodovico  et  la  suite. 
ÉMILIA. 

—  Comment  cela  va-t-il  à  présent  ?  Il  a  l'air  plus  doux 
que  tantôt. 

DESDEMONA. 

—  Il  dit  qu'il  va  revenir  sur-le-champ.  —  Il  m'a  com- 
mandé de  me  mettre  au  lit,  -  et  de  vous  congédier. 

ÈMILIA. 

Me  congédier  ! 

DESDÉMONA. 

—  C'est  son  ordre.  Ainsi,  ma  bonne  Emilia,  —  donne- 
moi  mes  vêtements  de  nuit,  et  adieu.  —N'allons  pas  lui  dé- 
plaire à  présent. 

ÉMILIA. 

—  Je  voudrais  que  vous  ne  l'eussiez  jamais  vu. 

DESDEMONA. 

—  Je  ne  le  voudrais  pas ,  moi  !  Mon  amour  est  si  partial 
pour  lui,  —  que  même  sa  rigueur,  ses  brusqueries  et  ses 
colères...  —  dégrafe-moi,  je  te  prie...  ont  de  la  grâce  et  du 
charme  à  mes  yeux. 

ÉMILIA. 
J'ai  mis  au  lit  les  draps  que  vous  m'avez  dits. 
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DESDÉMONA. 

—  Rien  n'y  fait,  ma  foi!...  Têtes  folles  que  nous  som- 
mes ! ...  —  Si  je  meurs  avant  toi,  je  t'en  prie,  ensevelis-moi 
—  dans  un  de  ces  draps. 

ÉMILIA. 

Allons,  allons,  vous  babillez. 

DESDÉMONA.       ^ 

—  Ma  mère  avait  une  servante  appelé  Barbarie  (49),  —  qui 
était  amoureuse  ;  celui  qu'elle  aimait  devint  capricieux  —  et 
l'abandonna.  Elle  avait  une  chanson  du  Saule  ;  —c'était  une 
vieille  chose,  mais  qui  exprimait  bien  sa  situation,  —et  elle 
mourut  en  la  chantant.  Ce  soir,  ce  chant-là  —  ne  peut  pas  me 
sortir  de  l'esprit  (50)  ;  j'ai  grand'peine  -  à  m'empêcher  d'in- 
cliner la  tête  de  côté  —  et  de  la  chanter,  comme  la  pauvre 
Barbarie...  Je  t'en  prie,  dépêche-toi. 

ÉMILIA. 

—  Irai-je  chercher  votre  robe  de  nuit  ? 

DESDÉMONA. 

Non,  dégrafe-raoi  ici...  —  Ce  Lodovico  est  un  homme 
distingué. 

ÉMILIA. 

—  Un  très-bel  homme. 

DESDÉMONA. 

Il  parle  bien.  — 

ÉMILIA. 

Je  connais  une  dame,  à  Venise,  qui  serait  allée  pieds  nus 
en  Palestine  pour  un  attouchement  de  sa  lèvre  inférieure. 

DESDÉMONA,    chantant. 
I 

La  pauvre  âme  était  assise  près  d'un  sycomore. 

Chantez  tous  le  saule  vert. 
Sa  main  sur  sa  tête,  sa  tête  sur  ses  jîenoux. 

Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule. 
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Les  frais  ruisseaux  coulaient  près  d'elle  et  murmuraient  ses  plaintes. 
Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule. 

Donnant  quelque  objet  de  toilette  à  Émilia. 

Mets  ceci  de  côté. 

Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule. 
Je  t'en  prie,  hâte-toi.  Il  va  rentrer. 
Chantez  tous  le  saule  vert  dont  je  ferai  ma  guirlande! 

II 

Que  personne  ne  le  blâme  !  J'approuve  son  dédain... 

—  Non,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  vient  après. ..  Ecoute  !  qui 
est-ce  qui  frappe  ? 

ÉMILIA. 

—  C'est  le  vent. 

DESDÉMONA. 

J'appelais  mon  amour,  amour  trompeur  !  Mais  lui,  il  me  répondait  ■ 

Chantez  le  saule,  le  saule,  le  saule  ! 
Si  je  courtise  d'autres  femmes,  couchez  avec  d'autres  hommes  !  (51) 

—  Allons,  va-t'en!  bonne  nuit.  Mes  yeux  me  déman- 
gent, —  est-ce  un  présage  de  larmes  ? 

ÉMILIA. 

Cela  ne  signifie  rien. 

DESDÉMONA. 

—  Je  l'ai  entendu  dire  ainsi...  Oh!  ces  hommes!  ces 
hommes  !...  —  Penses-tu,  en  conscience,  dis-moi,  Emilia, 
—  qu'il  y  a  des  femmes  qui  trompent  leurs  maris  —  d'une 
si  grossière  façon  ? 

ÉMILIA. 
Il  y  en  a,  sans  nul  doute. 

DESDÉMONA. 

—  Ferais-tu  une  action  pareille  pour  le  monde  entier? 

ÉMILIA. 

•-  Voyons,  ne  la  feriez-vous  pas? 
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DESDÉMONA. 

Non,  par  cette  lumière  céleste  ! 

ÉMILIA. 

—  Ni  moi  non  plus,  par  cette  lumière  céleste  ;  —  je  la 
ferais  aussi  bien  dans  l'obscurité  ! 

DESDÉMONA. 

—  Ferais-tu  une  action  pareille  pour  le  monde  entier? 

ÉMILIA. 

—  Le  monde  est  chose  considérable  ;  c'est  un  grand  prix 

—  pour  un  petit  péché. 

DESDÉMONA. 
Ma  foi,  je  crois  que  tu  ne  la  ferais  pas.  — 
ÉMILIA. 

Ma  foi,  je  crois  que  je  la  ferais,  quitte  à  la  défaire  quand 
je  l'aurais  faite.  Pardieu,  je  ne  ferais  pas  une  pareille  chose 
pour  une  bague  double  (52),  pour  quelques  mesures  delinon, 
pour  des  robes,  des  jupons,  des  chapeaux  ni  autre  menue 
parure,  mais  pour  le  monde  entier  ! . , .  Voyons,  qui  ne  ferait 
pas  son  mari  cocu  pour  le  faire  monarque  ?  Je  risquerais  le 
purgatoire  pour  ça. 

DESDÉMONA. 

Que  je  sois  maudite,  si  je  fais  une  pareille  faute  pour  le 
monde  entier  ! 

ÉMILIA. 

Bah  !  la  faute  n'est  faute  que  dans  ce  monde.  Or,  si 
vous  aviez  le  monde  pour  la  peine,  la  faute  n'existerait  que 
dans  votre  propre  monde,  et  vous  pourriez  vile  l'ériger  en 
mérite. 

DESDÉMONA. 

—  Moi,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  des  femmes  pareilles, 

ÉMILIA. 

—  Si  fait,  une  douzaine  !  et  plus  encore,  et  tout  autant 

—  qu'en  pourrait  tenir  le  monde  servant  d'enjeu.  —  Mais 
je  pense  que  c'est  la  faute  de  leurs  maris  —  si  les  femmes 
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succombent.  S'il  arrive  à  ceux-ci  de  négliger  leurs  devoirs 
—  et  de  verser  nos  trésors  dans  quelque  giron  étranger,  — 
ou  d'éclater  en  maussades  jalousies  —  et  de  nous  soumettre 
à  la  contrainte  ;  ou  encore  de  nous  frapper  -  ou  de  réduire 
par  dépit  notre  budget  accoutumé,  —  eh  bien,  nous  ne 
sommes  pas  sans  fiel  ;  et  quelque  vertu  que  nous 
ayons,  —  nous  avons  de  la  rancune.  Que  les  maris  le  sa- 
chent! —  leurs  femmes  ont  des  sens  comme  eux;  elles 
voient,  elles  sentent,  —  elles  ont  un  palais  pour  le  doux 
comme  pour  l'aigre,  —  ainsi  que  les  maris.  Qu'est-ce  donc 
qui  les  fait  agir  —  quand  ils  nous  changent  pour  d'autres? 
Est-ce  le  plaisir?  —  je  le  crois.  Est-ce  l'entraînement  de  la 
passion?  —  je  le  crois  aussi.  Est-ce  l'erreur  de  la  faiblesse? 
—  oui  encore.  Eh  bien,  n'avons-nous  pas  des  passions,  — 
des  goûts  de  plaisir  et  des  faiblesses  tout  comme  les  hom- 
mes? —  Alors  qu'ils  nous  traitent  bien  !  Autrement,  qu'ils 
sachent  —  que  leurs  torts  envers  nous  autorisent  nos  torts 
envers  eux  ! 

DESDÉMONA. 

—  Bonne  nuit,  bonne  nuit.  Que  le  ciel  m'inspire  l'habi- 
bitude,  —  non  de  tirer  le  mal  du  mal,  mais  de  faire  servir 
le  mal  au  mieux  ! 

Elles  sortent. 

SCÈNE    XV. 

[Une  rne  aux  abords  de  la  maison  de  Bianca.  11  fait  nuit  noire.] 
Entrent  lAOo  et  RoDERlGO. 

lAGO. 

—  Ici  !  Tiens-toi  derrière  ce  pan  de  mur,  il  va  venir  à 
l'instant.  —  Porte  ta  bonne  rapière  nue  et  frappe  au  but. 
—  Vive  !  Vite  !  Ne  crains  rien.  Je  serai  à  ton  coude.  —Ceci 
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nous  sauve  ou  nous  perd.  Pense  à  cela,  —  et  fixe  très-ferme- 
ment ta  résolution. 

RODERIGO. 

—  Tiens-toi  à  portée  ;  je  puis  manquer  le  coup. 

lAGO. 

—  Ici  même,  à  ta  portée. . .  Hardi  !  et  à  ton  poste  ! 

Il  se  retire  à  une  petite  distance. 
RODERIGO. 

—  Je  n'ai  pas  une  grande  ferveur  pour  l'action,  —  et  ce- 
pendant il  m'a  donné  des  raisons  satisfaisantes.  —  Ce  n'est 
qu'un  homme  de  moins  !  En  avant ,  mon  épée  !  il  est 

mort. 

Il  se  met  en  place  et  tire  son  épée, 

lAGO,    à  part. 

—  J'ai  frotté  ce  jeune  ulcère  presque  au  vif,  —  et  le  voilà 
qui  s'irrite.  Maintenant,  qu'il  tue  Cassio  —  ou  que  Cassio  le 
tue  ou  qu'ils  se  tuent  l'un  l'autre,  —  tout  est  profit  pour 
moi.  Si  Roderigo  vit,  —  il  me  somme  de  lui  restituer  —  tout 
l'or  et  tous  les  bijoux  que  je  lui  ai  escamotés  —  comme  ca- 
deaux à  Desdémona  ;  —  c'est  ce  qui  ne  doit  pas  être.  Si 
Cassio  survit,  —  il  a  dans  sa  vie  une  beauté  quotidienne  — 
qui  me  rend  laid. . .  Et  puis,  le  More  -  pourrait  me  dénoncer 
à  lui  ;  je  vois  là  pour  moi  un  grand  péril.  —  Non,  il  faut 
qu'il  meure  ! . . .  Mais  voici  que  je  l'entends  venir. 

Entre  Cassio. 

RODERIGO. 

—  Je  reconnais  son  pas.  C'est  lui!...  Misérable!  tu  es 
mort  ! 

11  s'élance  de  son  poste  et  porte  une  botte  à  Cassio. 
CASSIO,    dégainant. 

—  Ce  coup  m^ aurait  été  fatal,  en  effet,  —  si  ma  cotte  n'eût 
été  meilleure  que  tu  ne  le  pensais  ;  —  je  veux  éprouver  la 

tienne. 

Il  frappe  Roderigo. 
Y.  23 
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RODERIGO,   tombant. 

Oh  !  je  suis  tué  ! 

lago  s'élance  de  son  poste,  atteint  Cassio  par  derrière  à  la  jambe,  et 
s'enfuit  (S3). 

CASSIO. 

—  Je  suis  estropié  pour  toujours  !  Du  secours  !  holà  !  Au 
meurtre  !  au  meurtre  ! 

II  tombe. 
Othello  apparaît  au  fond  du  théâtre. 

OTHELLO. 

—  La  voix  de  Cassio!  lago  tient  sa  parole. 

RODERIGO. 

—  Oh  !  scélérat  que  je  suis  ! 

OTHELLO. 

Oui,  c'est  bien  vrai. 

CASSIO. 

—  Oh!  du  secours!  holà!  De  la  lumière!  un  chirur- 
gien ! 

OTHELLO. 

—  C'est  bien  lui  ! . . .  0  brave  lago,  cœur  honnête  et  juste 
—  qui  ressens  si  noblement  l'outrage  fait  à  ton  ami,  —  tu 
m'apprends  mon  devoir  !...  Mignonne,  votre  bien-aimé  est 
mort  —  et  votre  heure  maudite  approche...  Prostituée,  j'ar- 
rive !  —  Le  charme  de  tes  yeux  est  effacé  de  mon  cœur.  — 
Il  faut  à  ton  lit.  souillé  de  luxure,  la  tache  de  sang  de  la 
luxure  I 

Il  sort. 
Entrent  LoDOVico  et  Gratiano.   Ils  se  tiennent  à  dislance. 

CASSIO. 

—  Ilolàî...  Pas  une  palrooilie!  pas  un  passant!  Au 
meurtre  '  au  meurtre  ! 
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GRATIANO. 

—  C'est  quelque  malheur.  Ce  eri  est  bien  déchirant. 

CASSIO. 

—  Oh  !  du  secours  ! 

LODOVIGO. 

Écoutez. 

RODERIGO. 

0  misérable  scélérat  ! 

LODOVIGO. 

—  Deux  ou  trois  voix  gémissantes  !  Quelle  nuit  épaisse  ! 

—  C'est  peut-être  un  piège.  Il  serait  imprudent,  crojez-moi, 

—  d'accourir  aux  cris  sans  avoir  du  renfort. 

RODERIGO. 

—  Personne  ne  vient  !  Vais-je  donc  saigner  à  mort  ? 

Entre  lAGO,  en  vêtement  de  nuit,  une  torche  à  la  main. 
LODOVIGO. 

—  Écoutez  ! 

GRATIANO. 

•  —  Voici  quelqu'un  qui  vient  en  chemise  avec  une  lu- 
mière et  des  armes. 

lAGO. 

—  Qui  est  là?  D'oij  partent  ces  cris  :  Au  meurtre  ? 

LODOVIGO,    à  lago. 

—  Nous  ne  savons. 

lAGO,    à  Lodovico. 

Est-ce  que  vous  n'avez  pas  entendu  crier  ? 

GASSIO. 

—  Ici  !  ici  !  Au  nom  du  ciel  !  secourez-moi  ! 

lAGO. 

Que  se  passe-t-il  ? 

GRATIANO,    à  Lodovico. 

—  C'est  l'enseigne  d'Othello,  il  me  semble. 
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LODOVICO. 

—  Lui-même ,    en  vérité  :  un   bien  vaillant   compa- 
gnon ! 

LAGO,    se  penchant  sur  Cassio. 

—  Qui  êtes-vous,  vous  qui  criez  si  douloureusement  ? 

CASSIO. 

—  lago  !  Oh  !  je  suis  massacré,  anéanti  par  des  miséra- 
bles !  —  Porte-moi  secours. 

lAGO. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  lieutenant  !  quels  sont  les  misérables 
qui  ont  fait  ceci  ? 

CASSIO. 

—  Je  pense  que  l'un  d'eux  est  à  quelques  pas,  -et  qu'il 
ne  peut  se  sauver. 

lAGO. 

Oh  !  les  misérables  traîtres  ! 

A  Lodovico  et  à  Graliano. 

~  Qui  êtes-vous,  là?  Approchez  et  venez  au  secours. 

RODERIGO. 

—  Oh  !  secourez-moi  !  ici  ! 

CASSIO. 

—  Voilà  l'un  d'eux. 

lAGO. 

Oh  !  misérable  meurtrier  !  Oh  !  scélérat  ! 

Il  poignarde  Roderigo. 
RODERIGO. 

—  Oh  !  damné  lago  !  Oh  !  chien  inhumain  ! . . .  Oh  ! 
oh!  oh! 

Il  meart. 
lAGO. 

—  Tuer  les  gens  dans  les  ténèbres  !  Oii  sont  tous  ces 
sanglants  bandits  ?  -  Comme  la  ville  est  silencieuse  !  Holà  ! 
Au  meurtre  !  au  meurtre  ! 
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À  Lodovico  et  à  Graliano. 

—  Qui  donc  êtes-vous,  vous  autres?  Êtes-vous  hommes 
de  bien  ou  de  mal? 

LODOVICO. 

—  Jugez-nous  à  l'épreuve. 

lAGO. 

Le  seigneur  Lodovico  ! 

LODOVICO. 

—  Lui-même,  monsieur. 

lAGO. 

J'implore  votre  indulgence  :  voici  Cassio  blessé  — par  des 
misérables. 

GRÂTIANO. 

Cassio  ? 

lAGO,    penché  sur  Cassio. 

Comment  cela  va-t-il,  frère? 

CASSIO. 

—  Ma  jambe  est  coupée  en  deux. 

lAGO. 

Oh  !  à  Dieu  ne  plaise  !  —  De  la  lumière,  Messieurs  !  Je 
vais  bander  la  plaie  avec  ma  chemise. 

Des  gens  portant  des  torches  s'approchent.  lago  bande  la  blessure 
de  Cassio. 

Entre  BiANCA. 
BIANCA. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  ho  !  qui  a  crié  ? 

lAGO. 

—  Qui  a  crié? 

BIANCA,    se  précipitant  vers  Cassio. 

—  0  mon  cher  Cassio  !  mon  bien-aimé  Cassio  !  —  0 
Cassio  !  Cassio  1  Cassio  ! 

lAGO. 

—  0  insigne  catin  ! . . .  Cassio,  pouvez-vous  soupçonner  — 
qui  peuvent  être  ceux  qui  vous  ont  ainsi  mutilé? 
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CASSIO. 

Non. 

GRATIÂNO,    à  Cassio. 

—  Je  suis  désolé  de  vous  trouver  dans  cet  état  :  j'étais 
allé  à  votre  recherche, 

lAGO. 

—  Prêtez-moi  une  jarretière...  Bien.  Oh!  un  brancard 
—  pour  le  transporter  doucement  d'ici  (54)  ! 

BIANCA. 

—  Hélas  !  il  s'évanouit  I...  0  Cassio  !  Cassio  !  Cassio  ! 

lAGO. 

—  Messieurs,  je  soupçonne  cette  créature  —  d'avoir  pris 
part  à  ce  crime...  —  Un  peu  de  patience,  mon  brave  Cas- 
sio !...  Allons  !  allons  !  —  Éclairez-moi.  Voyons  ! 

S'avançant  vers  Roderigo. 

Reconnaissons-nous  ce  visage  ou  non  ?  —  Hélas  !  mon 
ami,  mon  cher  compatriote  !  —  Roderigo!...  Non...  Si! 
pour  sûr  !  0  ciel  !  c'est  Roderigo  ! 

GRATIANO. 

—  Quoi  !  Roderigo  de  Venise  ! 

IkGO. 

—  Lui-même,  monsieur;  le  connaissiez-vous? 

GRATIANO. 

Si  je  le  connaissais!  Certes. 

lAGO. 

—  Le  seigneur  Gratiano?...  J'implore  votre  bienveillant 
pardon.  —  Ces  sanglantes  catastrophes  doivent  excuser  — 
mon  manque  de  forme  à  votre  égard. 

GRATIANO. 

Je  suis  content  de  vous  voir. 

lAGO. 

—  Comment  êt(^s-vous,  Cassio  ?  Oh  !  un  brancard  !  un 
brancard  ! 


SCÈNE  XV.  363. 

GRATIÂNO. 

Roderigo  ! 

lÂGO. 

—  Lui  !  lui  !  c'est  bien  lui  ! 

On  apporte  un  brancard. 

Oh  !  à  merveille  !  le  brancard  ! . . . 

Montrant  les  porteurs. 

—  Que  ces  braves  gens  l'emportent  d'ici  avec  le  plus  grand 
soin.  —  Moi ,  je  vais  chercher  le  chirurgien  du  général... 

A  Bianca,  qui  sanglote. 

Quant  à  vous ,  mistress ,  —  épargnez-vous  toute  cette 
peine... 

Montrant  Roderigo, 

Celui  qui  est  là  gisant,  Cassio,  —  était  mon  ami  cher. 
Quelle  querelle  y  avait-il  donc  entre  vous? 

CASSIO. 

—  Nulle  au  monde.  Je  ne  connais  pas  l'homme. 

lAGO,    à  Bianca. 

—  Eh  bien  !  comme  vous  êtes  pâle  !... 

Aux  porteuTs. 
Oh  !  emportez-le  du  grand  air. 

On  emporte  Cassio  et  Roderigo. 
A  Gratiano  et  à  Lodovico. 

—  Restez,  mes  bons  messieurs.  Comme  vous  êtes  pâle, 
petite  dame  !... 

Montrant  Bianca. 

—  Remarquez-vous  F  effarement  de  son  regard? 

A  Biapca. 

—  Si  vous  êtes  déj.'i  si  atterrée,  nous  en  saurons  davantage 
tout  à  l'heure...  —  Observez-la  bien;  je  vous  prie,  ayez 
l'œil  sur  elle.  —  Voyez-vous,  messieurs?  Le  crime  parlera 
toujours,  —  même  quand  les  langues  seraient  muettes. 

Entre  Émilia. 
ÉMUM. 

—  Hélas  !  qu'y  a  t-ii?  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  mari? 
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lÂGO. 

—  Cassio  a  été  attaqué  ici  dans  les  ténèbres  —  par  Rode- 
rigo  et  des  drôles  qui  se  sont  échappés.  —  Il  est  presque  tué 
et  Roderigo  est  mort. 

ÉfflLIÂ. 

—  Hélas ,  bon  seigneur  1  Hélas,  bon  Cassio  ! 

lAGO. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  courir  les  filles...  Je  t'en 
prie,  Émilia,  -  va  demander  à  Cassio  où  il  a  soupe  cette 
nuit... 

A  Bianca. 

Quoi  !  est-ce  que  cela  vous  fait  trembler  ? 

BL\NCÂ. 

—  Il  a  soupe  chez  moi,  mais  cela  ne  me  fait  pas  trem- 
bler. 

lAGO. 

—  Ah  !  il  a  soupe  chez  vous  !  Je  vous  somme  de  venir 
avec  moi. 

ÉMILIA. 

—  Infamie  !  Infamie  sur  toi,  prostituée  ! 

BIANCA. 

—  Je  ne  suis  pas  une  prostituée  ;  j'ai  une  vie  aussi  hon- 
nête —  que  vous  qui  m'insultez. 

ÉMILIA. 

Que  moi  !  Fi  !  infamie  sur  toi  î 

lAGO.  •     ■ 

—  Gracieux  seigneur,  allons-nous  voir  panser  le  pauvre 
Cassio?  -  Venez,  petite  dame,  il  va  falloir  nous  en  conter 
d'autres.  —  Émilia,  courez  à  la  citadelle  —  dire  à  Monsei- 
gneur et  à  Madame  ce  qui  est  arrivé...  —  Partons,  je  vous 
prie. 

A  part. 

Voici  la  nuit  qui  doit  faire  ma  fortune  ou  ma  ruine. 

Tous  sortent. 
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[Une  chambre  à  coucher.  Desdémona  est  au  lit  endormie.  Près  d'elle 
un  flambeau  allumé.] 


Entre  Othello. 

OTHELLO. 

—  C'est  la  cause,  c'est  la  cause,  ô  mon  âme  (S5)  !  —  Laissez- 
moi  vous  la  cacher  à  vous ,  chastes  étoiles  !  —  C'est  la 
cause!...  —  Pourtant  je  ne  veux  pas  faire  couler  son  sang 
—  ni  faire  de  cicatrice  à  cette  peau  plus  blanche  que  la 
neige  —  et  aussi  lisse  que  l'albâtre  monumental. 

Il  dépose  son  épée. 

—  Pourtant  il  faut  qu'elle  meure;  autrement,  elle  en  tra- 
hirait d'autres. 

Montrant  le  flambeau. 

—  Éteignons  d'abord  cette  lumière,  et  puis... 

Montrant  Desdémona. 

éteignons  celle-ci.  —  Si  je  souffle  sur  toi ,  ministre  de 
flamme,  —  je  puis  ressusciter  ta  clarté  première,  -  pour 
peu  que  je  me  ravise...  Mais,  la  tienne  une  fois  éteinte,  — 
ô  modèle  achevé  de  l'exquise  nature,  —  je  ne  sais  pas  oii 
est  le  feu  prométhéen  —  qui  pourra  la  rallumer  !...  Quand 
j'aurai  cueilli  cette  rose,  —  je  ne  pourrai  plus  lui  rendre  sa 
sève  vitale,  —  il  faudra  qu'elle  se  flétrisse!  Je  veux  la  res- 
pirer sur  la  tige  ! 

Il  l'embrasse. 

—  0  haleine  embaumée  qui  persuaderait  presque  —  à 
la  justice  de  briser  son  glaive  !...  Encore  un  !  encore  un  ! 

Il  la  couvre  de  baisers. 

—  Sois  ainsi  quand  tu  seras  morte,  et  je  vais  te  tuer,  — 
et  je  t'aimerai  après...  Encore  un  !  c'est  le  dernier  !  —  Ja- 
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mais  chose  si  douce  ne  fut  aussi  fatale.  Il  faut  que  je  pleure, 
—  mais  ce  sont  des  larmes  cruelles.  Cette  douleur-là  tient 
du  ciel,  —  elle  châtie  qui  elle  aime...  Elle  s'éveille. 

DESDÉMONA. 

—  Qui  est  là?  Othello? 

OTHELLO. 

Oui,  Desdémona. 

DESDÉMONA. 

—  Voulez-vous  venir  au  lit,  Monseigneur  ? 

OTHELLO. 

—  Avez-vous  prié  ce  soir,  Desdémona? 

DESDÉMOiNA. 

Oui,  Monseigneur. 

OTHELLO. 

—  Si  vous  vous  souvenez  de  quelque  crime  —  que  la 
grâce  du  ciel  n'ait  pas  encore  absous,  -  implorez -la 
vite  ! 

DESDÉMONA. 

—  Hélas  !  Monseigneur,  (jue  voulez-vous  dire  par  là  ? 

OTHELLO. 

—  Allons  !  faites  et  soyez  brève.  Je  vais  marcher  en  at- 
tendant. —  Je  ne  voudrais  pas  tuer  ton  âme  sans  qu'elle  fût 
préparée.  —Non.  Le  ciel  m'en  préserve  !  Je  ne  voudrais  pas 
tuer  ton  âme. 

DESDÉMONA. 

—  Vous  parlez  de  tuer  ! 

OTHELLO. 

Oui,  j'en  parle. 

DESDÉMONA. 

Alors,  que  le  ciel  —  ait  pitié  de  moi  ! 

OTHELLO. 

Amen  !  de  tout  mon  cœur  ! 
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DESDÉMONA. 

—  Si  vous  parlez  ainsi,  j'espère  que  vous  ne  me  tuerez 
pas. 

OTHELLO. 

Humph  ! 

DESDÉMONA. 

—  Et  pourtant  j'ai  peur  de  vous;  car  vous  êtes  fatal  — 
quand  vos  yeux  roulent  ainsi.  Pourquoi  aurais-je  peur?  Je 
l'ignore,  —  puisque  j'ignore  ma  faute;  cependant  je  sens 
que  j'ai  peur. 

OTHELLO. 

—  Pense  à  tes  péchés. 

DESDÉMONA. 

Ce  sont  les  tendresses  que  j'ai  pour  vous. 

OTHELLO. 

—  Oui,  et  c'est  pour  cela  que  tu  meurs. 

DESDÉMONA. 

—  C'est  une  mort  contre  nature  que  celle  qui  tue  pour 
crime  d'amour.  —  Hélas  î  pourquoi  rongez-vous  ainsi  votre 
lèvre  inférieure?  —  Quelque  passion  sanglante  agite  tout 
votre  être.  —  Ce  sont  de  mauvais  présages  ;  mais  pourtant 
j'espère,  j'espère  —  que  ce  n'est  pas  moi  qu'ils  mena- 
cent. 

OTHELLO. 

Paix  !  et  soyez  calme. 

DESDÉMONA. - 

—  J'obéis.  Mais  de  quoi  s'agit-il? 

OTHELLO. 

—  Ce  mouchoir  que  j'aimais  tant  et  que  je  t'avais  donné, 
-  tu  l'as  donné  à  Cassio. 

DESDÉMONA. 

Non,  sur  ma  vie  et  sur  mon  âme  !  —Faites  venir  l'homme 
et  interrogez-le. 
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OTHELLO. 
Chère  âme,  prends  garde,  —  prends  garde  au  parjure  : 
tu  es  sur  ton  lit  de  mort. 

DESDÈMONA. 

—  Oui,  mais  pas  pour  y  mourir  encore! 

OTHELLO. 

Si  !  immédiatement  !  —  Donc  confesse  franchement  ton 
crime  ;  —  car  tu  aurais  beau  en  nier  sous  serment  tous  les 
chefs,  —  tu  n'écarterais  pas,  tu  n'étoufferais  pas  la  forte 
conviction  —  dont  je  gémis.  Tu  vas  mourir. 
DESDÈMONA. 

—  Alors,  que  le  Seigneur  ait  pitié  de  moi  ! 

OTHELLO. 

Amen,  encore  une  fois  ! 

DESDÈMONA. 

—  Et  vous  aussi,  ayez  pitié  !  Jamais  je  ne  —  vous  ai  of- 
fensé de  ma  vie  ;  jamais  je  n'ai  aimé  Cassio  —  que  de  cette 
ordinaire  affection  à  laquelle  le  ciel  —  m'autorisait.  Jamais 
je  ne  lui  ai  donné  de  gage. 

OTHELLO. 

—  Par  le  ciel  !  J'ai  vu  mon  mouchoir  à  sa  main.  —  0 
femme  parjure  !  tu  pétrifies  mon  cœur,  —  en  voulant  me 
faire  voir  dans  l'action  que  j'ai  résolue  —  un  meurtre,  et 
non  plus  un  sacrifice  !  —  J'ai  vu  le  mouchoir  ! 

DESDÈMONA. 

Alors,  c'est  qu'il  l'a  tçouvé.  —  Je  ne  le  lui  ai  jamais  donné. 
Faites-le  venir,  —  et  qu'il  avoue  la  vérité  ! 

OTHELLO. 

Il  a  avoué. 

DESDÈMONA. 

—  Quoi,  Monseigneur? 

OTHELLO. 

—  Qu'il  t'avait  eue... 
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DESDÉMONA. 

Quoi  !  illégitimement  ! 

OTHELLO. 

—  Oui. 

DESDÉMONA. 

11  ne  le  répétera  pas. 

OTHELLO. 

Non,  sa  bouche  est  close  ;  -  l'honnête  lago  y  a  mis 
bon  ordre. 

DESDÉMONA. 

—  Oh  !  ma  frayeur  devine  !  Quoi  !  il  est  mort  ! 

OTHELLO. 

—  Quand  il  aurait  eu  autant  de  vies  que  de  cheveux,  ma 
grande  vengeance  —  aurait  eu  de  la  rancune  pour  elles 
toutes. 

DESDÉMONA. 

Hélas  !  il  est  trahi  et  je  suis  perdue  ! 

OTHELLO. 

—  Fi  donc,  prostituée  !  tu  pleures  pour  lui  devant  ma 
face  ! 

DESDÉMONA. 

—  Oh  !  bannissez-moi.  Monseigneur,  mais  ne  me  tuez 
pas. 

OTHELLO. 

—  A  bas,  prostituée  ! 

DESDÉMONA. 

—  Tuez-moi  demain  !  Laissez-moi  vivre  cette  nuit  ! 

OTHELLO. 

—  Non  !  Si  vous  vous  débattez.. .  (56) 

DESDÉMONA. 

Rien  qu'une  demi-heure  ! 

OTHELLO. 

A  l'exécution  —  pas  de  sursis  ! 
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DESDÉMONA. 

Rien  que  le  temps  de  dire  une  prière  ! 

OTHELLO. 

—  Il  est  trop  tard  ! 

11  l'étouffé. 
DESDÉMONA,    se  débattant. 
Dieu!...  Dieu!...  Dieu  ! 

ÉMILIÂ,    dans  l'intérieur  du  théâtre. 

—  Monseigneur!  Monseigneur!  Holà!  Monseigneur! 
Monseigneur  ! 

OTHELLO. 

—  Quel  est  ce  bruit?. ..  Pas  morte  !  pas  encore  tout  à  fait 
morte  !  —  Tout  cruel  que  je  suis,  je  ne  suis  pas  sans  pitié  : 
—  je  ne  voudrais  pas  prolonger  ton  supplice  !  —  Ainsi  ! 
ainsi  (57)  ! 

Il  l'achève. 
ÉMlLIA,  de  l'intérieur. 

Holà  !  Monseigneur  !  Monseigneur  ! 

OTHELLO. 

Qui  est  là  ? 

ÉMILIA. 

—  Oh!  mon  bon  seigneur,  je  voudrais  vous  dire  un 
mot. 

OTHELLO. 

—  Oui...  c'est  Émilia...  Tout  à  l'heure!...  Elle  est 
morte...  —  H  est  probable  qu'elle  vient  me  parler  de  la 
mort  de  Cassio  ;  —  le  bruit  a  été  grand...  Ah  !  plus  un 
mouvement!  —  Calme  comme  la  tombe...  Est-il  bon  que 
je  la  laisse  entrer?  —  Je  crois  qu'elle  remue  encore... 
Non.  .  Que  faire?  -  Si  elle  entre,  elle  voudra  sûrement 
parler  à  ma  femme...  —  Ma  femme!  ma  femme!  Quelle 
femme?  Je  n'ai  pas  de  femme.  —  Oh!  insupportable  idée  ! 
Oh  !  heure  accablante  !  —  H  me  semble  qu'il  devrait  y  avoir 
à  présent  une  immense  éclipse  -  du  soleil  et  de  la  lune,  et 
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que  le  globe  épouvanté  —  devrait,  s'entr'ouvrir  à  ce  boule- 
versement. 

ÉMILIA,  de  i'intérieur. 

—  Je  vous  en  conjure,  laissez-moi  vous  parler,  —  oh  ! 
mon  bon  seigneur  ! 

OTHELLO. 

—  Je  t'avais  oubliée.  Allons,  entre,  Emilia. 

Il  va  à  la  porte,  pais  se  ravise  et  revient  précipitamment  vers  le  lit 
dont  il  ferme  les  rideaux. 

—  Doucement  ! . . .  Tout  à  l'heure  ! . . .  Tirons  les  rideaux. , . 
—  Oià  es-tu  ?  Que  me  veux-tu  à  présent  ? 

Il  ouvre  la  porte. 
Entre  ÉmIlia. 
ÉMILIA. 

—  Oh!  mon  bon  seigneur,  il  y  a  un  meurtre  affreux  com- 
mis là-bas. 

OTHELLO. 

—  Quoi  !  à  l'instant  ! 

ÉMILIA. 

A  l'instant  même,  Monseigneur  ! 

OTHELLO. 

—  C'est  la  conséquence  de  l'aberration  de  la  lune  :  —elle 
approche  de  la  terre  plus  près  que  de  coutume,  —  et  elle 
rend  fous  les  hommes. 

ÉMILIA. 

—  Monseigneur,  Cassio  a  tué  un  jeune  Vénitien  —  nommé 
Roderigo. 

OTHELLO. 

Roderigo  tué  !  —  Et  Cassio  tué  ! 

ÉMILIA. 

Non,  Cassio  n'est  pas  tué. 
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OTHELLO. 

—  Cassio  n'est  pas  tué?  Alors  le  meurtre  détonne,  — 
et  l'harmonieuse  vengeance  est  faussée  ! 

DESDÉMONÀ,  d'une  voix  expirante. 

—  0  injustement  !  injustement  tuée! 

ÉMILIÂ. 

Ciel  !  quel  est  ce  cri  ? 

OTHELLO. 

—  Ce  cri  !  Lequel  ? 

ÉAIILIA ,  s'élançant  vers  le  lit. 

—  Horreur  ! . . .  Hélas  !  c'était  la  voix  de  Madame. . .  —  Au 
secours  !  au  secours!  Holà!  au  secours!  0  Madame  ,  parlez 
encore  !   —  Douce  Desdémona  !  ô  douce  maîtresse,  parlez  ! 

DESDÉMONA. 

—  Je  meurs  innocente  ! 

ÉMILU. 
Mais  qui  a  commis  —  cette  action? 

DESDÉMONA. 

—  Personne!  Moi!  moi-même!  Adieu.  —Recommande- 
moi  à  mon  bon  seigneur. . .  Oh  !  adieu  ! 

Elle  meurt. 
OTHELLO. 

—  Mais  comment  aurait-elle  été  assassinée? 

ÉfflLIA. 

Hélas  !  qui  sait  ? 

OTHELLO. 

—  Vous  l'avez  entendue  le  dire  elle-même  :  ce  n'est  pas 
moi. 

ÉMILU. 

—  Elle  l'a  dit  ;  je  suis  tenue  de  rapporter  la  vérité. 

OTHELLO. 

-Elle  est  allée,  la  menteuse,  dans  l'enfer  brûlant  :  - 
c'est  moi  qui  l'ai  tuée. 
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ÉMILIA. 
Oh  !  elle  n'en  est  que  plus  un  ange,  —  et  vous  n'en  êtes 
qu'un  plus  noir  démon. 

OTHELLO. 

—  Elle  tournait  au  dévergondage  et  c'était  une  putain  ! 

ÉMlLlA. 

—  Tu  la  calomnies  et  tu  es  un  démon. 

OTHELLO, 

—  Elle  était  trompeuse  comme  l'onde. 

ÉMILIA. 

—  Tu  es  efîréné  comme  la  flamme  d'oser  dire  —  qu'elle 
était  trompeuse.  Oh  !  elle  était  d'une  loyauté  céleste. 

OTHELLO, 

—  Cassio  l'avait  saillie  !  Demande  à  ton  mari  d'ailleurs. 
—  Oh!  je  serais  damné  au-dessous  de  toutes  les  profon- 
deurs de  l'enfer,  —  si  je  n'étais  pas  allé,  sur  le  terrain  du 
juste ,  —  jusqu'à  cette  extrémité.  Ton   mari   a   su  tout 
cela. 

ÉMILIA. 

Mon  mari  ? 

OTHELLO. 

Ton  mari! 

ÉMILIA. 

—  Qu'elle  était  infidèle  au  lit  nuptial  ! 

OTHELLO. 

Oui,  avec  Cassio.  —  Si  elle  avait  été  fidèle,  —  quand 
le  ciel  m'aurait  offert  un  autre  univers  —  formé  d'une 
seule  topaze  massive  et  pure,  ~  je  ne  l'aurais  pas  cédée  en 
échange. 

ÉMILIA. 

Mon  mari! 

OTHELLO. 

—  Oui,  c'est  lui  qui  m'a  le  premier  parlé  d'elle...  —C'est 
v.  24 
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un  honnête  homme,  et  il  a  horreur  de  la  fange  —  qui  s'at- 
tache aux  actions  immondes. 

ÈMILIA. 

Mon  mari  ! 

OTHELLO. 

—  A  quoi  bon  cette  répétition,  femme?  Je  dis  ton 
mari. 

ÉMILIA. 

—  0  ma  maîtresse,  la  scélératesse  a  pris  pour  jouet  l'a- 
mour. —  Mon  mari  a  dit  qu'elle  était  infidèle? 

OTHELLO. 

Lui-même,  femme.  —  Je  dis  ton  mari  ;  comprends-tu  le 
mot?  —  Mon  ami,  ton  mari,  l'honnête,  l'honnête  lago  ! 

ÉMILIA. 

—  S'il  a  dit  cela,  puisse  son  âme  pernicieuse  —  pourrir 
d'un  demi-atome  chaque  jour!  Il  a  menti  du  fond  du 
copur  !  —  Elle  n'était  que  trop  follement  éprise  de  son  af- 
freux choix. 

OTHELLO,    menaçant. 

-Ah! 

ÉMILIA. 

Fais  ce  que  tu  voudras.  —  Ton  action  n'est  pas  plus  di- 
gne du  ciel,  —  que  tu  n'étais  digne  d'elle. 

OTHELLO,  la  raain  sur  son  épée. 

'faisez-YOus  !  cela  vaudra  mieux  ! 

ÉMILIA. 

—  Tu  n'as  pas  pour  faire  le  mal  la  moitié  de  la  force  — 
que  j'ai  pour  le  souffrir.  0  dupe  !  0  idiot  !  —  aussi  igno- 
rant que  la  crasse  !  Tu  as  commis  une  action...  —Je  ne  m'in- 
quiète pas  de  ton  épée...  Je  te  ferai  connaître,  —  dussé-je 
perdre  vingt  vies!...  Au  secours  !  holà!  Au  secours  !...  — 
Le  More  a  tué  ma  maîtresse  !  Au  meurtre  !  au  meurtre  ! 
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Entrent  Wontano,  Gratiano  et  Iago. 

MONTANO. 

—  Que  s'est-il  passé?  Qu'y  a-t-il,  général  ? 

ÉMILIA. 

—  Ah  !  vous  voilà,  Iago  !  Il  faut  que  vous  ayez  bien  agi 

—  pour  que  les  gens  vous  jettent  leurs  meurtres  sur  les 
épaules  ! 

GRATIANO. 

—  Que  s'est-il  passé? 

ÉMILIA,  à  Iago,  montrant  Othello. 

—  Démens  ce  miséraîole,  si  tu  es  un  homme!  —  11  pré- 
tend que  tu  as  dit  que  sa  femme  le  trompait.  —Je  sais  bien 
que  tu  ne  l'as  pas  dit  :  tu  n'es  pas  un  tel  misérable.  ~ 
Parle,  car  mon  cœur  déborde. 

IAGO. 

—  Je  lui  ai  dit  ce  que  je  pensais  ;  et  je  ne  lui  ai  rien  dit 

—  qu'il  n'ait  trouvé  lui-même  juste  et  vrai. 

ÉMILIA. 

—  Mais  lui  avez-vous  jamais  dit  qu'elle  le  trompait? 

IAGO. 

—  Oui. 

ÉMILIA. 

—  Vous  avez  dit  un  mensonge;  un  odieux,  un  damné 
mensonge  !— Un  mensonge,  sur  mon  âme  !  un  infâme  men- 
songe !  —  Elle,  le  tromper  !  avec  Cassio  ! . . .  Avez-vous  dit 
avec  Cassio  ? 

IAGO. 

—  Avec  Cassio,  mistress  !  Allons,  retenez  votre  langue 
sous  le  charme  ! 

ÉMILIA. 

—  Je  ne  veux  pas  retenir  ma  langue.  C'est  mon  devoir  de 
parler.  —  Ma  maîtresse  est  ici  gisante,  assassinée  dans  son 
lit. 
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TOUS. 

—  A  Dieu  ne  plaise  ! 

ÉMILIÂ. 

—  Et  ce  sont  vos  rapports  qui  ont  provoqué  l'assas- 
sinat ! 

OTHELLO. 

—  Çà,  ne  vous  ébahissez  pas,  mes  maîtres  :  c'est  la 
vérité. 

GRATIMO. 

—  C'est  une  étrange  vérité. 

MONTANO. 

—  0  monstrueuse  action  ! 

ÉMILU. 
Trahison  !  trahison  !  trahison  !  —  J'y  songe,  j'y  songe... 
Je  devine!   Oh!  trahison!  trahison!...  —  Je  l'ai  pensé 
alors  !...  Jeme  tuerai  de  douleur...  —  Oh!  trahison  ! 

LVGO. 

—  Allons,  êtes-vous  folle?  Rentrez  à  la  maison,  je  vous 
l'ordonne. 

ÉMILIA. 

—  Mes  boris  messieurs,  ne  me  laissez  pas  interdire  la  pa- 
role !  —  Il  est  juste  que  je  lui  obéisse,  mais  pas  à  présent  ! 
—  Il  se  peut ,  lago ,  que  je  ne  retourne  jamais  à  la 
maison. 

OTHELLO,    se  jetant  sur  le  corps  de  Desdémona. 

—  Oh  !  oh  !  oh  ! 

ÉMILU. 
Oui ,  jette-toi  là  et  rugis  !    —  Car  tu   as  tué   la   plus 
adorable  innocente  —  qui  ait  jamais    levé   les   yeux  au 
ciel. 

OTHELLO. 

Oh  !  elle  était  impure  ! 

Se  relevant. 

—  Je  ne  vous  reconnaissais  pas,  mon  oncle  :  votre  nièce 
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est  ici  gisante  :  —  ces  mains  viennent  en  effet  de  lui  ôter  le 
souffle.  —  Je  sais  que  cette  action  semble  horrible  et  hi- 
deuse. 

GRÂTIANO. 

—  Pauvre  Desdémona  !  Je  suis  heureux  que  ton  père  ne 
soit  plus  !  —  Ton  mariage  lui  a  été  fatal,  et  une  pure  dou- 
leur —  a  tranché  le  fil  usé  de  ses  jours.  S'il  vivait  encore, 

—  ce  spectacle  l'aurait  jeté  dans  le  désespoir  ;  —  il  aurait 
maudit  son  bon  ange ,  —  et  il  serait  tombé  parmi  les 
réprouvés. 

OTHELLO. 

—  C'est  bien  malheureux ,  mais  lago  sait  —  qu'elle  a 
mille  fois  commis  avec  Cassio  -  l'acte  d'impudeur.  Cassio 
l'a  avoué.  —  Et  elle  l'a  récompensé  de  ses  tendres  labeurs 

—  en  lui  donnant  le  premier  souvenir,  le  premier  gage  d'a- 
mour —  qu'elle  avait  eu  de  moi  ;  je  l'ai  vu  à  la  main  de 
Cassio  ;  —  c'était  un  mouchoir,  antique  offrande  —  que  ma 
mère  avait  reçue  de  mon  père. 

ÉMILIA. 

—  0  ciel,  ô  puissances  célestes  ! 

lAGO. 

Allons  !  taisez-vous. 

ÉMILIA. 

—  Le  jour  se  fera  !  le  jour  se  fera!...  Me  taire,  mon- 
sieur? Non!  —  Non,  je  veux  parler,  libre  comme  l'air!  — 
Quand  le  ciel  et  les  hommes  et  les  démons,  quand  tous,  — 
tous,  tous  crieraient  :  Honte  !  sur  moi,  je  parlerai. 

lAGO. 

—  Soyez  raisonnable  et  rentrez. 

ÉMILIA. 

Je  ne  veux  pas. 

lago  menace  sa  femme  de  son  épée. 
GRATIANO. 
Fi  !  —  Votre  épée  contre  une  femme  ! 
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ÉMILIA . 

—  0  More  stupide  !  ce  mouchoir  dont  tu  parles,  —  je 
l'avais  trouvé  par  hasard  et  donné  à  mon  mari  :  —  car 
mainte  fois  avec  une  insistance  solennelle  —  que  ne  méri- 
tait pas  un  pareil  chiffon,  —  il  m'avait  suppliée  de  le  voler  ! 

UGO. 

Misérable  catin  ! 

ÉMILIA. 

—  Elle  l'a  donné  à  Cassio  !  Non.  Hélas  !  c'est  moi  qui  l'ai 
trouvé  —  et  qui  l'ai  donné  à  mon  mari  ! 

lAGO. 

Carogne,  tu  mens  ! 

ÉMILIA. 

—  Par  le  ciel,  je  ne  mens  pas  !  Je  ne  mens  pas,  mes- 
sieurs ! 

A  Othello. 

—  0  meurtrier  idiot  !  qu'est-ce  qu'un  fou  pareil  —  pouvait 
faire  d'une  si  noble  femme? 

lago  frappe  Émilia  de  son  épée  et  se  sauve. 
OTHELLO. 
N'y  a-t-il  donc  de  foudres  au  ciel  —   que  pour  tonner? 
Oh  !  l'insigne  scélérat  ! 

Pendant  qu'Othello  parle,  Montano  lui  enlève  son  épée. 
GRATIANO,  montrant  Émilia  qui  chancelle. 

—  Elle  tombe  ;  pour  sûr,  il  a  tué  sa  femme. 

ÉMILIA. 

—  Oui,  oui.  Oh  !  mettez-moi  à  côté  de  ma  maîtresse. 

On  la  porte  sur  le  lit. 
GRATIANO. 

—  Il  s'est  enfui,  laissant  sa  femme  assassinée. 

MONTANO. 

—  L'infâme  scélérat!  Prenez  cette  épée  —  que  je  viens 
de  retirer  au  More,  --  el  allez  garder  la  porte  en  dehors: 
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ne  le  laissez  pas  sortir,  —  tuez-le  plutôt.  Moi,  je  cours  après 
le  fuyard,   -  car  c'est  un  misérable  damné  ! 

Montano  et  Gratiano  sortent. 
OTHELLO. 
Je  ne  suis   même  plus  vaillant.  —  Le  premier  mar- 
mouset venu  me  prend  mon  épée  !  —  Mais  de  quel  droit 
l'honneur  survivrait-il  à  l'honnêteté?  —  Que  tout  finisse  à 
la  fois  ! 

ÉMILIA,    d'une  voix  mourante. 

Que  présageait  ta  chanson,  maîtresse?...  -  Écoute! 
peux-tu  m'entendre  ?  Je  vais  faire  comme  le  cygne  —  et  ex- 
pirer en  musique...  Le  saule  l  Le  saule  !  Le  saule!...  — 
More,  elle  était  chaste;  elle  t'aimait,  cruel  More.  —  Puisse 
mon  âme  n'aller  à  la  béatitude  que  si  je  dis  vrai  !  —En  di- 
sant ce  que  je  pense,  je  meurs,  je  meurs! 

Elle  expire. 
OTHELLO. 

—  J'ai  une  autre  arme  dans  cette  chambre  :  —  c'est  une 
épée  d'Espagne  trempée  dans  l'eau  glacée.  —  Oh  !  la 
voici . 

S'avançant  yers  la  porte. 
Mon  oncle,  il  faut  que  je  sorte  ! 

'GRATIANO,  du  dehors. 

—  Si  tu  essayes,  il  t'en  coûtera  cher. —Tu  n'as  pas 
d'arme  ;  il  faut  te  résigner  forcément. 

OTHELLO. 

—  Regarde-moi  donc  et  parle-moi  ;  —sinon,  tout  désar- 
mé que  je  suis,  je  me  jette  sur  toi  ! 

Rentre  Gratiano. 
GRATIANO. 

-Qu'ya-t-il? 

OTHELLO. 

—  Regardez!  j'ai  une  arme  :  —  jamais  meilleure  épée 
n'appuya  -  sur  la  cuisse  d'un  soldat.  J'ai  vu  îe  jour  —  où. 
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avec  ce  faible  bras  et  cette  bonne' lame,  —je  me  suis  fait 
un  chemin  à  travers  des  obstacles  —  vinpt  fois  plus  puis- 
sants que  votre  résistance.  Mais,  ô  vaine  foifanterie!  —  qui 
peut  maîtriser  sa  destinée  ?  Il  n'en  est  plus  ainsi  à  présent  ! 
—  Ne  vous  effrayez  pas,  même  en  me  voyant  armé.  —  Yoici 
le  terme  de  mon  voyage,  en  voici  le  but,  —  voici  le  point 
de  repère  de  ma  voile  épuisée  !  —  Vous  reculez  d'effroi  ? 
Crainte  superflue!  -  Menacez  seulement  d'un  roseau 
la  poitrine  d'Othello,  —  et  il  reculera...  Où  donc  irait 
Othello? 

Contemplant  Desdémona. 

—  Ah  !  quelle  mine  tu  as  maintenant,  fille  de  mauvaise 
étoile  !  —Pâle  comme  ta  chemise  !  Quand  nous  nous  rencon- 
treronsau  jour  du  jugement,  -ton  apparition  précipitera  mon 
âme  du  ciel,  —  et  les  démons  l'attraperont.  Froide  !  Froide, 
ma  fille  ?  -  Froide  comme  ta  chasteté  ! ...  ~  0  maudit,  mau- 
dit scélérat!  Foueltez-moi,  démons,  —  loin  des  jouissan- 
ces de  cette  vision  céleste  !  —  Soufflez-moi  dans  vos  oura- 
gans !  Rôtissez-moi  dans  le  soufre  !  —  Lavez-moi  aux  tor- 
rents profonds  de  la  flamme  liquide  ! —  0  Desdémona  ! 

Desdémona  !  Morte  !  —  morte  1  Oh  !  oh  !  oh  ! 

Entrent  LoDOVico,  Montano,  Cassio,  porté  sur  un  brancard,  puis 
des  officiers  conduisant  sous  escorte  Iago  prisonnier. 

LODOVICO. 

—  Où  est  ce  forcené  ?  où  est  ce  malheureux  ? 

OTHELLO. 

—  Voici  celui  qui  fut  Othello  :  me  voici. 

LODOVICO,    cherchant  Iago. 

—  Et  OÙ  est  cette  vipère?  Faites  avancer  ce  scélérat  ! 

OTHELLO ,    apercevant  Iago. 

—  Je  regarde  ses  pieds...  Mais  c'est  une  fable.  —  Si  tu  es 
un  diable,  je  ne  puis  te  tuer. 

Il  blesse  lais'o. 
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LODOVICO, 

—  Arrachez-lui  son  épée. 

lAGO. 

Mon  sang  coule,  monsieur  ;  mais  je  ne  suis  pas  tué. 

OTHELLO. 

—  Je  n'en  suis  pas  fâché  :  je  souhaite  que  tu  vives  ;  — 
car,  à  mon  sens,  c'est  un  bonheur  de  mourir. 

LODOVICO. 

—  0  Othello,  toi  qui,  si  bon  jadis,  -es  ainsi  tombé  dans 
le  piège  d'un  scélérat  maudit,  —  que  peut-on  te  dire  ? 

OTHELLO. 

Tout  !  tout  !  —  Appelez-moi  honorable  meurtrier,  si  vous 
voulez  ;  —  car  je  n'ai  rien  fait  par  haine,  j'ai  fait  tout  par 
honneur. 

LODOVICO. 

—  Ce  misérable  a  en  partie  confessé  son  crime.  —  Étiez- 
vous  d'accord  avec  lui  pour  la  mort  de  Cassio  ? 

OTHELLO. 

—  Oui. 

CASSIO. 

Cher  général,  je  ne  vous  ai  jamais  donné  sujet  de 
haine. 

OTHELLO. 

—  Je  le  crois,  et  j'implore  votre  pardon,..  —  Voulez- 
vous,  je  vous  prie,  demander  à  ce  demi-démon  —  pourquoi 
il  m'a  ainsi  englué  corps  et  âme  ? 

lAGO. 

—  Ne  me  demandez  rien  :  ce  que  vous  savez,  vous  le  sa- 
vez. —  Désormais  je  ne  dis  plus  une  parole. 

LODOVICO. 

—  Quoi  !  pas  même  pour  prier? 

GRATIANO. 

La  torture  vous  ouvrira  les  lèvres. 
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OTHELLO,    à  lago. 

—  Tu  fais  bien,  après  tout. 

LODOVICO. 

—  Monsieur,  vous  allez  apprendre  ce  qui  est  arrivé  ;  — 
car  VOUS  l'ignorez,  je  pense.  Voici  une  lettre  —  qu'on  a 
trouvée  dans  la  poche  de  Roderigo  assassiné,  —  et  en  voici 
une  seconde.  L'une  prouve  —  que  Roderigo  devait  se  char- 
ger —  du  meurtre  de  Cassio. 

OTHELLO. 

—  0  scélérat  ! 

CASSIO. 

Abomination  païenne  ! 

LODOVICO. 

—  L'autre  est  une  lettre  de  reproches  —  trouvée  aussi  dans 
la  poche  du  mort,  que  sans  doute  —  Roderigo  voulait  en- 
voyer à  ce  damné  scélérat,  —  mais  il  paraît  que  dans  l'in- 
tervalle lago  —  est  survenu  et  l'a  satisfait. 

OTHELLO. 

0  le  pernicieux  drôle  !  ~  Comment,  Cassio,  avez-vous 
eu  ce  mouchoir  —  qui  était  à  ma  femme  ? 

CASSIO. 

Je  l'ai  trouvé  dans  ma  chambre  ;  —  et  lui-même  vient 
d'avouer  à  l'instant -qu'il  l'avait  laissé  tomber  pour  le  pro- 
jet spécial  —  qui  a  réussi  selon  ses  désirs. 
OTHELLO. 

0  fou  !  fou  I  fou  ! 

CASSIO. 

—  En  outre,  dans  cette  même  lettre,  Roderigo  —  re- 
proche à  lago  de  l'avoir  poussé  —  à  me  braver  sur  la  place 
de  garde.  Et  tout  à  l'heure  encore,  —  quand  on  le  croyait 
mort  depuis  longtemps,  il  a  dit  qu'Iago  l'avait  aposté  —  et 
qu'Iago  l'avait  frappé. 

LODOVICO,    à  Othello. 

—  Vous  allez  quitter  cette  chambre  et  nous  suivre.  — 
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Votre  pouvoir,  votre  commandement  vous  sont  enlevés,  — 
et  c'est  Cassio  qui  gouverne  à  Chypre.  Quant  à  ce  gueux, 
—  s'il  est  quelque  savant  supplice  —  qui  puisse  le  torturer 
en  le  laissant  vivre  longtemps,  —  il  lui  est  réservé. 

A   Othello. 

Vous,  vous  resterez  prisonnier  —jusqu'à  ce  que  la  nature 
de  votre  faute  soit  connue  —  du  sénat  de  Venise...  Allons  ! 
qu'on  l'emmène  ! 

OTHELLO. 

—  Doucement,  vous  !  Un  mot  ou  deux  avant  que  vous 
partiez  !  —  J'ai  rendu  à  l'Etat  quelques  services,  on  le  sait  ; 
n'en  parlons  plus.  Je  vous  en  prie,  dans  vos  lettres,  —quand 
vous  raconterez  ces  faits  lamentables,  —  parlez  de  moi  tel 
que  je  suis;  n'atténuez  rien,  —  mais  n'aggravez  rien.  Alors 
vous  aurez  à  parler  — d'un  homme  qui  a  aimé  sans  sagesse, 
mais  qui  n'a  que  trop  aimé  !  —  d'un  homme  peu  accessible  à 
la  jalousie,  mais  qui,  une  fois  travaillé  par  elle,  —  a  été  en- 
traîné jusqu'au  bout  !  d'un  homme  dont  la  main,  —  comme 
celle  du  Juif  immonde,  a  jeté  au  loin  une  perle  — plus  richo 
que  toute  sa  tribu  !  d'un  homme  dont  les  yeux  vaincus,  — 
quoique  inaccoutumés  à  l'attendrissement,  —  versent  des 
larmes  aussi  abondamment  que  les  arbres  arabes  --  leur 
gomme  salutaire  !  Racontez  cela,  —et  dites  en  outre  qu'une 
fois,  dans  Alep,  —voyant  un  Turc,  un  mécréant  en  turban, 
battre  un  Vénitien  et  insulter  l'État,  —  je  saisis  ce  chien 
de  circoncis  à  la  gorge,  —et  le  frappai  ainsi. 

Il  se  perce  de  sou  épée. 
LODOVICO. 

—  0  conclusion  sanglante  ! 

GRATIÂNO. 

Toute  parole  serait  perdue. 

OTHELLO,    s'affaissant  sur  Desdémona. 

—  Je  t'ai  embrassée  avant  de  te  tuer. . .  Il  ne  me  reste  plus 
—  qu'à  mourir  en  me  tuant  sur  un  baiser  ! 

11  eiipire  en  l'embrassant. 
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CÂSSIO. 

—  Voilà  ce  que  je  craignais,  mais  je  croyais  qu'il  n'avait 
pas  d'arme  ;  —  car  il  était  grand  de  cœur  ! 

LODOVICO,  à  lago. 

0  limier  de  Sparte  !  —  plus  féroce  que  l'angoisse,  la 
faim  ou  la  mer  !  —  Regarde  le  fardeau  tragique  de  ce  lit  ! 
—  Voilà  ton  œuvre  ! . . .  Ce  spectacle  empoisonne  la  vue  !  — 
Qu'on  le  voile  ! 

On  tire  les  rideaux  sur  le  lit. 

Gratiano,  gardez  la  maison,  —  et  saisissez-vous  des  biens 
du  More,  —  car  vous  en  héritez. 

A  Cassio. 

A  vous,  seigneur  gouverneur,  —  revient  le  châtiment  de 
cet  infernal  scélérat.  —  Décidez  l'heure,  le  lieu,  le  sup- 
plice... Oh!  qu'il  soit  terrible!  —  Quant  à  moi,  je  m'em- 
barque à  l'instant  et  je  vais  au  sénat  —  raconter,  le  cœur 
accablé,  cette  accablante  aventure. 

Ils  sortent  (58). 


FIN     D  OTHELLO. 
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(  1  )  Cymbeline  a  été  imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  grande 
édition  in-folio  de  1623.  Cette  pièce,  qui  ferme  la  série  des  Tra- 
gédies, prend  place  immédiatement  après  Aiitoine  et  Cléopâtre,  et 
termine  le  volume.  Parce  qu'elle  fut  publiée  la  dernière,  faut-il 
en  conclure  avec  ïieck  qu'elle  fut  la  dernière  œuvre  de  Shakes- 
peare représentée  sur  la  scène?  D'après  le  critique  allemand, 
elle  aurait  été  écrite  vers  1615,  c'est-à-dire  un  an  environ  avant 
la  mort  du  poëte.  Mais  une  découverte  récente  a  mis  à  néant  cette 
conjecture.  M.  Collier,  le  savant  commentateur,  a  retrouvé  une 
analyse  complète  de  Cymbeline  dans  un  journal  rédigé  durant  les 
années  1610  et  1611,  par  un  certain  docteur  Symon  Forman 
qui  rend  également  un  compte  détaillé  de  la  Tempête  et  du 
Conte  d'hiver,  joués  vers  la  même  époque  par  la  troupe 
du  Globe.  M.  Collier  n'hésite  pas  à  croire  que  les  trois  pièces, 
contemporaines  par  la  mise  en  scène,  le  sont  en  outre  par  la  com- 
position, et  je  me  range  volontiers  à  un  avis  qui  émane  de  cette 
haute  sagacité.  Ce  n'est  pas  seulement  par  le  style,  par  la  forme  à 
la  fois  concise  et  imagée,  par  l'expression  elliptique,  par  l'allure 


;^86  CYMBELINE  RT  OTHELLO.  » 

Jibro  de  la  phrase  à  travers  le  vers,  par  la  fréquence  des  enjambe- 
raenls,  que  ces  pièces  se  ressemblent  :  c'est  par  la  pensée  intime, 
par  leur  mélange  de  fantastique  et  de  réel,  qui  est  commun,  c'est 
par  la  sérénité  de  l'action,  et  surtout  par  cette  teinte  générale  de 
douce  mélancolie  qui  répand  sur  les  trois  pièces  comme  uh  même 
crépuscule. 

Je  pense  donc  avec  M.  Collier  que  Cymbelijie  a  dû  être  écrit 
vers  l'année  1610,  dans  une  période  fugitive  où  le  poëte,  dégagé 
des  passions  de  la  jeunesse  et  peut-être  réconcilié  par  le  succès 
avec  la  destinée,  regardait  la  vie  d'un  œil  moins  amer.  Malone  a 
fixé  la  représentation  de  Cymbeline  à  l'année  1605,  mais  les  rai- 
sons qu'il  a  données  sont  tellement  puériles,  qu'elles  ne  suppor- 
tent pas  la  discussion.  Selon  cet  éditeur,  Cymbeline  a  dû  être 
écrit  après  Lear  et  avant  Macbeth,  parce  que  tel  est  l'ordre  que 
Holinshed  indiquait  à  Shakespeare,  en  lui  racontant  successive- 
ment les  faits  et  gestes  de  ces  trois  rois  !  11  m'est  difficile,  je 
l'avoue,  de  me  laisser  persuader  par  un  argument  de  cette  force. 
Si  la  succession  historique  devait  être  adoptée  comme  règle  pour 
la  classification  des  pièces  de  Shakespeare,  il  faudrait,  pour  être 
logique,  placer  au  commencement  de  son  théâtre  les  pièces  ro- 
maines qui  en  furent  tout  au  contraire  le  couronnement.  C'est-à- 
dire  qu'il  faudrait  bouleverser  l'œuvre  entière  du  poêle.  L'absur- 
dité de  ce  système  ressort  de  ses  conséquences  même. 

Représenté  tout  d'abord  dans  les  premières  années  du  règne 
de  Jacques  P'',  Cymbeline  fut  repris  avec  un  grand  succès  à  la 
cour  de  Charles  P^  et  le  roi  lui-même  témoigna,  pour  la  pièce, 
une  admiration  qui  fut  enregistrée  officiellement  par  sir  Henry 
Herbert,  maître  des  cérémonies.  Après  une  longue  interruption 
causée  par  la  fermeture  de  la  scène,  sous  le  régime  puritain,  ce 
drame  reparut  au  Théâtre-Royal,  pendant  le  régne  de  Jacques  11, 
après  avoir  été  malheureusement  remanié  par  un  certain  Thomas 
Dursey,  qui  le  fit  jouer  sous  ce  titre  :  la  Princesse  insultée  ou  le 
Pari  fatal.  Celte  altération,  je  devrais  dire  celte  dégradation,  n'a 
pas  été  la  seule  que  Cymbeline  M  eu  à  subir.  Dans  le  courant  du 
dix-huitième  siècle,  il  fut  arrangé  pour  trois  théâtres  dilTérents: 
par  Charles  Marsh,  en  1775,  par  W.  Hawkins,  en  l759,  et  par 
Garrick,  en  1761.  De  nos  jours,  Cymbeline,  enfin  restitué  à  son 
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auteur  dans  sa  pureté  primitive,  a  repris  triomphalement  sa  place 
dans  le  répertoire  shakespearien,  devant  un  public  qui  n'a 
cessé  de  prouver,  par  son  empressement  même,  son  enthou- 
siasme pour  l'œuvre  originale. 

(2)  Deux  éléments  entrent  dans  la  composition  de  Cymbeline  : 
l'élément  légendaire  et  l'élément  historique.  J'ai  démontré,  dans 
l'introduction,  que  l'élément  légendaire  avait  été  fourni  au  poëte 
par  le  roman  français.  Quant  à  l'élément  historique,  Shakespeare  l'a 
emprunté  à  la  chronique  de  Holinshed.  Le  roi  Cymbeline  est  un 
des  successeurs  du  roi  Lear  et  appartient,  comme  celui-ci,  à  cette 
dynastie  païenne  dont  Brutus,  petit-fils  du  héros  Hector,  passait 
pour  le  fondateur.  Voici  les  détails  que  Holinshed  donne  sur  ce 
prince  presque  fabuleux  : 

«  Après  la  mort  de  Cassibelan,  Théomantius  ou  Tenantius,  le 
plus  jeune  fils  de  Lud,  fut  fait  roi  de  Bretagne  en  l'an  du 
monde  3921,  depuis  la  fondation  de  Rome  706,  et  avant  la  ve- 
nue du  Christ,  45.  Il  est  nommé  aussi  dans  une  des  chroniques 
anglaises  Tormace  ;  dans  la  même  chronique,  il  est  rapporté  que 
ce  ne  fut  pas  lui,  mais  son  frère  Androgée  qui  fut  roi  ;  mais  Geof- 
froy de  Monmouth  et  d'autres  certifient  qu' Androgée  abandonna 
complètement  le  pays  et  vécut  continuellement  à  Rome,  sachant 
que  les  Bretons  le  haïssaient  pour  la  trahison  qu'il  avait  commise 
en  aidant  Jules-César  contre  Cassibelan.  Théomantius  gouverna  le 
paj'S  en  paix,  et  acquitta  le  tribut  que  Cassibelan  avait  consenti 
envers  les  Romains;  finalement  il  quitta  cette  vie,  après  avoir 
régné  vingt-deux  ans,  et  fut  enterré  à  Londres. 

»  Cymbeline  ou  Kymbeline,  fils  de  Théomantius,  fut  fait  roi 
des  Bretons  après  le  décès  de  son  père,  trente-trois  avant  la  nais- 
sance de  notre  Sauveur.  Cet  homme  (selon  plusieurs  écrivains) 
fut  élevé  à  Rome,  et  là,  fait  chevaliei'  par  César  Auguste,  sous 
qui  il  servit  dans  les  guerres,  et  fut  en  telle  faveur  auprès  de  lui, 
qu'il  eut  la  liberté  d'acquitter  ou  de  refuser  le  tribut.  Les  écri- 
vains varient  touchant  le  nombre  d'années  que  Cymbeline  régna, 
mais  les  mieux  accrédités  affirment  qu'il  régna  trente-cinq  ans  et 
qu'il  fut  enterré  à  Londres,  laissant  derrière  lui  deux  fils,  Gui- 
DÉRius  et  Arviragus.  Mais  ici  il  est  à  remarquer  que,  quoique 
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nos  Annales  affirment  que  Cymbeline  vécut  en  paix  avec  les  Ro- 
mains, aussi  bien  que  son  père  Théomantius,  et  qu'il  paya  conti 
nuellement  le  tribut  que  les  Bretons  étaient  convenus  avec  Jules 
César  d'acquitter,  cependant  nous  trouvons  dans  les  auteurs  ro- 
mains qu'après  la  monde  Jules  César,  quand  Auguste  eut  assumé 
le  gouvernement  de  l'Empire,  les  Bretons  refusèrent  de  payer  ce 
tribut.  Sur  quoi,  comme  le  rapporte  Tacite,  Auguste,  étant  oc- 
cupé autrement,  consentit  à  fermer  les  yeux,  malgré  les  instantes 
prières  que  lui  adressèrent,  pour  lui  faire  réclamer  ses  droits, 
ceux  qui  désiraient  voir  l'épuisement  de  la  monarchie  bretonne; 
à  la  fin,  cependant,  dans  la  dixième  année  qui  suivit  la  mort  de 
Jules  César,  laquelle  était  environ  la  treizième  du  règne  de  Théo- 
mantius, Auguste  fit  des  préparatifs  pour  passer  en  Bretagne  avec 
une  armée  et  s'avança  dans  la  Gaule  celtique,  nous  pourrions  dire 
jusqu'au  bout  de  la  France. 

»  Mais  là  ayant  reçu  avis  que  lesPannoniens  qui  habitaient  la 
contrée  maintenant  appelée  Hongrie,  et  les  Dalmates,  que  nous 
appelons  aujourd'hui  Esclavons,  s'étaient  révoltés,  il  jugea  plus 
prudent  d'aller  soumettre  des  rebelles  si  voisins  que  d'envahir  de 
nouvelles  contrées,  en  courant  risque  de  perdre  celles  qu'il  pos- 
sédait déjà  ;  et  sur  ce,  tournant  toutes  ses  forces  contre  les  Pan- 
noniens  et  les  Dalmates,  il  ajourna  provisoirement  la  guerre  de 
Bretagne.  Le  pays  fut  donc  délivré  de  toute  crainte  d'invasion, 
jusqu'en  l'an  725  de  la  fondation  de  Rome  (environ  le  dix-neuvième 
du  règne  de  Théomantius),  époque  à  laquelle  Auguste  quitta  de 
nouveau  Rome  avec  une  armée,  dans  l'intention  de  passer  en  Bre- 
tagne pour  y  faire  la  guerre.  Mais  après  son  arrivée  en  Gaule,  les 
Bretons  lui  ayant  envoyé  des  ambassadeurs  pour  traiter  avec  lui 
de  la  paix,  il  s'arrêta  pour  régler  l'état  des  choses  chez  les  Gau- 
lois qui  ne  vivaient  pas  en  très-bon  ordre.  Après  quoi,  il  s'en  alla 
en  Espagne,  et  son  voyage  en  Bretagne  fut  remis  à  l'année  sui- 
vante. Ce  fut  alors  qu'Auguste  pensa  pour  la  troisième  fois  faire 
une  expédition  en  Bretagne.  Mais,  de  même  que  les  Pannoniens 
et  les  Dalmates  l'avaient  retenu  une  première  fois  au  moment 
où  il  comptait  marcher  contre  les  Bretons ,  de  même  alors 
les  Salasliens  (peuple  habitant  aux  confins  de  l'Italie  et  de  la 
Suisse),  les  Canlabriens  et  les  Asluriens  le  délournèront  par  leurs 
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mouvements  séditieux  de  l'expédition  projetée.  La  contestation,  qui 
parait  s  être  élevée  entre  les  Bretons  et  Auguste,  fut-elle  occasiojinée 
par  Cymbeline  ou  par  quelque  autre  prince  de  Bretagne,  c'est  ce 
que  je  ne  puis  certifier  ;  car  il  est  rapporté  par  nos  auteurs  que 
Cymbeline,  ayant  été  élevé  à  Rome  et  fait  chevalier  à  la  cour  d'Au- 
guste, se  montra  toujours  l'ami  des  Romains,  et  qu'il  se  refusait 
surtout  à  rompre  avec  eux,  par  la  crainte  que  les  jeunes  Bretons  ne 
fussent  privés  du  privilège  d'être  exercés  et  élevés  chez  les  Ro- 
mains, et  partant  des  moyens  d'apprendre  à  se  conduire  en  gens 
civils  et  de  connaître  l'art  de  la  guerre.  Soit  par  cette  considéra- 
lion,  soit  parce  qu'il  plut  au  Dieu  tout-puissant  de  disposer  ainsi 
les  esprits,  toujours  est-il  que  non-seulement  les  Bretons,  mais  en 
quelque  sorte  toutes  les  autres  nations  se  résignèrent  à  obéir  à 
l'empire  romain.  » 

Par  l'extrait  que  je  viens  de  traduire,  on  voit  que  Holinshed 
laissa  en  suspens  la  question  de  savoir  si  les  Bretons  refusèrent  ou 
non  de  payer  le  tribut  convenu  avec  les  Romains.  Ce  doute  lais- 
sait Shakespeare  maître  de  choisir  l'une  ou  l'autre  version,  sans 
violer  ce  qui  passait  de  son  temps  pour  être  la  vérité  historique. 
Le  poëte  a  opté  pour  la  version  du  refus  qui,  en  expliquant  l'in- 
vasion de  la  Bretagne  par  les  troupes  d'Auguste,  lui  permettait  de 
réunir  sur  le  champ  de  bataille  les  principaux  personnages  de  son 
drame,  Cymbeline,  Bélarius,  Guidérius,  Arviragus,  Posthumus, 
lachimo  etimogène. 

(3)  J'indique  ici  la  décoration  de  l'appartement  d'Imogènô 
d'après  la  description  minutieuse  qu'en  fait  lachimo  à  la  scène  X. 
Il  est  important  que  le  lecteur  soit  d'avance  familier  avec  tous  les 
détails  de  cet  ameublement  qui  tout  à  l'heure  vont  être  produits 
comme  autant  de  pièces  de  conviction  à  la  charge  d'Imogène. 
Shakespeare  a  fait  comme  les  grands  peintres,  ses  contemporains, 
qui  prêtaientà  leurs  personnages,  quels  qu'ils  fussent,  les  costumes 
et  les  modes  de  la  Renaissance;  il  a  placé  son  héroïne  dans  la 
chambre  à  coucher  d'une  princesse  du  seizième  siècle.  En  entrant 
dans  cette  splendide  chambre  tendue  d'une  tapisserie  soie  et  argent, 
en  regardant  cette  cheminée  dont  quelque  Germain  Pilon  a  sculpté 
le  manteau,  en  considérant  ces  chenets  qu'a  ciselés  quelque  Cel- 
V.  25 
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liiii,  nous  sommes  Iransporlés  bien  loin  de  ces  misérables  habita- 
tions celtiques  qu'a  décrites  Slrabon:  «  Les  Bretons  construisent 
leurs  maisons  de  bois  en  forme  de  cercle,  avec  de  grands  toits 
pointus...  Les  forêts  des  Bretons  sont  leurs  cités;  dès  qu'ils  ont 
enclos  de  troncs  d'arbres  un  large  circuit,  ils  construisent  dans 
l'intérieur  des  maisons  pour  eux-mêmes,  et  des  granges  pour 
leurs  bestiaux.  »  Devant  la  description  de  l'appartement  d'Imo- 
gène,  les  pédants  comme  Johnson  ne  manqueront  pas  de  crier  à 
l'anachronisme.  Anachronisme,  soit!  Quand  Paul  Véronèse  a 
peint  les  noces  de  Cana,  quand  il  nous  a  montré  François  l*'' 
parmi  les  convives  de  Jésus-Christ,  il  a  fait  un  anachronisme. 
Quand,  dans  un  de  ces  merveilleux  cartons  qui  sont  aujourd'hui 
le  trésor  de  Hampton-Court,  Raphaël  a  appuyé  sur  des  colonnes 
torses  la  belle  porte  du  temple  de  Jérusalem,  il  a  fait  un  anachro- 
nisme. Et  pourtant  les  Noces  de  Cana  sont  un  chef-d'œuvre  1  Et 
pourtant  la  Guérison  du  boiteux  est  un  chef-d'œuvre  1 

(4)  Cassibelan  était  le  grand  oncle  de  Cymbeline.  Il  ne  consentit 
à  payer  le  tribut  qu'après  une  résistance  d'abord  victorieuse  que 
raconte  ainsi  la  chronique  de  Holinshed  :  «Nos  histoires  affirment 
que  César,  étant  venu  pour  la  seconde  fois,  fut  battu  et  repoussé 
vaillamment  par  les  Bretons,  comme  il  l'avait  été  à  la  première; 
Cassibelan  avait  enfoncé  dans  la  Tamise  de  grands  troncs  d'ar- 
bres, garnis  de  fer,  sur  lesquels  se  perdirent  les  navires  ennemis, 
après  être  entrés  dans  la  rivière;  après  avoir  débarqué,  César 
fut  vaincu  en  bataille  rangée,  et  forcé  de  fuir  en  Gaule  avec 
les  navires  qui  lui  restaient.  En  réjouissance  de  cette  seconde 
victoire  (dit  Galfrid),  Cassibelan  fit  une  grande  fête  à  Londres  et 
offrit  un  sacrifice  aux  dieux.  »  C'est  ce  double  triomphe  des 
Bretons  que  la  reine  va  rappeler  tout  à  l'heure  à  l'envoyé  d'Au- 
guste. 

(5)  La  ville  de  Lud  {Lud''s  lown)  n'est  autre  que  la  ville  actuelle 
de  Londres  [Lundon  (|u'on  suppose  être  une  contraction  do  Lud's 
town).  Le  roi  Lud  était  le  frère  de  Cassibelan  qu'il  précéda  sur  le 
Irône.  Ce  fut  lui  (pii,  d'après  la  tradition,  rebâtit  la  fabuleuse  ca- 
pitale construite  par  le  petit-fils  d'Hector,  sous  le  nom  de  Nouvelle- 
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Troie,  Troynovani.  C'est  de  Lud  que  le  poëte  Spenser  a  dit,  au 
deuxième  chant  de  la  Reine  des  Fées  : 

Ee  (Hely)  had  two  sonnes,  whose  eldest,  called  Lud, 

Left  of  his  life  most  famous  memory, 

And  endlesse  monimenls  of  his  great  good  : 

The  ruin'd  walls  he  did  reœdifye 

Of  Troynovant,  gainst  force  of  enimy, 

And  built  that  gâte  which  of  his  name  is  hight, 

By  which  he  lyes  entombed  solemniy  : 

He  left  two  sonnes,  too  young,  to  rule  aright, 

Androgeus  and  ïenantius,  pictures  of  his  might. 

«  Hély  eut  deux  fils  dont  l'aîné,  nommé  Lud,  —  laissa  le  plus 
fameux  souvenir  de  sa  vie  —  et  des  monuments  sans  fin  de  sa 
grande  bonté;  —  il  réédifia  les  murailles  ruinées  —  de  la  Nou- 
velle Troie  pour  la  protéger  contre  l'ennemi, — et  construisit  cette 
porte  qui  reçut  son  nom  —  et  près  de  laquelle  il  gît  enterré  so- 
lennellement. —  Il  laissa  deux  fils,  trop  jeunes  pour  régner,  — 
Androgée  et  Tenantius,  portraits  de  sa  puissance.  » 

La  porte  que  bâlil  le  roi  Lud  n'existe  plus,  mais  il  y  a  encore 
à  l'entrée  de  la  Cité  une  rue  qui  garde  le  nom  de  Ludgale  [Porte 
deLud). 

(6)  —  «  Mulmucius,  fils  deCLOTEN,  triompha  des  autres  ducs, 
et  après  la  mort  de  son  père  régna  sur  toute  la  monarchie  bre- 
tonne en  l'an  du  monde  3529.  H  fit  beaucoup  de  bonnes  lois  qui 
furent  en  usage  longtemps  après  sous  le  nom  de  lois  de  Mulmucius 
et  qui  furent  traduites  du  breton  en  latin  par  Gildas  Pricus,  puis 
beaucoup  plus  tard  du  latin  en  anglais  par  Alfred,  roi  d'Angle- 
terre, lequel  les  introduisit  dans  ses  statuts.  Aprèsavoir  établi  l'or- 
dre dans  lepays,  il  s'attribua,  del'avis  de  ses  lords,  une  couronne 
d'or  et  se  fit  couronner  avec  une  grande  solennité;  et,  comme  il 
fut  le  jwemier-  qui  porta  une  couronne  ici  en  Bretagne,  il  est 
nommé  le  premier  roi  de  Bretagne,  et  tous  ses  prédécesseurs  sont 
nommés  chefs,  ducs  ou  gouverneurs.  »  Holinshed,  livre  m,  cha- 
pitre l^^ 
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(7).  Le  commentateur  Douce  ne  manque  ici  de  faire  remarquer 
que  l'auteur  commet  un  anachronisme  en  conférant  au  roi  païen 
Cymbeline  l'ordre  de  la  chevalerie  qui  ne  fut  institué  que  beau- 
coup plus  tard.  Mais  M.  Douce,  tout  savant  qu'il  est,  ne  connaît 
pas  aussi  bien  que  Shakespeare,  la  véiidique  histoire  de  Holin- 
shed,  — laquelle  histoire  établit  positivement  que  «  Cymbeline  fut 
élevé  à  Rome  et  là  fait  chevalier  par  César  Auguste.  » 

(8)  Ici  encore  le  poëie  prête  à  ses  personnages  les  mœurs  de  son 
temps.  Le  fidèle  Pisanio  offre  à  Imogène  le  costume  complet  d'un 
gentilhomme  de  la  cour  d'Elisabeth,  chapeau,  pourpoint  et  haut 
déchausses.  Voilà  un  pourpoint,  diront  encore  les  pédants,  qui 
ressemble  bien  peu  à  la  Saga  dont  étaient  revêtus  les  Celles,  au 
rapport  de  Diodore  de  Sicile.  —  Laissons  rire  les  pédants  et  admi- 
rons. 

(9)  C'était,  au  temps  de  Shakespeare,  une  croyance  populaire 
que  le  rouge-gorge  prenait  le  soin  d'ensevelir  sous  la  mousse  el 
sous  les  fleurs  les  cadavres  humains  qui  n'avaient  pas  été  enter- 
rés. Un  poêle  contemporain  de  notre  auteur,  Draylon,  rappelle 
celle  gracieuse  superstition  dans  ces  deux  vers  : 

Covering  witli  moss  ihe  dead's  unclosed  eye, 
The  litlle  redbreast  teacheth  charity. 

Couvrant  de  mousse  l'œil  non  fermé  du  mort, 
Le  petit  rouge-gorge  enseigne  la  charité. 

(10)  Cet  incident,  si  invraisemblable  qu'il  paraisse,  est  stricte- 
ment historique.  Shakespeare  n'a  fait  qu'en  changer  la  date,  en 
reporlanl  sous  le  règne  de  Cymbeline  un  événement  qui  eul  lieu 
en  976,  durant  la  guerre  que  Kenneth  d'Ecosse  soutint  contre  les 
Danois.  Voici  le  récit  détaillé  que  le  poêle  a  trouvé  dans  Holin- 
shed  :  «Les  Danois,  comprenant  qu'ils  n'avaient  plus  d'espoir  de 
conserver  la  vie,  si  ce  n'est  par  la  victoire,  s'claucèronl  avec  une 
telle  violence  sur  leurs  adversaires,  que  d'abord  l'aile  droite,  puis 
l'aile  gauche  des  Écossais,  furent  forcées  de  plier  cl  de  fuir.  Le 
centre  maintint  résolument  le  terrain,  mais,  étant  laissé  à  nu  sur 
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les  côtés,  il  était  tellement  exposé  que  la  victoire  serait  forcément 
restée  aux  Danois,  si  un  redresseur  de  bataille  n'était  intervenu  à 
temps,  par  l'exprès  commandement  (ainsi  le  croyait-on)  du  Dieu 
Tout-Puissant;  car  la  chance  voulut  qu'il  y  eût  dans  un  champ 
voisin  un  laboureur  occupé  à  travailler  avec  ses  deux  fils.  Ce  labou- 
reur, nommé  Haie,  était  un  homme  fort  et  roide  de  constitution, 
mais  doué  d'un  fier  courage.  Reconnaissant  que  le  roi,  tout 
en  combattant  fort  vaillamment  au  centre  avec  la  plupart  de  ses 
nobles,  élait,  par  la  rupture  de  ses  ailes,  en  grand  danger  d'être 
écrasé  par  la  grande  violence  de  ses  ennemis,  Haie  prit  un  soc  de 
charrue  dans  sa  main,  et,  exhortant  ses  fils  à  en  faire  autant  et  à 
le  suivre,  s'élança  dans  la  mêlée.  H  y  avait  près  du  champ  de  ba- 
taille un  long  défilé,  flanqué  sur  chaque  côté  de  fossés  et  de  talus, 
dans  lequel  les  Ecossais  qui  fuyaient  tombaient  par  monceaux 
sous  les  coups  de  l'ennemi.  Supposant  que  c'était  le  meilleur 
moyen  d'arrêter  la  retraite.  Haie  et  ses  deux  fils  se  portèrent  en 
travers  du  défilé,  et  repoussèrent  les  fuyards,  n'épargnant  ni  amis 
ni  ennemis.  Tous  ceux  qui  se  mettaient  à  leur  portée  étaient  abat- 
tus; ce  qui  fit  que  plusieurs  personnages  hardis  crièrent  à  leurs 
camarades  de  retourner  à  la  bataille.  »  —  Histoire  d'Ecosse, 
page  155. 

(11)  Le  commentateur  Malone,  dans  la  classification  chronolo- 
gique des  pièces  de  Shakespeare,  fixe  à  l'année  1611  la  première 
représentation  à'Othello,  mais  un  manuscrit  récemment  décou- 
vert par  M.  Collier  dans  les  archives  de  Bridgewater-House,  a  dé- 
montré l'erreur  de  cette  classification.  Dans  le  compte  des  dépen- 
ses faites  par  lady  Derby  et  par  sir  Thomas  Egerton  pour  la  récep- 
tion delà  reine  Elisabeth  à  leur  château  de  Harefield,  en  l'an  de 
grâce  1602,  il  est  fait  mention  d'une  somme  de  dix  livres  accor- 
dées pour  la  représentation  d'Othello  au  comédien  Burbage  et  à  sa 
troupe.  Voici  en  quels  termes  singulièrement  dédaigneux  ce 
payement  est  mentionné  dans  la  note  tout  entière  écrite  de  la 
main  de  sir  Arthur  Mainwaring  : 

3  Août  1602.  Gratifications  à  quelques  dignitaires  de  la  l. 
maison  de  Sa   Majesté  et  à  divers  per- 
sonnages         66  12     4 
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6  Août  1602.  Rémunérations  aux  bateleurs,  acteurs  et 
danseurs.  Dont  10  livres  à  la  troupe  de 

Burbage,  pour  Othello 64  18  10 

Récompense  à  l'homme  de  M.  Lylly  qui 
a  apporté  la  caisse  de  la  loterie  à  Hare- 
field  (payement  fait  par  M.  André 
Leigh) 00  10     0 

20  ylotii  1602.  Payé  en    outre  par  moi  pour  les  lots  à 

M.  l'Intendant 18     2     9 

Les  fêtes  de  Harefield  durèrent  trois  jours  et  coûtèrent  environ 
10,000  livres  (250,000  francs  de  notre  monnaie). 

La  loterie  dont  il  s'agit  ici  était  une  galanterie  faite  aux  fem- 
mes qui  avaient  été  conviées  à  ces  fêtes.  Il  paraîtrait  qu'un  arbre 
artificiel  avait  été  dressé,  portant  à  des  branches  des  cœurs  d'or  et 
d'argent  en  guise  de  fruits.  Chaque  dame  qui  gagnait  à  la  tom- 
bola cueillait  un  de  ces  fruits,  l'ouvrait  et  y  trouvait  un  quatrain 
à  l'éloge  de  sa  beauté.  On  a  conservé  la  copie  de  ces  madrigaux 
que  se  partagèrent  toutes  les  heureuses,  lady  Derby,  lady  Hun- 
tingdon,  lady  Hunsdon,  lady  Berkeley,  lady  Stanliope,  lady 
Compton,  lady  Fielding,  mesdames  Gresley,  Packington,  K.Fis- 
cher, Saycheverell,  M.  Fischer,  DaversetEgerton.  Ces  madrigaux 
sont  signés  W.  SK.,  et,  comme  le  K  légèrement  tremblé  a  un 
peu  l'apparence  d'un  H,  quelques  archéologues  ont  cru  reconnaître 
les  initiales  de  William  Shakespeare.  Je  ne  puis,  pour  ma  part, 
adopter  cette  opinion,  et  attribuer  à  l'auteur  d'Othello  ces  devises 
dont  nos  mirlitons  ne  voudraient  pas.  Pour  l'édification  de  nos 
lecteurs,  je  traduis  ici  les  deux  premières: 

A    LADY   DERBY. 

Comme  ce  vœu  est  sans  tin,  infinie  soit  votre  joie! 
Faites  cas  du  souhait  et  non  du  brimborion  qui  le  contient  ! 
Que,  pour  un  bonheur  passé,  Dieu  vous  en  envoie  sept, 
Et  à  la  fin  les  joies  infinies  du  ciel  ! 

A   LADY   HUNSDON. 

Hélas  1  votre  fortune  devrait  être  meilleure. 
Votre  serviteur  sera  toujours  votre  débiteur. 
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Puisque  rien  n'égale  vos  mérites, 
Acceptez  le  cœur  fidèle  de  votre  serviteur. 

Comment  le  plus  grand  poëte  de  la  Renaissance  aurail-il  pu 
commettre  ces  quatrains-là? 

Une  découverte  qui  me  paraît  bien  plus  intéressante  et  dont 
nous  devons  remercier  M.  Collier,  c'est  celle  de  la  ballade  anonyme 
qu'inspira  la  représentation  d'Othello  à  quelque  ménestrel  con- 
temporain de  Shakespeare.  Je  traduis  ici  cette  ballade,  parce  qu'elle 
me  paraît  rendre  d'une  manière  originale  l'impression  de  la  foule 
qui  se  pressait  au  théâtre  de  notre  poëte,  et  aussi  parce  qu'elle 
contient  quelques  révélations  curieuses  sur  la  manière  dont  le 
drame  était  joué  vers  la  fin  du  règne  de  Jacques  P"". 

LA  TRAGÉDIE  DU  MORE  OTHELLO. 

Les  affreux  effets  de  la  jalousie, 

La  rancune  mortelle  d'Othello, 

La  cruelle  trahison  d'Iago, 

Et  la  mort  de  Desdémona, 

Voilà  ce  que,  si  vous  voulez  l'acheter^ 

Vous  pouvez  lire  dans  cette  ballade 

Qui  raconte  l'action  la  plus  noire,  la  plus  sanguinaire 

Que  les  yeux  aient  jamais  vue. 

Dans  la  cité  de  Venise,  il  y  a  longtemps, 

Vivait  un  noble  More 

Qui  à  la  fille  d'un  prince 

S'était  marié  en  secret. 

Elle  était  aussi  blanche  qu'il  était  noir, 

—  Un  rayon  et  un  nuage  !  — 

Elle  était  douce  comme  une  joueuse  enfant, 

Mais  il  était  farouche  et  fier. 

Et  il  l'aimait  autant  qu'il  pouvait, 
Car  elle  l'aimait  tendrement. 
Elle  raffolait  de  son  front  sombre 
Et  de  sa  personne  basanée. 
Othello  était  ce  noble  More, 
Un  soldat  souvent  éprouvé 
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Qui  gagna  bien  des  victoires 
Pour  ender  l'orgueil  vénitien  l 

Desdémona  la  blonde  était  le  nom 

Que  portait  cette  aimable  dame. 

Son  père  avait  grande  richesse  et  grand  crédit , 

Et  elle  était  son  unique  héritière. 

Aussi,  dès  qu'il  découvrit 

Que  sa  fille  était  ainsi  pourvue, 

11  s'évertua  à  briser  leur  lien, 

Mais  ne  fit  que  le  raffermir. 

Il  se  réjouit  d'apprendre, 
Ayant  travaillé  dans  ce  but, 
.   Que  l'État  voulait  séparer  le  More  de  sa  femm« 
Pour  l'envoyer  contre  le  Turc. 
Mais  elle  ne  voulut  pas  rester  en  arrière, 
Ne  s'étant  pas  mariée  pour  cela  ; 
Elle  voulait  vivre  et  mourir  avec  un  homme  si  bon  ! 
Et  elle  l'avoua  sans  détour. 

Pour  lors  les  Turcs  menacèrent  l'île 

De  Chypre  d'une  attaque. 

Et  Othello  dut  s'y  rendre, 

Et  cela  sans  délai. 

Vers  Chypre  tous  deux  font  voile,  sans  que  la  crainte 

Puisse  toucher  le  cœur  de  la  dame  ; 

Le  Seigneur  qu'elle  aimait,  elle  le  savait  près  d'elle, 

Et  la  mort  même  ne  l'en  séparerait  pas. 

Mais  dès  qu'ils  vinrent  à  l'île  de  Chypre, 
Ils  reconnurent  à  leur  grande  joie 
Que  le  ciel  avait  fait  lui-même  la  bataille, 
Et  que  les  Turcs  étaient  coulés  et  noyés. 
Un  ouragan  venait  d'assaillir  leur  flotte 
Qui  presque  toute  avait  péri, 
Et  vous  avouerez  qu'il  était  bien  juste 
Que  le  Croissant  porlûl  sa  croix. 

Tandis  qu'ils  séjournaient  dans  l'île, 

Le  malheur  fut  attiré  sur  eux 

Par  la  perfidie  d'un  fourbe  espagnol 
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Que  je  vais  maintenant  vous  dire. 
Il  était  l'enseigne  du  More 
Qui,  tant  ses  menées  étaient  cachées, 
Le  crut  honnête,  loyal  et  sûr, 
Jusqu'à  ce  qu'il  reconnût  la  déception, 

lago  était  le  nom  du  monstre 

Qui  depuis  longtemps  aimait  la  dame; 

Mais  celle-ci  avait  repoussé  ses  prières, 

Bien  qu'avec  une  voix  douce. 

Pour  cela  il  voua  une  rancune  silencieuse 

—  A  l'heureux  More, 

Et  trouva  sans  délai  un  moyen 
De  rendre  sa  vengeance  certaine. 

Il  y  avait  un  capitaine  de  troupe, 

—  Appelé  Cassio^ 

Que  la  nature  avait  fait  de  joyeuse  humeur, 
Et  d'une  constitution  forte  et  généreuse. 
Il  était  lieutenant  du  More, 

—  Poste  de  confiance  et  de  valeur,  — 
Et  aussi  il  dut  avoir  sa  part 

De  la  haine  du  traître  odieux. 

Celui-ci  murmura  au  dos  d'Othello 

Que  sa  femme  avait  changé  de  goût. 

Qu'elle  n'aimait  pas  le  noir  de  suie 

Et  que  (lui-même  le  reconnaîtrait  bientôt) 

Elle  lui  préférait  de  beaucoup  le  leint  vermeil 

De  ses  propres  compatriotes. 

Il  lui  dit  enfin  d'avoir  l'œil 

Désormais  sur  la  conduite  de  Desdémona. 

—  Bah  !  bah!  dit  hâtivement  le  More, 
Vous  en  avez  menti  par  la  gorge  ! 

—  Je  voudrais  l'avoir  fait,  fit  l'autre,  car  pour  sûr 
J'aurais  mieux  aimé  mourir 

Que  de  voir  ce  que  j'ai  vu, 

—  Qu'avez-vous  vu,  cria  le  More? 

—  Ce  qui  peut  convenir  à  une  gueuse, 
Non  à  la  femme  de  mon  cher  général. 
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—  Je  ne  veux  plus  rien  entendre,  fit  Othello. 
{1  est  vrai  que  je  suis  noir 

Et  qu'elle  est  blanche  comme  un  ciel  de  matin  ; 
Mais  cela  elle  l'a  toujours  su. 

—  Soit  !  Seulement  ayez  l'œil 
Sur  ses  actions  à  présent. 

Cassio  est  son  homme.  Je  ne  mens  pas, 
Comme  vous  le  reconnaîtrez  bientôt! 

Vous  croyiez  que  c'était  par  amour  pour  vous 
Qu'elle  est  venue  dans  cette  île  brûlante  ! 
C'est  que  Cassio  était  avec  vous  et  que  la  dame 
Lui  souriait  tendrement. 
Je  ne  puis  que  m'afdiger  de  voir  Monseigneur 
Trompé  ainsi  de  gaieté  de  cœur. 
De  grâce,  prenez  ma  parole, 
C'est  une  vérité  qu'il  faut  croire. 

0  Dieu  !  quelle  preuve  as-tu  de  cela, 
Quelle  preuve  qu'elle  est  coupable? 

—  Vous  voulez  une  preuve?...  Il  n'y  a  pas  de  mal.. 
Je  vais  vous  en  donner  une  preuve  sur  mon  âme. 
Cassio  jase  dans  son  sommeil, 

Et  alors  parle  de  votre  femme. 
Il  ne  peut  garder  un  secret, 
Quand  il  irait  de  sa  vie  ! 

—  Cela  montre  qu'il  peut  aimer  ma  femme, 
Répartit  le  Jïore  hésitant, 

Et,  s'il  est  vrai  qu'elle  l'aime  aussi, 
Tous  deux  eussent  mieux  fait  de  mourir  ! 

—  Tenez,  Monseigneur,  dit  lago, 
Reconnaissez-vous  ce  souvenir? 
Et  alors  il  déploie  un  mouchoir 
Qu'Othello  connaissait  bien. 

11  l'avait  donné  à  Desdémona, 
Comme  cadeau  de  noces, 
Tant  la  broderie  en  était  magnilique. 
A  cette  vue  il  faillit  éclater  de  rage. 

—  D'où  tiens-tu  cela?  D'où  tiens-tu  cela? 
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Parle  on  meurs  à  l'instant  ! 

—  Elle  Ta  donné  à  Cassio  ;  mais  pourquoi 

Roulez-vous  ainsi  vos  yeux  jaunes  ? 

Ce  n'est  qu'un  des  mille  gages 

Dont  il  peut  se  targuer  ; 

Elle  aussi,  sans  doute,  en  a  reçu  bon  nombre. 

Peu  m'importe  qui  en  a  le  plus  ! 

Or,  ce  fameux  mouchoir, 

lago  l'avait  volé  le  matin  même, 

Et  c'est  ainsi  que  le  haineux  larron 

Tortura  l'âme  du  brave  Othello. 

Sa  femme  était  chaste  et  pure  comme  la  rosée 

Sur  le  lis  blanc. 

Sa  passion  effrénée  ne  connut  plus  de  bornes. 

S'élançant  brusquement, 

Il  courut  vers  sa  femme  comme  elle  reposait 

Sur  son  lit  vierge  ; 

Et  alors  il  teignit  d'un  rouge  sanglant 

Ses  mains  du  noir  le  plus  sombre. 

Mais  d'abord  il  lui  reprocha  son  crime 
Qu'elle  ne  cessa  de  nier. 
Ne  demandant  qu'un  peu  de  répit 
Pour  prouver  l'imposture  du  traître. 
0  lamentable  spectacle  de  voir 
Un  être  si  doux  et  si  beau 
Traîné  avec  cette  sauvage  cruauté 
Par  sa  longue  et  charmante  chevelure  ! 

Alors  arriva  le  misérable  pour  réjouir 

De  cette  vue  son  cœur  noir. 

Mais  nombre  de  voix  témoignèrent  bientôt 

Que  la  dame  avait  été  fidèle. 

On  prouva  qu'il  avait  volé  le  mouchoir 

Et  l'avait  posé  là 

Où  Cassio  devait  venir, 

Pour  le  prendre  au  piège. 

Othello  se  tenait  comme  effaré 
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A  écouter  ce  qu'on  lui  démontrait  : 
IV'ême  en  pensée  Desdémona 
N'avait  jamais  connu  le  péché  ! 
Il  écumait,  il  bondissait,  il  rageait 
En  pensant  à  son  action. 
Il  frappa  lago  sur  le  plancher, 
Mais  ne  parvint  qu'à  le  faire  saigner. 

Il  fut  sauvé  pour  la  mortelle  torture. 
Et  mourut  en  la  subissant. 
Leçon  trop  douce  pour  le  fourbe  ! 
Puissent  tous  ses  pareils  la  recevoir  ! 

Sur  le  corps  de  Desdémona 

Othello  alors  se  jeta, 

Dans  l'agonie  d'un  remords  profond, 

Le  cœur  brisé  : 

—  Racontez,  dit-il  avec  charité. 

Ce  qu'en  ce  jour  vous  avez  vu. 

Songez  aux  services  que  j'ai  rendus  à  l'État, 

Et  à  ce  que  j'ai  été  jadis. 

Alors,  avec  un  poignard  humide  encore 
Du  sang  de  sa  chère  dame. 
Il  se  frappa,  faisant  ainsi  jaillir 
Son  âme  en  un  flot  sanglant. 
Celte  histoire,  vous  l'avez  vue  souvent 
Représentée  pour  de  l'argent  par  des  acteurs, 
Mais  toujours  si  bien  qu'on  avait  peine  à  dire 
Si  ce  n'était  pas  en  ellet  ia  réalité. 

Richard  Burbaçje,  ce  fameux  homme. 

Cet  acteur  sans  égal, 

Commença  sa  carrière  avec  ce  rôle 

Et  le  garda  bien  des  années. 

Shakespeare  était  bien  heureux,  je  trouve, 

D'avoir  un  tel  acteur. 

Si  aujourd'hui  seulement  i:ous  avions  son  pareil, 

Je  me  tiendrais  pour  satisfait  ! 

Celle  ballade,  on  le  voit,  a  été  composée  après  la  morl  de  Bur- 
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bage,  c'est-à-dire  après  l'année  1619.  L'auteur  se  trompe  en 
déclarant  que  le  célèbre  comédien  débuta  sur  la  scène  par  le  rôle 
d'Othello  ;  il  est  vrai  qu'il  créa  ce  rôle,  mais  ce  fut  après  en  avoir 
joué  beaucoup  d'autres:  Malgré  ses  erreurs  d'analyse,  celte  ballade 
était  digne  d'être  préservée,  car  elle  fournit  des  indications  pré- 
cieuses. Elle  constate  le  succès  prolongé  d'Othello;  elle  analyse 
en  quelque  sorte  l'émotion  populaire,  et  nous  indique  quelques 
jeux  de  scène  curieux  que  nous  ignorions.  Ainsi,  il  paraîtrait 
qu'Iago,  tout  en  parlant  à  Othello,  se  plaçait  derrière  lui  de  telle 
sorte  que  le  More  ne  pût  voir  son  visage.  C'était  là  comme  un 
surcroît  de  précaution  que  l'enseigne  prenait  pour  ne  pas  avoir  à 
subir  le  regard  inquisiteur  de  son  général. — Il  semblerait  en 
outre  que  l'acteur  chargé  du  principal  rôle,  loin  d'atténuer  l'hor- 
reur de  la  scène  finale,  l'exagérait  au  contraire  en  traînant 
Desdémona  par  les  cheveux.  J'ai  peine  à  croire  que  Shakespeare 
vivant  eût  autorisé  cette  aggravation  de  supplice. 

(12)  Ce  Thomas  Walkey,  dont  je  traduis  ici  la  hautaine  adresse 
au  lecteur,  fut  le  premier  éditeur  ù' Othello.  Il  avait  acheté  le  droit 
de  publier  la  pièce  et  fait  enregistrer  son  droit  au  Stationers'  Hall, 
le  6  octobre  1621.  L'édition  parut  seulement  en  1622,  dans  le 
format  in-quarto.  J'ai  feuilleté  cet  été  même,  au  British  muséum, 
un  des  rares  exemplaires  qui  en  restent.  C'est  un  petit  volume  de 
99  pages,  imprimé  en  caractères  très-serrés,  et  couvert  d'une 
reliure  moderne  en  marroquin  rouge.  La  division  par  scènes  n'y 
est  pas  indiquée  ;  la  division  par  acte  ne  l'est  qu'imparfaitement. 
Aucune  séparation  intermédiaire  n'y  est  marquée  entre  l'acte  II 
et  l'acte  IV. 

La  seconde  édition  que  donna  un  an  plus  tard  le  grand  in,' 
folio  de  1623  ne  reçut  pas,  comme  la  première,  la  sanction  légale 
de  l'enregistrement.  Là,  Othello,  divisé  à  peu  près  régulièrement 
en  actes  et  en  scènes,  parut  dans  la  série  des  tragédies  entre  Le 
Roi  Lear  et  Antoine  et  Cléopâtre. 

La  pièce,  imprimée,  comme  toutes  les  autres,  sur  deux  colon- 
nes, commence  à  la  page  310  et  finit  à  la  page  339,  occupant 
ainsi  dix-neuf  feuillets  de  la  bible  Shakespearienne. 

Les  deux  éditions  de  1622  et  de  1623  ont  été  composées  sur 
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deux  manuscrits  différents,  ce  qui  a  permis  de  les  rectifier  l'une 
par  l'autre.  L'édition  de  1622  contient  dix  vers  ou  lignes  de 
plus  que  l'édition  de  1623  ;  en  revanche,  l'édition  de  1623,  impri- 
mée sans  doute  sur  un  manuscrit  postérieur  en  date,  contient  des 
additions  considérables,  faisant  un  ensemble  de  163  vers  ou 
lignes.  Le  texte  de  la  première  édition,  qui  est  considéré  comme 
le  plus  pur,  a  été  celui  que  j'ai  adopté,  tout  en  prenant  soin  de  le 
compléter  par  le  texte  de  la  seconde.  Le  lecteur  trouvera,  au  reste, 
toutes  les  variantes  indiquées  dans  les  notes. 

(13)  Ce  nom  superbe  Othello  ne  se  trouve  pas  dans  la  nouvelle 
de  Giraldi-Cinthio,  que  Gabriel  Chappuys  traduisit  chez  nous  en 
1584  et  que  Shakespeare  connut  sans  doute  par  quelque  version 
anglaise  de  cette  traduction.  Malone  a  indiqué  l'origine  de  ce  nom 
que  le  poëte  a  tiré  d'une  autre  nouvelle  italienne  traduite  par  Rey- 
nolds et  intitulée  La  vengeance  de  Dieu  contre  V adultère.  Othello  y 
est  désigné  comme  un  vieux  soldat  allemand. 

(14)  Le  nom  d'iAGO  se  trouve,  ainsi  que  celui  d'EMiLiA,  dans 
un  vieux  roman  publié  au  commencement  du  dix-septième  siècle 
sous  ce  titre  :  «  La  première  et  la  seconde  partie  de  l'histoire  du 
fameux  Euordanus,  prince  de  Danemarl,,  avec  les  étranges 
aventures  de  Lago,  prince  de  Saxe.  » 

(15)  La  liste  des  personnages,  telle  que  je  la  donne  ici,  est  tex- 
tuellement traduite  sur  celle  que  l'édition  i;i-/b/ifo  publie,  non  en 
tête,  mais  à  la  fin  du  drame.  Sans  doute  l'imprimeur  de  1623  a 
reproduit  telles  quelles  les  désignations  de  caractères  faites  sur 
le  manuscrit  par  quelque  chef  de  troupe,  bien  à  l'insu  de  Shakes- 
peare. 

(16)  La  république  de  Venise  fit  occuper  l'île  de  Chypre,  en 
1471,  quand  elle  fut  choisie  pour  tutrice  du  fils  de  Catherine 
Cornaro.  Catherine  avait,  ou  se  le  rappelle,  é[)ousé  un  bâtard  de 
.lean  III  (de  la  maison  de  Lusignan)  et  était  devenue  reine  de 
Chypre,  grâce  à  l'usurpation  commise  par  son  mari.  Bientôt 
veuve,  elle  réclama  pour  la  royauté  chancelante  de  son  enfant  la 
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tutelle  du  sénat  de  Venise.  L'île  reçut  alors  une  garnison  véni- 
tienne ;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1489,  par  une  abdication  obtenue 
de  Catherine,  que  la  république  acquit  sur  Chypre  une  souverai- 
neté absolue  :  elle  la  garda  jusqu'en  1571.  A  cette  époque,  sous 
le  règne  de  Sélira,  l'île  tomba  au  pouvoir  des  Turcs.  [,a  capitale, 
Nikosie,  fut  emportée  d'assaut,  et  le  principal  port,  Famagusta, 
capitula  après  une  héroïque  résistance.  C'est  donc  dans  le  courant 
du  seizième  siècle,  pendant  la  lutte  que  soutint  Venise  contre 
l'empire  turc,  qu'il  faudrait  placer  l'action  d'Othello. 

(17)  «  Sang  dieu!  Vous  ne  voulez  pas  m'entendre,  »  tel  est  le 
texte  de  l'édition  de  1622.  L'édition  de  1623  supprimele  juron  et 
dit  tout  simplement  :  «  Vous  ne  voulez  pas  m'entendre.  »  Cette 
su  pression  a  été  faite  en  exécution  de  l'ordonnance  royale  de  1604 
qui  interdisait  à  la  scène  la  profanation  du  nom  de  la  Divinité. 
On  doit  conclure  de  là  que  l'édition  de  1622  a  été  composée  sur 
un  manuscrit  antérieur  à  1604,  et  l'édition  de  1623,  sur  un 
manuscrit  postérieur  à  cette  date. 

(18)  Les  dix-sept  vers  commençant  par  ces  mots  :  «  Si  c'est  de 
votre  plein  gré,  »  et  finissant  par  ceux-ci  :  «  Edifiez-vous  vous- 
même  sur-le-champ,)')  ne  se  trouvent  pas  dans  l'édition  m-gwario 
et  ont  été  ajoutés  après  coup  au  texte  de  l'édition  in-folio. 

(19)  Le  Sagittaire  est  généralement  considéré  comme  une 
auberge.  Grande  erreur.  C'était  un  corps  de  bâtiment  dépendant 
de  l'arsenal  de  Venise  et  réservé  aux  officiers  généraux  de  terre  et 
de  mer.  La  ligure  d'un  archer  tendant  son  arc,  sculptée  au-dessus 
de  la  porte,  indique  encore  aujourd'hui  l'entrée  de  cet  édifice. 

(20)  Une  expédition  des  Turcs  contre  Chypre  eut  lieu  en  1 570, 
sous  les  ordres  du  capilan  Mustapha,  dans  des  circonstances 
exactement  semblables  à  celles  qui  sont  rapportées  ici.  Le  faux 
mouvement  sur  Rhodes,  la  jonction  opérée  par  une  première 
escadre  avec  une  seconde  et  leur  attaque  combinée  sur  Chypre, 
sont  des  événements  historiques  que  Shakespeare  a  pu  entendre 
raconter  dans  son  enfance. 
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(21)  Les  sept  vers  qui  précèdent  ne  se  trouvent  pas  dans  l'édi- 
tion de  1622. 


(22)  Ce  vers  :  n'étant  ni  défectueuse,  ni  aveugle,  7ii  boiteuse 
d'esprit,  a  été  ajouté  au  texte  de  la  seconde  édition. 

(23)  Cette  affirmation  de  Brabantio  doit  être  prise  ici  tout  à  fait 
au  sérieux.  Elle  n'avait  pas,  au  temps  de  Shakespeare,  le  carac- 
tère fantastique  et  presque  burlesque  que  notre  âge  sceptique 
serait  tenté  de  lui  attribuer.  Ainsi  que  je  l'ai  longuement  expli- 
qué dans  le  second  volume,  la  sorcellerie  était  censée  exercer  sur 
le  cœur  humain  une  puissance  véritable,  et  son  pouvoir  était 
encore  si  redouté  au  dix-septième  siècle  que  le  roi  Jacques  l*'' 
crut  devoir  faire  une  loi  contre  ceux  qui  y  auraient  recours.  Un 
statut  promulgué  peu  de  temps  après  l'apparition  à'Othello,  décla- 
rait :  Art.  P'.  «  Que  si  une  ou  plusieurs  personnes  faisaient  em- 
ploi de  sortilège,  d'enchantement,  de  channe  ou  de  sorcellerie 
quelconque,  pour  inspirer  à  autrui  un  amour  illégitime,  et  en 
étaient  dûment  convaincues,  elles  subiraient  l'emprisonnement 
pour  la  première  offense.  »  La  récidive  pouvait  entraîner  la  mort. 
C'était  donc  en  réalité  une  accusation  capitale  que  Brabantio  por- 
tait contre  Othello,  et  il  est  nécessaire  de  se  reporter  au  siècle  de 
Shakespeare  pour  en  reconnaître  la  portée  terrible. 

(24)  Le  lecteur  se  souvient  que  dans  la  Tempête  il  est  question 
des  hommes  qui  ont  la  tête  dans  lapoUrine.  Shakespeare  en  parle 
ici  encore  sur  la  foi  de  l'illustre  navigateur  Waller  Raleigh,  qui 
affirmait  les  avoir  pu  voir  en  Guyane.  L'affirmation  de  Raleigh 
était  alors  si  imposante,  qu'en  1599,  un  géographe  hollandais, 
nommé  Hondius,  n'hésita  pas  à  publier  une  traduction  de  ce 
fameux  voyage,  ornée  de  planches  qui  représentaient  des  hommes 
ayant  le  nez,  les  yeux  et  la  bouche  au  milieu  de  la  poitrine.  Le 
poëte  était  donc  autorisé  par  la  science  même  de  son  temps  à 
croire  à  l'existence  de  ces  monstres  à  face  humaine. 

(25)  «  Cette  nuit,  Monselgiieur?  »  Cotlc  exclamation  si  briève- 
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ment  éloquente  qui  échappe  à  Desdémona,  ne  se  trouve  pas  dans 
l'édition  de  1623. 


(26)  «  Does  bear  ail  excellency,  porte  toutes  les  perfections  :  » 
tel  est  le  texte  de  l'édition  in-quarto.  L'édition  in-folio  remplace 
ces  mots  :  Does  bear  ail  excellency,  par  ceux-ci  :  «  Does  tire  the 
ingener.  »  Si  l'on  adoptait  cette  dernière  version,  il  faudrait  tra- 
duire ainsi  toute  la  phrase  :  Qui  par  les  qualités  essentielles  de  sa 
nature  —  fatigue  l'imagination. 

(27)  Je  traduis  ici  d'après  le  texte  de  l'édition  in-folio  qui  est 
certainement  le  plus  poétique.  Vin-quarto  dit  tout  simple- 
ment : 

And  swiftly  come  to  Desdemona's  arms, 

Et  rapidement  venir  dans  les  bras  de  Desdémona. 

(28)  Cet  hémistiche  :  Rassurer  Chypre  tout  entière,  manque  à 
l'édition  in-folio. 

(29)  La  queue  de  saumon  passait  pour  un  mets  des  plus  déli- 
cats. Dans  le  livre  d'hôtel  de  la  reine  Elisabeth,  il  est  dit  expres- 
sément que  le  chef  de  cuisine  aura  droit  à  toutes  les  queues  de 
saumon. 

(30)  L'édition  in-folio  n'établit  pas  ici  de  division  scénique. 
C'est  une  erreur  évidente.  Il  est  bien  clair  que  lago,  Cassio  et 
leurs  camarades  de  garde  ne  vont  pas  se  mettre  à  boire  sur  la 
place  publique  oij  le  héraut  vient  défaire  sa  proclamation. 

(31)  Les  couplets  que  chante  ici  lago  sont  détachés  d'une 
vieille  ballade  d'origine  écossaise  que  l'archéologue  Percy  a  insé- 
rée tout  entière  dans  ses  Reliques.  Tout  ce  qui  se  rattache  au  drame 
à' Othello  Si  un  tel  intérêt,  que  je  crois  devoir  traduire  ici  ce  poëme 
charmant,  inspiré  à  quelque  chansonnier  montagnard  par  le 
souffle  glacé  du  nord  : 

,     V.  26 
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PRENDS  SUR  TOI  TON  VIEUX  MANTEAU. 

Cet  hiver,  le  temps  est  devenu  bieu  froid, 

Le  givre  couvre  toutes  les  hauteurs, 

Et  Borée  souffle  si  fort  ses  rafales 

Que  tout  notre  bétail  risque  d'être  détruit. 

Bell,  ma  femme,  qui  n'aime  pas  quereller, 

Me  dit  tranquillement  : 

Lève-toi,  et  va  sauver  la  vache  Crumbocke. 

Homme,  prends  ton  vieux  manteau  sur  toi. 

LUI. 

0  Bell,  pourquoi  gouailler  et  te  moquer  ? 

Tu  sais  que  mon  manteau  est  bien  mince  -, 

Il  est  si  râpé  et  si  usé 

Que  les  vers  n'y  peuvent  plus  courir. 

Je  suis  las  de  prêter  et  d'emprunter  ; 

Une  fois  encore  je  veux  m'habiller  de  neuf; 

Demain  j'irai  à  la  ville  et  je  dépenserai, 

Car  je  veux  mettre  un  manteau  neuf. 

ELLE. 

La  vache  Crumbocke  est  une  bien  bonne  vache, 
Elle  a  toujours  été  fidèle  au  pieu  ; 
Elle  nous  a  fourni  du  beurre  et  du  fromage 
Et  ne  nous  laissera  manquer  de  rien. 
J'aurais  peine  à  la  voir  souffrir  ; 
Cher  mari,  prends  conseil  de  moi. 
Ce  n'est  pas  à  nous  à  aller  si  beaux. 
Homme,  prends  ton  vieux  manteau  sur  toi. 

LUI. 

Mon  manteau  était  un  bien  bon  manteau  ; 

Il  a  toujours  été  fidèle  à  l'user, 

Mais  maintenant  il  ne  vaut  pas  un  liard  ; 

Je  l'ai  porté  vingt-quatre  ans. 

Jadis  il  était  de  drap  très-dru; 

A  présent,  comme  vous  pouvez  voii*^  c'est  un  tamis 

Qui  laisse  passer  le  vent  et  la  pluie, 

Et  je  veux  mettre  un  manteau  neuf. 
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ELLE. 

11  y  a  vingt-quatre  ans 

Que  nous  nous  sommes  connus  l'un  l'autre  : 

Et  nous  avons  eu  entre  nous  deux 

Neuf  ou  dix  enfants. 

Nous  en  avons  fait  des  hommes  et  des  femmes  ; 

Je  vois  qu'ils  sont  dans  la  crainte  de  Dieu  ; 

Pourquoi  donc  veux-tu,  toi  seul,  l'égarer? 

Homme,  prends  ton  vieux  manteau  sur  toi. 

LUI. 

0  Bell,  ma  femme,  pourquoi  te  moques-tu  ? 
Maintenant  est  maintenant,  alors  était  alors. 
Regarde  maintenant  tout  le  monde  alentour, 
Tu  ne  connaîtras  pas  les  paysans  des  seigneurs. 
Ils  sont  vêtus  de  noir,  de  vert,  de  jaune,  de  gris, 
Et  portent  un  costume  au-dessus  de  leur  rang. 
Une  fois  en  ma  vie  je  ferai  comme  eux, 
Car  je  veux  avoir  un  manteau  neuf. 

ELLE. 

Le  roi  Etienne  était  un  digne  pair. 

Ses  culottes  ne  lui  coûtaient  qu'une  couronne; 

n  trouvait  ça  six  pence  trop  cher, 

Aussi  appelait-il  son  tailleur  un  drôle. 

C'était  un  être  de  haut  renom. 

Et  toi,  tu  n'es  qu'un  homme  de  rien. 

C'est  l'orgueil  qui  ruine  le  pays. 

Homme,  prends  ton  vieux  manteau  sur  toi  ! 

LUI. 

Bell,  ma  femme,  n'aime  pas  quereller, 

Et  pourtant  elle  veut  me  mener  si  elle  peut  ; 

Et  souvent,  pour  avoir  le  repos, 

Je  suis  forcé  de  céder,  tout  bonhomme  que  je  suis. 

Un  homme  ne  doit  pas  chicaner  avec  une  femme. 

Sans  s'être  le  premier  désisté  du  procès. 

Nous  finirons  donc  comme  nous  avons  commencé^ 

Et  je  vais  prendre  mon  vieux  manteau  sur  moi  ! 
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(3?)  L'édition  de  1622  omet  ces  mots  :  et  il  y  a  des  âmes  qui 
ne  doivent  pas  être  sauvées. 

(33)  Toutes  ces  exclamations  :  être  ivre  !  jaser  comme  un  per- 
roquet et  se  cham,ailler  !  vociférer,  jurer  et  parler  charabias  avec 
son  ombre!  ont  été  ajoutées  au  texte  de  l'édition  de  1623. 

(34)  Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  cette  phrase  qu'Iago  est 
Florentin.  Cassio,  qui  est  de  Florence,  veut  simplement  dire  que, 
même  chez  ses  compatriotes,  il  n'a  pas  trouvé  un  homme  plus 
aimable  et  plus  honnête  que  l'enseigne.  lago  était  Vénitien, 
comme  le  prouve  ce  dialogue  qu'on  lira  plus  loin  : 

Iago.  Hélas  !  mon  cher  ami  et  compatriote  Roderigo  ! 
Gratiano.  Roderigo  de  Venise  ? 
Iago.  Lui-même. 

(35)  Ce  vers  pour  saisir  aux  cheveux  la  meilleure  occasion 
est  omis  dans  l'édition  de  1623. 

(36)  Il  faut  citer,  pour  éclairer  ce  passage,  ces  vers  de  la  Dame 
errante,  de  Cartwright  : 

We'll  keep  you 
As  they  do  hawks,  watching  until  you  leave 
Your  wildness. 

Nous  vous  tiendrons, 
Comme  un  faucon,  éveillé  jusqu'à  ce  que  vous  cessiez 
D'être  sauvage. 

(37)  Le  texte  dit  sweet  Desdemon  et  non  sweet  Desdemona. 
Desdémone  est  ici  une  abréviation  tendrement  familière.  C'est  le 
petit  nom  qu'Olliello  donne  à  sa  femme  et  que  bienlôt  nous  lui 
entendrons  répéter  au  plus  fort  de  sa  douleur. 

(38)  Toute  cette  réplique  d'Othello  a  été  ajoutée  au  texte  de 
l'édition  de  l623. 

(39)  Toute  cette  comparaison  de  la  rancune  d'Othello  avec  «  la 
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mer  Pontique  qui  ne  connaît  pas  le  reflux,  »  a  été  ajoutée  après 
coup  au  manuscrit  original  et  par  conséquent  ne  se  trouve  pas 
dans  l'édition  de  1622.  L'addition  a  été  regrettée  par  Pope  qui  y  à 
vu  une  digression  peu  naturelle,  an  unnaîural  excursion.  11  se 
pourrait  bien  que  Pope  eût  raison.  Quelque  belle  que  soit  la  pen- 
sée, elle  n'est  peut-être  pas  à  sa  place  dans  une  scène  si  passionnée. 
Ce  n'est  plus  le  personnage  qui  parle  alors,  c'est  le  poêle. 

(40)  La  cruzade  était  une  monnaie  d'or  portugaise,  valant  un 
peu  plus  de  11  fr. 

(41)  L'édition  de  1623  omet  cette  répétition  : 

DESDÉMONA. 
Je  vous  en  prie,  causons  de  Cassio. 

OTHELLO. 
Le  monchoir! 

(42)  Chaqtie  larme  qu'elle  laisse  tomber  ferait  un  crocodile.  11 
est  impossible  de  bien  comprendre  ce  vers  sans  se  reporter  aux 
superstitions  de  l'époque.  C'était  une  croyance  populaire  alors 
que  le  crocodile  pleure  sur  sa  victime  tout  en  la  dévorant.  Le  na- 
turaliste Hullûkar  donne  à  cette  opinion  singulière  l'autorité  de 
la  science  dans  un  livTe  publié  en  I6l6  :  «  Il  est  établi,  dit-il,  que 
ce  monstre  pleure  sur  la  tête  de  l'homme  dont  il  a  dévoré  le 
corps,  et  qu'alors  il  mange  également  la  tête.  Voilà  pourquoi  par 
larmes  de  crocodile.on  entend  des  larmes  feintes  répandues  seule- 
ment avec  l'intention  de  tromper  ou  de  nuire.  »  Shakespeare  fait 
une  autre  allusion  à  la  même  croyance  lorsque,  dans  la  seconde 
partie  de  Henri  VI,  Marguerite  compare  Richard  de  Gloeester  au 
((  crocodile  affligé  qui  prend  au  piège  de  sa  douleur  les  voyageurs 
attendris.  » 

As  the  moarnful  crocodile 
Wilh  sorrow  snares  relenling  passengers. 

(43)  Bnucs  et  singes!  «  Par  cette  exclamation  Shakespeare  a 
montré  un  grand  art.  Dans  la  première  scène,  où  il  tâche  d'éveiller 
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le  soupçon  dans  l'esprit  du  More,  lago,  étant  mis  en  demeure  de 
fournir  quelque  preuve  évidente  de  la  culpabilité  de  Cassio  et  de 
Desdémona,  déclare  à  Othello  qu'il  est  impossible  d'obtenir  une 
démonstration  oculaire,  «  fussent-ils  aussi  pressés  que  des  boucs^ 
aussi  ardents  que  des  singes.  »  Ces  mots,  il  est  permis  de  le  sup- 
poser, résonnent  encore  à  l'oreille  d'Othello  qui,  convaincu  désor- 
mais de  l'infidélité  de  sa  femme,  s'élance  au  dehors  en  jetant  une 
exclamation  qui  veut  dire  :  les  paroles  d'Iago  n'étaient  que  trop 
vraies  ;  maintenant  je  suis  bien  convaincu  qu'ils  sont  aussi  ar- 
dents que  «  des  boucs  et  des  singes.  »  — Malone. 

(44)  Mais  non  les  paroles.  Cet  hémistiche  manque  à  l'in-folio 
de  1623. 

(45)  Cette  réponse  d'Emilia  et  la  question  qui  la  provoque  man- 
quent à  l'édition  de  1622. 

(46)  Cette  solennelle  protestation  de  Desdémona,  commençant 
par  ces  mots  :  me  voici  à  genoux  et  finissant  par  ceux-ci  :  ne  m'y 
déciderait  pas,  a  été  ajoutée  au  texte  de  la  seconde  édition. 

(47)  Cet  hémistiche  et  c'est  à  vous  qu'il  s' en  prend  ne  se  trouve 
pas  dans  l'édition  de  1623. 

(48)  La  nécessité  d'un  changement  de  lieu  et  d'une  nouvelle 
division  scénique  est  évidente  ici.  Il  est  clair  que  lago  et  Roderigo 
ne  s'exposeraient  pas  à  être  surpris  conspirant  contre  Othello 
dans  l'appartement  même  d'Othello,  lago  est  bien  trop  pru- 
dent pour  cela;  et  quant  à  Roderigo,  l'ennemi  personnel  du  More, 
celui  qui  dans  Venise  a  mis  Brabantio  aux  trousses  des  nouveaux 
époux,  il  a  toutes  les  raisons  du  monde  pour  ne  pas  se  risquer  chez 
celui  qu'il  a  si. profondément  offensé.  Pour  faire  tomber  toutes  les 
objections  élevées  par  Malone  contre  la  vraisemblance  de  cet  en- 
trelien, il  suffit  de  changer  le  lieu  de  la  scène,  et  je  m'étonne 
d'être  le  premier  à  faire  cette  modification. 

(49)  Los  deux  textes  primitifs  de  1622  et  de  1623  s'accordent  à 
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nommer  cette  servante  Barbarie  et  non  Barbara.  J'ai  rétabli  le 
nom  véritable. 

(50)  Tout  le  passage  depuis  ces  mots  f  ai  grand'pein  5  jusqu'à  la 
fin  de  la  romance  a  été  ajouté  au  texte  de  la  seconde  édition. 

(51)  Dans  les  Reliques  de  Percy,  on  retrouve  l'original  de  la  ro- 
mance répétée  ici  par  Desdémona.  Seulement,  au  lieu  d'être  la 
pauvre  Barbarie  abandonnée  par  son  amant,  c'est  un  amant,  dé- 
laissé par  sa  maîtresse,  qui  est  censé  chanter  les  couplets  sui- 
vants : 

Un  pauvre  être  était  assis  soupirant  sous  un  sycomore, 

0  saule  1  saule  !  saule  ! 
Sa  main  sur  son  sein,  sa  tête  sur  son  genou. 

0  saule  !  saule  !  saule  ! 

0  saule  !  saule  I  saule  ! 
Chantez  :  Oh  !  le  saule  vert  sera  ma  guirlande. 

Les  froids  ruisseaux  couraient  près  de  lui  ;  ses  yeux  pleuraient  sans  cesse. 
0  saule  I  saule  !  saule  ! 
Les  larmes  salées  tombaient  de  lui  et  noyaient  sa  face. 
0  saule  !  saule  !  saule  ! 
0  saule  !  saule  !  saule  ! 
Chantez  :  Oh  !  le  saule  vert  sera  ma  guirlande. 

Les  oiseaux  muets  se  juchaient  près  de  lui,  apprivoisés  par  ses  plaintes. 

0  saule  !  saule  !  saule  ! 
Les  larmes  salées  tombaient  de  lui  et  attendrissaient  les  pierres. 

0  saule  !  saule  !  saule  ! 

0  saule  !  saule  !  saule  ! 
Chantez  :  Oh  !  le  saule  vert  sera  ma  guirlande. 

Que  personne  ne  me  blâme,  je  mérite  ses  dédains. 

0  saule  !  saule  !  saule  ! 
Elle  était  née  pour  être  belle,  moi,  pour  mourir  épris  d'elle. 

0  saule  !  saule  !  saule  ! 

0  saule  !  saule  !  saule  ! 
Chantez  ;  Oh  !  le  saule  vert  sera  ma  guirlande. 
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(52)  Une  double  bague  était  formée  de  deux  anneaux  s'emboî- 
tant  l'un  dans  l'autre.  En  général,  sur  la  face  intérieure  de  chacun 
de  ces  anneaux,  étaient  gravés  les  noms  des  deux  amants.  Dryden, 
dans  son  Don  Sébastien,  a  décrit  minutieusement  cette  alliance. 

(53)  «  lago  frappe  Cassio  à  la  jambe,  en  conséquence  des  paro- 
les qu'il  vient  d'entendre  et  qui  lui  font  supposer  que  celui-ci  a 
tout  le  haut  du  corps  protégé  par  une  armure  secrète.  »  Malone. 

(54)  Les  deux  vers  qui  précèdent  ont  été  ajoutés  au  texte  de  la 
seconde  édition. 

(55)  C'est  la  cause,  c'est  la  cause,  ô  mon  âme!  —  «  La  brus-' 
querie  de  ce  monologue  le  rend  obscur.  La  pensée,  je  crois,  est 
celle-ci  :  je  suis  bouleversé  par  l'honneur,  se  dit  Othello  à  lui- 
même.  Quelle  est  la  raison  de  cette  perturbation?  Est-ce  le  man- 
que de  résolution  au  moment  de  faire  justice  ?  Est-ce  la  crainte  de 
verser  le  sang?  Non,  ce  n'est  pas  l'action  qui  me  fait  frissonner, 
mais  c'est  la  cause,  c'est  la  cause,  ô  mon  âme  !  Laissez-moi  vous 
le  cacher,  ô  vous,  chastes  étoiles  !  »  Johnson. 

«  Othello  plein  d'horreur  devant  la  cruelle  action  qu'il  va  com- 
mettre, semble  à  cet  instant  chercher  sa  justification,  en  se  rap- 
pelant à  lui-même  la  cause,  c'est-à-dire  la  grandeur  de  la  provo- 
cation qu'il  a  reçue.  »  Steevens. 

(56)  Les  indications  de  mise  en  scène  manquent  dans  le  texte 
original.  La  plupart  des  commentateurs  s'accordent  à  dire  qu'à  ce 
moment  Othello  commence  à  étouffer  sa  femme  sous  l'oreiller  ;  et 
que  c'est  pour  cela  qu'il  lui  dit:  ifyoustrive,  si  vous  vous  débat- 
tez!... 

(57)  En  l'absence  de  document  précis,  la  tradition  scénique 
veut  qu'ici  le  More  achève  Desdémona  d'un  coup  de  poignard. 
Cetacte  est  cependant  tout  à  fait  en  contradiction  avec  l'engagement 
qu'Othello  a  pris  au  commencement  de  la  scène  :  «  Je  ne  veux 
pas  faire  couler  son  sang  ni  faire  de  cicatrice  à  cette  peau  plus 
blanche  que  la  neige.  » 
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(58)  Le  texte  original  donne  peu  de  renseignements  sur  la  ma- 
nière dont  la  scène  finale  d'Othello  était  représentée.  Comment 
était  disposée  la  chambre  à  coucher?  Où  était  le  lit  de  Desdé- 
mona?  Le  texte  dit  tout  simplement  :  Enter  Othello  and  Desdemona 
in ]}erbed;  entre  Othello,  Desdemona  est  dans  son  lit.  Vout  se  ren- 
dre compte  ici  de  la  mise  en  scène,  il  faut  se  rappeler  comment  était 
construit  le  théâtre  où  le  drame  fut  joué.  Ainsi  que  l'a  expliqué 
M.  Collier,  outre  la  toile  qui  cachait  la  scène  entière  au  public  et 
qui  se  partageait  en  deux  moitiés  glissant  sur  une  tringle,  il  y 
avait  au  milieu  même  de  la  scène  un  autre  rideau,  fixé  à  une 
traverse,  qui,  en  cas  de  besoin,  fermait  ou  découvrait  un  se- 
cond compartiment.  Les  critiques  allemands  ont  fait  sur  la  dispo- 
sition du  théâtre  anglais  de  minutieuses  études.  M.  Ulrici  affirme, 
avec  toute  apparence  de  raison,  qu'au  milieu  du  théâtre,  en  ar- 
rière du  proscenium,  était  élevée  une  plate-forme  où  l'on  montait 
au  moyen  de  quelques  marches.  Celte  plate-forme,  soutenue  par 
deux  piliers,  formait  une  seconde  scène  qu'on  employait  à  des 
usages  variés.  Quand  on  n'en  avait  pas  besoin,  un  rideau  la  mas- 
quait et  l'action  tout  entière  se  passait  sur  le  proscenium.  Quand 
on  en  avait  besoin  au  contraire,  on  repliait  le  rideau. 

Cette  disposition  semble  avoir  été  indispensable  pour  monter 
les  pièces  de  Shakespeare.  Dans  Henri  VIII,  par  exemple,  la 
scène  du  fond  servait  à  figurer  la  chambre  du  roi,  tandis  que  la 
cour  se  tenait  sur  le  devant  du  théâtre  faisant  antichambre. 
Dans  la  même  pièce,  elle  servait  encore  comme  salle  des  séances 
du  conseil  privé,  tandis  que  Cranmer  attendait  sur  le  proscenium. 
«  Ainsi,  observe  Tieck,  on  pouvait  jouer  deux  scènes  à  la  fois  et 
être  parfaitement  compris.  »  Dans  Roméo  et  Juliette,  pour  l'entre- 
vue du  balcon,  Roméo  paraissait  sur  le  proscenium  et  Juliette  sur 
la  plate-forme  du  fond. 

La  mise  en  scène  finale  à'Olhello  s'explique  ainsi  très-naturel- 
lement.Quand  Othello  entre,  il  s'avance  sur  le  proscenium  et  Des- 
demona est  couchée  sur  la  plate-forme.  Quand  Othello  dit: je 
veux  la  respirer  sur  la  tige,  il  gravit  les  quelques  marches  qui  l'a- 
mènent sur  la  seconde  scène  près  du  lit  de  sa  femme.  Dès  qu'il  a 
consommé  le  meurtre  et  qu'il  entend  Émilia  frapper  à  la  porte,  il 
ferme  le  rideau,  redescend  su  r  le  proscenium  et  va  ouvrir.  Au  cri  que 


414  CYMBELTNE  ET  OTHELLO. 

pousse  Desdémona,  Émilia  s'élance  à  son  tour  vers  le  second  com- 
partiment, ouvre  le  rideau  et  voit  sa  maîtresse  expirante.  Quand, 
plus  tard,  elle  s'écrie  :  Ma  maîtresse  est  ici  gisante,  assassinée  dans 
son  lit,  elle  est  encore  sur  la  seconde  scène,  et  les  autres  personna- 
ges, Othello,  lago,  Montano,  Gratiano  et  Cassio  sont  sur  le  prosce- 
nium. Quand  Othello  abesoin,  pour  se  frapper,  d'une  seconde  épée, 
c'est  sur  la  plate-forme  qu'il  va  la  chercher  ;  c'est  encore  sur  la 
plate-forme  qu'il  se  tient,  quand  il  est  déclaré  prisonnier,  et  Gra- 
tiano se  met  en  faction  sur  le  proscenium.  Telle  était  la  façon  dont 
la  pièce  était  représentée  au  temps  de  Shakespeare.  Sans  ces  éclair- 
cissements, il  est  impossible  de  comprendre  par  exemple  pour- 
quoi, quand  Lodovico  revient,  il  n'aperçoit  pas  Othello  et  demande 
où  est  ce  forcené.  Othello  est  donc  au  fond  du  théâtre  dans  la  se- 
conde chambre,  et  c'est  de  là  qu'il  répond  eu  s'avançant  sur  le 
proscenium  :  Voici  celui  qui  fut  Othello  ;  me  voici.  Le  reste  de 
l'action  s'achève  sur  le  devant  du  théâtre  ;  et  c'est  seulement 
quand  il  s'est  résolu  au  suicide,  qu'Othello  remonte  sur  la  seconde 
scène  et  se  frappe  près  du  lit  de  sa  femme  pour  mourir  sur  un 
baiser. 


FIN  DES  NOTES. 
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EXTRAIT  DU  DÉCAMERON  DE  BOCCACE 

TRADUIT  PAR  MAITRE    ANTOINE    LEMAÇON. 


NOUVELLE    IX 
De  la  Deuxième  Journée. 

Il  y  eut  à  Paris,  dans  une  hôtellerie,  quelques  gros  mar- 
chands italiens,  les  uns  pour  une  affaire,  et  les  autres  pour 
une  autre  selon  leurs  coutumes  ;  et  ayant  un  soir  entre  les 
autres  soupe  joyeusement  tous  ensemble,  ils  commencèrent 
à  deviser  de  plusieurs  choses,  et  de  propos  à  autre,  ils  vin- 
rent à  parler  de  leurs  femmes,  qu'ils  avaient  laissées  dans 
leurs  maisons,  dont  l'un  d'eux  en  se  gaussant  commença  à 
dire  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  la  mienne  fait ,  mais  de  moi 
je  sais  bien  que  quand  il  me  peut  tomber  ici  entre  mains 
quelque  jeune  garce  qui  me  plaise,  je  laisse  à  part  l'amour 
que  je  porte  à  ma  femme,  et  prends  de  celle-ci  le  plaisir 
que  je  puis.  »  L'autre  répondit  :  «  Je  n'en  fais  pas  moins, 
car  si  je  crois  que  ma  femme  pourchasse  son  aventure,  elle 
le  fait  ;  et  si  je  ne  le  crois,  aussi  bien  le  fait-elle,  et  c'est 
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par  ainsi  à  qui  mieux  mieux.  ■»  Le  troisième  conclut  quasi 
en  cette  même  sentence,  et  à  la  fm  il  semblait  que  tous  s'ac- 
cordassent en  ceci  que  les  femmes  laissées  de  leurs  maris 
ne  voulussent  point  perdre  de  temps.  Il  y  en  eut  un  seule- 
ment, lequel  avait  nom  Bernard  Lomellin  *  de  Gênes,  qui 
dit  le  contraire,  affirmant  qu'il  avait,  par  grâce  spéciale  de 
Dieu,  une  femme  la  plus  accomplie  que  dame  de  chevalier 
ou  écuyer  qui  fût  par  aventure  dans  toute  l'Italie,  parce 
qu'elle  était  de  beau  corsage,  et  encore  fort  jeune  ,  adroite 
et  agile  de  sa  personne,  et  qu'il  n'était  aucune  chose  qui 
appartînt  à  femme,  comme  travailler  d'ouvrages  de  soie  et 
semblables  choses,  qu'elle  ne  fît  mieux  que  nulle  autre  :  et 
outre  il  disait  qu'il  ne  se  trouvait  écuyer ,  ou  serviteur 
comme  nous  le  voudrions  dire,  qui  mieux  servît,  ni  plus 
adroitement  à  la  table  d'un  seigneur  qu'elle  faisait,  comme 
celle  qui  était  de  bonne  grâce,  sage  et  fort  discrète;  après 
ceci,  il  la  loua  de  savoir  très-bien  manier,  piquer  et  che- 
vaucher un  cheval,  porter  un  oiseau,  et  davantage,  savait 
hre  et  écrire,  et  tenir  un  papier  de  raison,  comme  si  elle  eût 
été  un  marchand  ;  et  de  ceci,  après  plusieurs  louanges,  il 
tomba  sur  le  propos  dont  l'on  devisait,  affirmant  par  ser- 
ment qu'on  n'en  saurait  trouver  une  autre  plus  honnête  et 
plus  chaste  qu'elle,  au  moyen  de  quoi  il  croyait  certaine- 
ment que,  s'il  demeurait  dix  ans,  ou  bien  toute  sa  vie  hors 
de  la  maison,  elle  n'entendrait  jamais  à  telle  méchanceté 
avec  un  autre  homme. 

Or,  il  y  avait  entre  ces  marchands  qui  ainsi  devisaient 
un  autre  jeune  marchand  appelé  Ambroise  de  Plaisance  ^,  • 
qui  commença  à  rire  le  plus  fort  du  monde  de  cette  dernière 
louange  que  Bernard  avait  donnée  à  sa  femme,  et  en  se  mo- 
quant lui  demanda  si  l'Empereur  lui  avait  donné  ce  privi- 
lège plutôt  qu'à  tous  les  hommes  mariés  :  Bernard,  un  peu 

'  Poslliumus,  dans  Cymbeline. 
^  lachimo. 
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courroucé,  répondit  que  ce  n'était  pas  l'Empereur ,  mais 
Dieu,  qui  pouvait  un  peu  plus  que  l'Empereur,  qui  lui  avait 
fait  cette  grâce. 

—  A  l'heure,  dit  Âmbroise  à  Bernard,  je  ne  doute 
point  que  tu  ne  penses  dire  vérité  ;  mais,  à  ce  qu'il  me 
semble ,  tu  as  bien  peu  regardé  à  la  nature  des  choses  : 
parce  que  si  tu  y  avais  regardé,  je  ne  te  sens  point  de  si 
gros  entendement  que  tu  n'eusses  connu  en  icelle  des  cho- 
ses qui  te  feraient  parler  plus  correctement  sur  cette  ma- 
tière ;  et  afin  que  tu  ne  croies  pas  que  nous  autres  qui  avons 
parlé  fort  ouvertement  de  nos  femmes,  pensions  avoir  autre 
femme,  ou  faire  autrement  que  toi,  et  qu'autre  chose  nous 
ait  mus  d'en  parler  ainsi,  sinon  un  naturel  avertissement,  je 
veux  un  peu  deviser  avec  toi  sur  cette  matière.  J'ai  toujours 
ouï  dire  que  l'homme  est  le  plus  noble  animal  que  Dieu 
créa  jamais  entre  les  mortels,  et  la  femme  après.  Mais 
l'homme,  comme  chacun  généralement  croit,  et  aussi  qu'il 
se  voit  par  effet,  est  le  plus  parfait  ':  ayant  donc  plus  de  per- 
fection, il  doit  sans  faute  avoir  pi  us  de  fermeté  et  de  constance  : 
aussi  a-t-il,  parce  que  universellement  les  femmes  sont 
plus  variables,  et  la  raison  pourquoi,  on  la  pourra  montrer 
par  plusieurs  raisons  naturelles,  lesquelles  pour  le  présent 
je  suis  résolu  de  laisser  à  part.  Si  donc  l'homme  est  de  plus 
grande  fermeté,  et  toutefois  il  ne  se  peut  tenir  qu'il  ne  con- 
descende, je  ne  dis  pas  à  une  qui  le  prie,  mais  à  en  désirer 
une  qui  lui  plaise,  et  à  faire  ce  qu'il  peut  pour  en  pouvoir 
jouir  (chose  qui  lui  advient,  non-seulement  une  fois,  mais 
mille  le  jour),  qu'espères-tu  que  puisse  faire  une  femme 
fragile  de  sa  nature,  aux  prières,  aux  flatteries,  aux  dons  et 
à  mille  autres  moyens  dont  usera  un  homme  avisé  qui 
l'aimera?  Penses-tu  qu'elle  se  puisse  contenir?  Certaine- 
ment combien  que  tu  nous  le  persuades,  si  ne  crois-je  point 
toutefois  que  tu  le  croies  ;  et  toi-même  tu  confesses  que  ta 
femme  est  femme,  et  qu'elle  est  de  chair  et  d'os  comme 
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sont  les  autres  :  par  quoi,  s'il  en  est  ainsi,  les  mêmes  désirs 
et  les  mêmes  forces  que  les  autres  ont  pour  résister  à  tels 
appétits  naturels  doivent  être  les  siens  ;  au  moyen  de  quoi 
il  n'est  pas  impossible  qu'elle  soit  très-honnête,  qu'elle  ne 
fasse  ce  que  les  autres  font,  et  n'y  a  chose  possible  qui  se 
doive  ainsi  nier,  ou  affirmer  son  contraire  si  opiniâtrement 
comme  tu  fais. 

A  qui  Bernard  répondit  et  dit  : 

—  Je  suis  marchand  et  non  philosophe,  et  comme  mar- 
chand je  répondrai  et  te  dirai  que  je  connais  ce  que  tu  dis 
pouvoir  advenir  aux  folles  qui  n'ont  point  de  honte  :  mais 
celles  qui  sont  sages  ont  tant  de  soin  de  leur  honneur 
qu'elles  deviennent  plus  constantes  que  les  hommes  qui  ne 
se  soucient  point  de  le  garder,  et  ma  femme  est  de  celles-là. 

—  Véritablement,  dit  Ambroise,  si  pour  chaque  fois 
qu'elles  font  ces  folies  leur  venait  une  corne  au  front  qui 
rendît  témoignage  de  ce  qu'elles  auraient  fait,  je  crois  qu'il 
y  en  aurait  peu  qui  le  voulussent  faire  ;  mais  non-seule- 
ment il  ne  leur  vient  point  de  corne  au  front,  mais  à  celles 
qui  sont  sages  il  n'y  en  paraît  aucune  marque  ;  et  quant  à  ce 
qui  est  de  la  honte  et  perte  de  leur  honneur,  cela  ne  con- 
siste sinon  aux  choses  qui  sont  sues ,  par  quoi  je  ne  fais 
aucun  doute  que,  quand  elles  le  peuvent  faire  secrètement, 
elles  le  font,  ou  bien  que  si  elles  s'en  abstiennent,  c'est  sot- 
tise ,  et  tiens  ceci  pour  tout  certain  que  celle  est  seule 
chaste,  laquelle  n'a  jamais  été  priée  de  personne,  ou  si  elle 
a  prié,  qu'elle  ait  été  éconduite;  et  combien  que  je  con- 
naisse par  vraies  et  naturelles  raisons  qu'elles  doivent  être 
ainsi,  toutefois  je  n'en  parlerais  si  amplement  comme  je 
fais,  si  je  n'en  avais  fait  beaucoup  de  fois  la  preuve  avec 
plusieurs  femmes  ;  et  si  je  dis  davantage  que,  si  j'étais  au- 
près de  cette  tienne  femme,  et  si  sainte  comme  tu  la  fais ,  je 
penserais  la  conduire  bientôt  à  ce  que  j'ai  autrefois  conduit 
des  autres. 
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Bernard  fâché  répondit  : 

—  Le  débattre  par  parole  pourrait  trop  durer  ;  car  je 
parlerais  et  tu  y  contredirais  ,  et  à  la  fin  tout  cela  ne 
monterait  à  rien  ;  mais  puisque  tu  dis  que  toutes  sont 
ainsi  pitoyables  et  que  tu  es  si  grand ,  je  suis  content, 
afin  que  je  te  rende  certain  de  l'honnêteté  de  ma  femme, 
qu'on  me  tranche  la  tête,  si  jamais  tu  la  peux  conduire 
à  tel  acte  de  chose  qui  te  plaise  ;  et  si  tu  ne  le  peux  faire, 
je  ne  veux  que  tu  perdes  autre  chose  que  mille  ducats  d'or. 

Ambroise  déjà  échauffé  en  ce  propos  répondit  : 

—  Bernard,  je  ne  sais  ce  que  je  ferais  de  ta  tête,  si  j'a- 
vais gagné  la  gageure  ;  mais,  si  tu  as  volonté  de  voir  la 
preuve  de  ceci  que  j'ai  dit ,  mets  cinq  mille  ducats  d'or 
des  tiens,  qui  te  doivent  être  moins  que  ta  tête,  contre 
mille  des  miens  ;  et  là  oii  tu  ne  me  limites  aucun  terme,  je 
me  veux  obhger  d'aller  à  Gênes,  et  dedans  trois  mois  du 
jour  que  je  partirai  d'ici,  avoir  fait  ma  volonté  de  ta  femme, 
et  pour  témoignage  de  ce  en  apporter  avec  moi  de  ses  plus 
précieuses  choses,  et  tels  et  si  grands  indices  que  toi-même 
confesseras  qu'il  sera  vrai  :  pourvu  que  tu  me  promettes 
sur  ta  foi  que  tu  ne  viendras  cependant  à  Gênes  et  que  tu 
ne  lui  écriras  aucune  chose  de  cette  matière. 

Bernard  dit  qu'il  était  content  ;  et  combien  que  les  autres 
marchands  qui  étaient  là  s'essayassent  de  détourner  cette 
gageure,  connaissant  qu'il  en  pouvait  advenir  grand  mal, 
toutefois  la  colère  des  deux  marchands  était  si  allumée  que, 
malgré  que  les  autres  en  eussent,  ils  s'obligèrent  par  belle 
écriture  de  leurs  mains  l'un  à  l'autre. 

Quand  l'obligation  fut  faite,  Bernard  demeura  à  Paris,  et 
Ambroise  s'en  vint  à  Gênes  le  plus  tôt  qu'il  put  ;  et  quand  il 
y  eut  demeuré  quelques  jours,  et  qu'il  se  fut  informé  fine- 
ment du  nom  de  la  rue,  et  des  conditions  de  la  dame  \  il 

1  Imogène,  dans  Cymbeline. 
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en  ouït  dire  ce  que  Bernard  lui  en  avait  dit  et  encore  plus , 
au  moyen  de  quoi  il  lui  sembla  avoir  fait  une  folle  entre- 
prise ;  mais  à  la  fin  s' étant  accointé  d'une  pauvre  femme 
qui  fréquentait  souvent  chez  elle  et  que  la  dame  aimait 
bien,  ne  la  pouvant  conduire  à  autre  chose,  il  la  corrompit 
par  argent  et  se  fit  mettre  en  un  coffre  fait  artificieusement 
à  son  plaisir,  puis  se  fit  porter  par  elle  non-seulement  en  la 
maison,  mais  en  la  chambre  de  l'honnête  femme  ;  et  là, 
comme  si  la  bonne  femme  s'en  voulait  aller  en  quelque  lieu 
dehors,  elle  pria,  selon  l'ordre  qu'avait  donné  Ambroise, 
qu'on  lui  gardât  son  coffre  pour  quelques  jours.  Lequel 
étant  ainsi  demeuré  en  la  chambre,  et  la  nuit  venue,  Am- 
broise, lorsqu'il  pensa  que  la  dame  dormait,  ouvrit  le  cof- 
fre avec  certains  engins  qu'il  avait  portés  sur  lui,  et  sortit 
en  la  chambre,  oià  il  trouva  une  lumière  allumée  avec  la- 
quelle il  commença  à  regarder  la  situation  de  cette  cham- 
bre, les  peintures  et  toutes  les  autres  choses  notables  qui 
y  étaient,  qu'il  retint  en  sa  mémoire.  De  là  il  s'approcha 
du  lit,  et,  sentant  que  la  dame  et  une  petite  fille  qui  était 
avec  elle  dormaient  fort,  il  la  découvrit  toute,  tout  belle- 
ment, et  vit  qu'elle  était  aussi  belle  nue  comme  vêtue  : 
mais  il  ne  vit  aucun  signe  sur  elle,  pour  en  pouvoir  faire 
rapport ,  sinon  un  qu'elle  avait  sous  la  mamelle  gauche, 
c'est  à  savoir  un  porreau  autour  duquel  il  y  avait  quelques 
petits  poils  blonds  comme  de  l'or.  Et  ayant  vu  ceci,  il  la  re- 
couvrit tout  bellement  :  combien  que  la  voyant  ainsi  belle, 
il  lui  vînt  volonté  de  hasarder  sa  vie,  et  de  se  coucher  au- 
près d'elle  ;  mais  ayant  ouï  dire  qu'elle  était  si  farouche  et 
sauvage  en  telles  matières,  et  voyant  qu'il  avait  été  à  son 
bel  aise  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  par  la  chambre, 
il  tira  d'un  coffre  de  la  dame  une  bourse ,  une  mé- 
chante robe,  quelque  anneau  et  une  ceinture  ;  et  quand 
il  eut  tout  mis  en  son  coffre,  il  s'y  en  retourna,  et  le 
ferma  comme  il  était  premièrement,  et  en  cette  manière 
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il  fut  deux  nuits  sans  que  la  dame  s'aperçût  de  rien. 
Quand  le  troisième  jour  fut  venu,  la  bonne  femme,  sui- 
vant la  conclusion  qu'ils  avaient  prise,  vint  pour  requérir 
son  coffre,  et  le  rapporta  au  lieu  où  elle  l'avait  pris  ;  duquel 
quand  Ambroisefut  sorti  et  eut  contenté  la  bonne  femme 
comme  il  lui  avait  promis,  il  s'en  retourna  avec  les  choses 
susdites  le  plus  tôt  qu'il  put  à  Paris,  où  il  arriva  avant  le 
terme  qu'il  avait  pris  ;  et  là  appelés  les  marchands  qui 
avaient  été  présents  aux  paroles  et  à  la  gageure,  il  dit  en  la 
présence  de  Bernard  qu'il  avait  gagné  la  gageure  qu'ils 
avaient  faite,  parce  qu'il  avait  accompli  ce  dont  il  s'était 
vanté,  et  pour  que  nul  ne  doutât  qu'il  ne  fût  vrai,  il  déclara 
la  forme  de  la  chambre  et  les  peintures  d'icelle,  et  après  il 
montra  les  choses  de  la  dame  qu'il  avait  apportées  avec  soi, 
affirmant  qu'il  les  avait  eues  d'elle. 

Bernard  confessa  que  la  chambre  était  ainsi  faite  comme 
il  disait;  et  outre  ce,  il  reconnut  que  véritablement  ces  cho- 
ses qu'il  montrait  avaient  été  à  sa  femme;  mais  il  disait 
qu'il  l'avait  bien  pu  savoir  de  quelque  serviteur  la  qualité 
de  sa  chambre,  et  même  avoir  eu  ces  choses  susdites  :  par- 
quoi,  s'il  ne  disait  autre  chose,  il  lui  semblait  que  cela  ne 
suffisait  pour  devoir  avoir  gagné. 
Lors  Ambroise  dit  : 

—  En  vérité,  ceci  devrait  suffire  ;  mais  puisque  tu  veux 
que  j'en  dise  plus  avant,  je  le  dirai.  Et  je  te  dis  derechef 
que  M""^  Genèvre  ta  femme  a  sous  le  tétin  gauche  un  por- 
reau  assez  grandelet,  autour  duquel  y  a  par  aventure  six 
petits  poils  blonds,  de  telle  couleur  que  fil  d'or. 

Quand  Bernard  ouït  ceci,  il  sembla  qu'on  lui  eût  donné 
d'un  couteau  au  travers  du  cœur,  tant  grande  douleur  il 
sentit,  et  ayant  sitôt  changé  de  couleur,  il  donna  signe  assez 
manifeste  ;  voire  quand  encore  il  n'eut  répondu  mot  que  ce 
qu'Ambroise  disait  était  vrai.  Et  quelque  peu  après  il  dit  : 
Messieurs,  tout  ce  qu'Ambroise  dit  est  vrai ,  et  pourtant 
V.  27 
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qu'il  vienne  quand  il  lui  plaira,  et  qu'il  soit  payé.  Ce  qu'il 
fit  le  lendemain  jusques  à  un  denier.  Puis  avec  un  courage 
félon  contre  sa  femme,  il  partit  de  Paris  et  s'en  vint  à 
Gênes.  Toutefois,  quand  il  fat  près  de  la  ville,  il  ne  voulut 
entrer  dedans,  mais  demeura  bien  dix  lieues  loin  d'icelle 
en  une  sienne  maison  ;  et  quand  il  y  fut  arrivé,  il  envoya  à 
Gênes  un  sien  serviteur  ^  en  qui  il  se  fiait  grandement,  avec 
deux  chevaux,  et  écrivit  à  sa  femme,  comme  il  était  de  re- 
tour et  qu'elle  s'en  vînt  avec  lui  le  voir  ;  mais  il  commanda 
secrètement  au  serviteur  qu'aussitôt  qu'il  serait  en  quelque 
lieu  avec  elle,  il  la  tuât,  comme  mieux  il  aviserait,  sans  mi- 
séricorde, puis  qu'il  s'en  vînt  à  lui. 

Quand  donc  le  serviteur  fut  arrivé  à  Gênes  et  qu'il  eut 
baillé  les  lettres  et  fait  son  message,  il  fut  reçu  de  la  dame 
avec  grande  chère  ;  et  le  lendemain  elle  monta  à  cheval  avec 
le  serviteur,  et  prit  son  chemin  pour  s'en  venir  à  sa  mai- 
son ;  et  cheminant  ensemble,  et  devisant  de  plusieurs  cho- 
ses, ils  arrivèrent  en  une  vallée  fort  profonde  et  solitaire, 
couverte  de  hautes  carrières  et  de  grands  arbres  ;  et  sem- 
blant avis  au  serviteur  que  le  lieu  était  propre  pour  faire  sû- 
rement le  commandement  et  service  de  son  maître,  lors 
il  dégaina  son  épée,  et,  ayant  pris  la  dame  par  le  bras,  Jui  dit  : 

—  Madame,  recommandez  votre  âme  à  Dieu,  car  il  vous 
faut  mourir,  sans  passer  plus  outre. 

La  dame,  voyant  l'épée  et  oyant  ces  paroles,  dit  toute 
épouvantée  : 

—  Pour  Dieu  merci  !  dis-moi,  avant  que  tu  me  tues,  en 
quoi  je  t'ai  offensé,  par  quoi  tu  doives  me  tuer. 

—  Madame ,  dit  le  serviteur,  vous  ne  m'avez  en  rien  of- 
fensé; mais  en  quoi  vous  avez  offensé  votre  mari,  je  ne 
le  sais,  sinon  qu'il  m'a  commandé  que,  sans  aucune  misé- 
ricorde, je  vous  tue  en  chemin  ;  et  si  je  ne  le  faisais,  il 

•  Pisiiuio,  dans  Cymbeline. 
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m'a  menacé  de  me  faire  pendre  par  la  gorge.  Vous  savez 
combien  je  lui  suis  tenu  et  comme  il  n'est  possible  que  je 
lui  contredise  en  chose  qu'il  me  commande.  Dieu  me  soit  à 
témoin  si  je  n'ai  pas  compassion  de  vous,  mais  je  n'y  puis 
l'aire  autre  chose. 

A  qui  la  dame  dit  en  pleurant  : 

—  Hélas,  pour  Dieu  merci  !  ne  veuille  point  devenir  ho- 
micide d'une  personne  qui  jamais  ne  t'a  offensé  pour  com- 
plaire à  autrui.  Dieu,  qui  connaît  tout,  sait  que  je  ne  fis 
jamais  chose  pour  laquelle  je  doive  recevoir  une  telle  récom- 
pense de  mon  mari  ;  mais  laissons  maintenant  ceci.  Tu 
peux,  quand  il  te  plaira,  satisfaire  en  une  même  heure  à 
ton  maître  et  à  moi,  en  la  manière  que  je  te  dirai.  C'est 
que  tu  prennes  mes  habillements  et  me  donnes  ton  pour- 
point et  un  chaperon  d'homme  et  t'en  retournes  avec  mes 
dits  habillements  à  ton  maître,  etlui  dises  que  tu  m'as  tuée  ; 
et  je  te  jure  par  cette  vie  que  tu  m'auras  donnée  que  je  m'é- 
loignerai et  m'en  irai  si  loin  que  jamais  ni  lui  ni  toi  ni  per- 
sonne pareillement  qui  soit  en  ce  pays,  n'entendra  nouvelle 
de  moi. 

Le  serviteur,  qui  n'avait  pas  grande  volonté  de  la  tuer, 
devint  aisément  pitoyable.  Par  quoi,  ayant  pris  ses  habille- 
ments et  lui  ayant  baillé  un  méchant  pourpoint,  et  un  cha- 
peron, il  lui  laissa  quelque  argent  qu'elle  avait,  et  la  pria 
qu'elle  s'éloignât  de  ce  pays,  la  laissant  à  pied  en  cette  val- 
lée ;  puis  s'en  alla  vers  son  maître,  auquel  il  dit  n'avoir  seu- 
lement accompli  son  commandement,  mais  aussi  qu'il  avait 
laissé  le  corps  mort  d'elle  à  la  gueule  de  plusieurs  loups. 
Bernard,  quelque  temps  après,  s'en  retourna  à  Gênes,  et 
étant  le  fait  découvert,  fut  fort  blâmé. 

La  dame  demeurée  seule,  et  déconsolée,  sitôt  que  la  nuit 
fut  venue,  s' étant  contrefaite  le  plus  qu'elle  put,  s'en  alla 
en  un  petit  village  près  de  là,  oii,  ayant  recouvré  d'une 
vieille  femme  ce  qui  lui  était  nécessaire,  elle  raccoutra  le 
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pourpoint  à  son  dos,  et  l'acourcit;  puis  ayant  fait  de  sa 
chemise  une  paire  de  chausses  à  la  marine,  et  s'étant  ton- 
due, et  déguisée  toute  en  habit  d'un  marinier ,  s'en  alla 
vers  la  mer,  oii  elle  trouva  par  fortune  un  gentilhomme  ca- 
talan qui  se  nommait  seigneur  Encarach,  lequel  était  des- 
cendu d'un  sien  navire  qui  était  arrivé  un  peu  loin  de  là  à 
Albe,  et  était  venu  pour  se  rafraîchir  à  une  fontaine,  avec 
lequel  seigneur  elle  entra  en  parole,  et  s'accorda  de  le  ser- 
vir, puis  monta  sur  le  navire,  se  faisant  appeler  Sicuran  du 
Final  ;  et  là  fut  mise  en  meilleur  ordre  d'accoutrement,  par 
le  gentilhomme,  lequel  elle  commença  à  servir  si  bien  et  si 
à  propos,  qu'elle  lui  fut  agréable  outre  mesure. 

Il  advint  de  là  à  peu  de  temps  que  ce  Catalan  navigua 
avec  une  sienne  charge  à  Alexandrie  et  porta  certains  fau- 
cons passagers  qu'il  présenta  au  Soudan,  lequel  fit  quelque- 
fois dîner  ce  Catalan  à  sa  table  ;  et  ayant  vu  les  façons  de 
faire  de  Sicuran,  qui  toujours  servait  son  maître,  dont  il 
lui  plut  fort,  le  demanda  au  Catalan,  lequel,  encore  que  ce 
fût  mal  volontiers,  le  lui  laissa.  Sicuran,  en  peu  de  temps, 
fit  si  bien,  qu'il  acquit  non  moins  la  grâce  du  Soudan  qu'il 
avait  fait  celle  du  Catalan.  Parquoi  advint  par  succession  de 
temps,  qu'en  certaine  saison  de  l'année  en  laquelle  il  se  fai- 
sait en  la  ville  d'Acre,  qui  était  sous  la  sujétion  du  Soudan, 
une  grande  assemblée  de  marchands  chrétiens  et  sarrasins, 
comme  si  c'eût  été  une  foire  où  le  Soudan  avait  de  coutume, 
afin  que  les  marchands  et  les  marchandises  fussent  en  sû- 
reté, d'envoyer  outre  ses  officiers  ordinaires,  aucun  des 
siens  plus  grands  amis  avec  des  gens  qui  eussent  la  charge  de 
la  garde;  quand  le  temps  fut  venu,  il  délibéra  d'y  envoyer  Si- 
curan, qui  savait  déjà  parfaitement  la  langue,  et  ainsi  se  fît-il. 

Quand  donc  Sicuran  fut  venu  à  Acre,  seigneur  et  capi- 
taine de  la  garde  des  marchands  et  de  la  marchandise,  y  fai- 
sant bien  et  soigneusement  ce  qui  appartenait  à  son  office, 
allant  et  regardant  çà  et  là,  il  y  vit  plusieurs  marchands  si- 
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ciliens,  pisans,  génois,  vénitiens  et  autres  italiens,  desquels 
il  s'apprivoisait  volontiers,  en  souvenance  de  son  pays.  Or, 
advint  une  fois  entre  autres  qu'étant  lui  descendu  en  une 
boutique  de  Vénitiens,  il  y  va  voir  entre  autres  joyaux  une 
bourse  et  une  ceinture  qu'il  connut  soudainement  avoir  été 
siennes,  dont  il  s'ébahit  fort.  Mais,  sans  faire  autre  sem- 
blant, demanda  gracieusement  à  qui  elles  étaient,  et  si  on 
les  voulait  vendre.  Ambroise  de  Plaisance  était  venu  avec 
beaucoup  de  marchandise  sur  un  navire  de  Vénitiens,  le- 
quel oyant  le  capitaine  de  la  garde  demander  à  qui  plies 
étaient,  s'avança  et  dit  en  riant  :  —  Monsieur,  elles  sont  à 
moi,  et  ne  veux  point  les  vendre  ;  mais  si  elles  vous  plai- 
sent, je  vous  les  donnerai  volontiers.  Sicuran,  le  voyant 
rire,  entra  en  soupçon  si  celui-ci  ne  l'avait  point  remarqué 
en  quelque  sien  geste  ;  toutefois,  avec  un  visage  assuré,  il 
lui  dit  :  —  Tu  ris  par  aventure,  parce  que  tu  vois  que  moi 
qui  suis  homme  de  guerre,  va  ainsi  demandant  de  ces  vé- 
tilles à  femme. 

Ambroise  répondit  :  —  Monsieur,  je  ne  ris  point  de  cela, 
mais  je  ris  du  moyen  par  lequel  je  les  gagnai. 

A  qui  Sicuran  dit  :  — Hé!  si  Dieu  me  donne  bonne 
aventure,  et  si  c'est  chose  qui  se  doive  dire,  dis-moi  com- 
ment tu  les  gagnas.  —  Monsieur,  dit  Ambroise,  ces  choses- 
ci  me  furent  données  avec  plusieurs  autres  par  une  gentille 
femme  de  Gênes,  nommée  M""^  Genèvre,  femme  de  Bernard 
Lomellin,  une  nuit  que  je  couchai  avec  elle,  me  priant  que 
je  les  gardasse  pour  l'amour  d'elle  ;  maintenant  je  m'en  suis 
mis  à  rire,  parce  qu'il  me  souvient  de  la  sottise  de  son  mari, 
lequel  fut  si  fol  qu'il  gagea  cinq  mille  ducats  d'or  contre 
mille  que  je  ne  ferais  point  ma  volonté  de  sa  femme,  ce 
que  je  fis  et  gagnai  la  gageure  ;  et  lui  qui  plutôt  devait  pu- 
nir soi-même  de  sa  brutalité  qu'elle  d'avoir  fait  ce  que  tou- 
tes les  femmes  font,  s'en  retournant  de  Paris  à  Gênes,  la  fit 
tuer,  ainsi  que  je  l'ai  depuis  ouï  dire. 
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Sicuran  oyant  ceci  connut  incontinent  que  cela  avait  été 
l'occasion  du  courroux  et  de  la  haine  de  son  mari  envers 
elle,  et  s'aperçut  clairement  que  celui-ci  était  entièrement 
occasion  de  tout  son  mal.  Si  pensa  en  soi-même  de  ne  le 
laisser  impuni.  Sicuran  donc  fit  semblant  d'être  fort  aise 
de  cette  nouvelle,  et  prit  une  telle  et  si  grande  familiarité 
avec  Arabroise  que,  par  ses- persuasions,  il  s'en  alla,  quand 
la  foire  fut  finie ,  avec  Sicuran ,  et  porta  tout  ce  qu'il 
avait  en  Alexandrie,  oii  il  lui  fit  lever  une  boutique  et  lui 
mit  de  ses  deniers  entre  mains.  Par  quoi  lui  voyant  qu'il  y 
profitait  grandement,  y  demeurait  volontiers. 

Sicuran,  soigneux  de  vouloir  rendre  son  mari  Bernard 
certain  de  son  innocence,  ne  cessa  jamais  jusqu'à  ce  que 
par  le  moyen  d'aucuns  grands  marchands  génois  qui 
étaient  à  Alexandrie,  il  ne  l'eût  fait  venir  par  nouvelles  oc- 
casions qu'il  inventa.  Lequel  étant  venu  en  assez  pauvre 
ordre,  il  le  fit  recevoir  secrètement  par  aucun  sien  ami, 
jusqu'à  ce  qu'il  lui  sembla  être  temps  de  faire  ce  qu'il 
entendait.  Sicuran  avait  déjà  fait  conter  la  nouvelle  par 
Ambroise  devant  le  soudan,  et  lui  en  avait  prendre  plai- 
sir. Mais  depuis  qu'elle  vit  Bernard  son  mari,  elle,  ayant 
pris  temps  convenable,  impétra  tant  de  faveur  du  soudan 
que  l'on  ferait  venir  devant  lui  Ambroise  et  Bernard, 
et  qu'en  la  présence  de  Bernard,  si  Ambroise  ne  voulait 
dire  sans  contrainte  la  vérité  de  ce  qu'il  se  vantait  avoir  eu 
de  la  femme  de  Bernard  ,  on  la  lui  ferait  confesser  par 
force. 

Au  moyen  de  quoi,  quand  Ambroise  et  Bernard  furent 
venus,  le  soudan,  en  la  présence  de  plusieurs,  avec  un  rude 
visage,  commanda  h  Ambroise  qu'il  dît  la  vérité,  comme 
il  avait  gagné  à  Bernard  cinq  mille  ducats  d'or  ;  et  là  était 
présont  Sicuran,  auquel  Ambroise  se  fiait  plus,  qui,  avec 
un  visage  plus  que  courroucé,  le  menaçait  de  très-griefs 
tourments,  s'il  ne  le  disait.  Par  quoi  Ambroise,  étonné 
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d'un  côté  et  d'autre,  et  encore  se  voyant  aucunement 
contraint ,  raconta  entièrement ,  et  au  vrai ,  en  la  pré- 
sence de  Bernard  et  de  plusieurs  autres,  comme  le  tout 
avait  été  fait,  ne  pensant  encourir  autre  peine  qu'à 
rendre  les  cinq  mille  ducats  d'or  et  les  besognes  qu'il 
avait  prises.  Et,  quand  il  eut  tout  dit,  Sicuran,  comme 
exécuteur  du  Soudan  sur  ce  point,  se  tourna  vers  Bernard 
et  lui  dit  :  —  Et  toi,  que  fis-tu  pour  l'occasion  de  tel 
mensonge  de  ta  femme? 

A  qui  Bernard  répondit  :  —  Me  voyant  convaincu  de 
courroux  pour  la  perte  de  mon  argent,  et  de  la  honte  et 
vergogne  qu'il  me  semblait  que  je  recevais  de  ma  femme, 
je  la  fis  tuer  par  un  mien  serviteur,  et,  selon  qu'il  me  rap^ 
porta,  elle  fut  soudainement  dévorée  des  loups. 

Ces  choses  ainsi  dites  en  la  présence  du  Soudan,  et  toutes 
par  lui  ouïes  et  entendues,  sans  savoir  encore  pour  quelle 
occasion  Sicuran  avait  ordonné  et  pourchassé  ceci,  ni  à 
quelle  fin  il  voulait  tendre,  Sicuran  lui  dit  :  —  Monseigneur, 
vous  pouvez  assez  clairement  connaître  combien  cette  bonne 
dame  se  peut  vanter  d'être  bien  pourvue  et  d'ami  et  de 
mari,  quand  l'ami,  en  un  instant,  l'a  privée  d'honneur 
par  mensonge,  et  a  gâté  sa  renommée  et  détruit  son  mari, 
et  que  le  mari,  plus  crédule  à  la  fausseté  d'autrui  qu'à 
la  vérité  qu'il  a  par  longue  expérience  pu  connaître,  l'a 
fait  tuer  et  manger  aux  loups  ;  et  outre  tout  ceci,  le 
bien  et  l'amour  que  le  mari  et  l'ami  lui  portent  sont 
tels,  qu'ayant  longuement  demeuré  avec  elle,  nul  ne  la 
reconnaît.  Mais,  pour  ce  que  vous  connaissez  parfaitement 
ce  que  chacun  de  ceux-ci  a  mérité ,  s'il  vous  plaît  de 
grâce  spéciale  faire  punir  le  trompeur,  et  pardonner  à 
celui  qui  a  été  trompé ,  je  le  ferai  venir  en  votre  pré- 
sence et  la  leur. 

Le  Soudan,  délibéré  de  vouloir  en  ceci  complaire  du  tout 
à  Sicuran ,  dit  qu'il  en  était  content,  et  qu'il  fît  venir  la 
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femme,  dont  Bernard  fut  fort  étonné,  car  il  croyait  pour 
certain  qu'elle  fût  morte.  Et  Ambroise,  prévoyant  déjà  son 
malheur,  avait  peur  d'avoir  pis  que  de  rendre  l'argent,  ne 
sachant  s'il  devait  plus  espérer  ou  craindre  que  la  dame 
dût  venir  là  ;  toutefois,  il  attendait  sa  venue  avec  grande 
merveille.  Ayant  donc  Sicuran  obtenu  cette  permission 
du  Soudan,  et  s' étant  jeté  à  ses  genoux  en  pleurant,  il  per- 
dit quasi  en  un  même  instant  la  voix  masculine,  ensemble 
la  volonté  de  ne  plus  vouloir  sembler  homme,  et  dit  :  — 
Monseigneur,  je  suis  la  misérable  et  infortunée  Genèvre. 
qui  suis  allée  six  ans  durant,  coquinant  par  le  monde  en 
guise  d'homme,  blâmée  faussement  et  méchamment  de  ce 
traître  Ambroise,  et  par  ce  cruel  et  mauvais  homme  baillée 
à  tuer  par  un  sien  serviteur  et  à  manger  aux  loups  ;  puis, 
déchirant  ses  habillements  de  devant,  et  montrant  son  sein, 
se  fit  connaître  au  soudan  et  à  toute  l'assistance  qu'elle 
était  femme,  et,  se  tournant  vers  Ambroise,  lui  demanda 
injurieusement  quand  ce  fut  que  jamais  il  avait  couché  avec 
elle,  ainsi  qu'il  s'était  vanté  auparavant.  Lequel  la  recon- 
naissant déjà  et  devenu  presque  muet  de  honte,  ne  disait 
mot. 

Le  Soudan,  qui  avait  toujours  réputé  cette  femme  pour 
homme,  voyant  et  oyant  ceci,  devintsifort  ébahi,  queplusieurs 
fois  il  crut  que  ce  qu'il  voyait  et  oyait  fût  plutôt  un  songe  que 
vérité.  Mais  toutefois  après  que  l'étonnement  fut  cessé  ;  con- 
naissant la  vérité,  il  éleva  avec  grandes  louanges  la  vie,  la 
constance,  les  conditions  et  la  vertu  de  M""  Genèvre  qui,  jus- 
ques  à  cette  heure,  avait  été  appelée  Sicuran;  et,  lui  ayant 
fait  apporter  de  très-honnêtes  habillements  de  femme  et  fait 
venir  des  femmes  pour  lui  tenir  compagnie,  pardonna  à 
Bernard  son  mari,  suivant  la  requête  qu'elle  avait  faite,  la 
mort  qu'il  avait  bien  méritée  ;  lequel  l'ayant  reconnue,  se 
jeta  à  ses  pieds  en  pleurant,  et  lui  requit  pardon,  qu'elle 
lui  octroya  bénignement,  combien  qu'il  en  fût  mal  digne, 
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et  le  fit  lever  debout,  l'embrassant  tendrement  comme  son 
mari. 

Le  Soudan  commanda  incontinent  après  qu'Ambroise 
fût  lié  en  quelque  haut  lieu  de  la  ville,  à  un  pal  et  oint  de 
miel,  et  qu'il  ne  fût  jamais  ôté  de  là,  jusques  à  tant  que  de 
soi-même  il  tombât  en  pièces,  et  ainsi  fat  fait.  Après  ceci, 
il  commanda  aussi  que  tout  son  bien  fût  donné  à  la  dame, 
qui  n'était  si  petit  qu'il  ne  valût  plus  de  dix  mille  ducats. 
Puis,  fit  apprêter  un  très-beau  festin,  et  en  icelui  fit  hon- 
neur à  Bernard  comme  mari  de  M""*  Genèvre,  et  à  M""  Ge- 
nèvre  comme  très-honnête  femme,  et  lui  donna  tant  en  ba- 
gues, comme  en  vaisselle  d'or  et  d'argent,  et  en  deniers 
comptant,  ce  qui  valait  plus  d'autres  dix  mille  doubles  du- 
cats, et,  leur  ayant  fait  apprêter  un  vaisseau,  après  que  la 
fête  fut  finie,  il  leur  donna  licence  de  s'en  pouvoir  retourner 
à  Gênes  quand  il  leur  plairait  :  oii  ils  retournèrent  très- 
riches  en  grande  joie,  et  y  furent  reçus  avec  grand  hon- 
neur, et  mêmement  M™®  Genèvre,  laquelle  chacun  croyait 
être  morte,  et  toujours  depuis,  tant  qu'elle  vécut,  elle  fut 
réputée  grandement  vertueuse. 

Mais  Ambroise,  le  même  jour  qu'il  fut  empalé  et  oint  de 
miel,  fut  non-seulement  tué,  mais  aussi  dévoré  jusqu'aux 
os,  avec  très-grands  tourments  par  les  mouches,  guêpes  et 
taons  dont  le  pays  abonde,  lesquels  os  demeurés  blancs  et 
attachés  aux  nerfs  longtemps  après,  sans  être  remués,  ren- 
daient témoignage,  à  quiconque  les  voyait,  de  sa  méchan- 
ceté. 

Et  ainsi  le  trompeur  demeura  aux  pieds  de  celui  qui  avait 
été  trompé. 


EXTRAIT    DES    HECATOMMITHI 

DE  J.-B.  GIRALDI  CINTHIO 

MIS  EN  FRANÇOIS  PAR  GABRIEL  CHAPPUYS 

NOUVELLE    VII 

Pe  la  troisième  Décade. 

Un  capitaine  More  prend  à  femme  une  citoyenne  de  Venise  :  un  sien 
porte-enseigne  l'accuse  d'adultère  à  son  mary  :  il  lasche  que  le  porte- 
enseigne  tueceluy  qu'il  pensoit  l'adultère  :  le  capitaine  tue  sa  femme  : 
il  est  accusé  par  le  porte-enseigne,  le  More  ne  confesse  point,  mais 
y  estant  certains  indices,  il  est  banny,  et  le  méchant  porie-enseigne 
pensant  nuire  à  autry,  se  pourchasse  à  soy-mesme  misérablement  la 
mort. 

Les  dames  eussent  eu  grande  pitie^  de  l'accident  de  la 
Florentine,  si  l'adultère  par  elle  commis  ne  l'eust  faire  sem- 
bler digne  de  toute  peine,  et  trouvèrent  que  la  patience  du 
gentil-iiomme  avoit  esté  grande,  et  qu'il  avoit  sagement 
faict,  sur<;e  Curtio  dist,  son  tour  de  parler  estant  venu,  il  ne 
croy  point  qu'il  soit  en  la  puissance  des  hommes  et  des 
femmes  de  fuir  la  passion  d'amour,  pour  ce  que  la  nature 
humaine  y  est  tant  disposée,  que  souvent  elle  se  fait  sentir 
tres-puissante,  malgré  nous,  en  noz  cœurs. 

Ce  neantmoins  croy  -  ie  bien  estre  au  pouvoir  d'une 
femme  honneste,  quand  elle  se  sent  enflammée  d'un  tel 
feu,  de  choisir  plustost  la  mort,  que  par  une  des-honeste 
volonté,  tascher  la  pudicité,  que  les  femmes  doivent  soi- 
gneusemôt  garder. 
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Et  croy  que  celles  errent  moins,  lesquelles  délivres  et 
exemptes  du  sainct  lien  de  mariage,  exposent  leurs  corps  au 
plaisir  de  chacun,  que  la  femme  mariée,  qui  commet  adul- 
tère, avec  un  seul. 

Mais  comme  la  susdite  receut  peine  digne  de  sa  faute, 
ainsi  advient  il  aucune  fois,  que  sans  aucune  faute,  une 
loyalle  et  aimable  femme,  par  les  embusches  d'un  meschât 
cœur,  et  par  une  trop  grande  crédulité,  reçoit  la  mort  d'un 
fidèle  mary  comme  vous  verrez  manifestement,  par  ce  que 
ie  vous  raconteray. 

Il  y  avoit  à  Venise  un  More  fort  vaillant,  lequel  pour 
avoir  demonstré  aux  affaires  de  la  guerre  une  grande  pru- 
dence, et  vivacité  d'esprit,  estoit  fort  %ifmé  des  seigneurs  de 
Venise,  lesquels  surpassent  toutes  les  republiques  qui  fu- 
rent oncques,  à  recompenser  les  actes  vertueux. 

Avint  qu'une  vertueuse  dame  de  grande  beauté  appellée 
Disdemone,  attirée  non  pas  d'un  désir  ou  appétit  féminin 
mais  de  la  vertu  du  More,  s'énamoura  de  luy  :  et  le  More 
vaincu  de  la  beauté  et  de  la  noble  pesée  de  la  dame,  s'en- 
flâma  aussi  de  l'amour  d'icelle,  et  eurent  amour  tant  favo- 
rable, qu'ils  se  marièrent  ensemble,  encores  que  les  parens 
de  la  femme  fissent  ce  qu'ils  peurent,  à  ce  qu'elle  print  un 
autre  mary,  que  luy  :  et  vesquirent  ensemble,  en  si  grande 
union  et  tranquillité,  tandis  qu'ils  furent  à  Venise  que  iamais 
ne  se  dirêt  un  mot  de  travers. 

Or  les  seigneurs  de  Venise  firent  change  de  gens  d'armes, 
qu'ils  ont  coustumes  de  tenir  en  Cipre,  choisirent  pour  ca- 
pitaine et  chef  des  soldats  qu'ils  y  envoyèrent,  le  More,  le- 
quel estoit  bien  aise  de  l'honneur  qu'on  lui  faisoit  (qui  ne 
se  donne  qu'aux  personnages  vaillans,  nobles  et  fidèles)  et 
neantmoins  n'estoit  il  trop  content,  quand  il  pensoit  à  la 
grande  distance  et  à  la  difficulté  du  chemin,  duquel  Disde- 
mone se  trouveroit  offencée. 

Céte  dame  qui  n'avoit  autre  bien  au  monde  que  le  More, 
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et  qui  estoit  fort  contente  du  tesmoignage  que  son  mary 
avoit  eu  de  sa  vertu,  par  une  tant  puissante  et  noble  republi- 
que ne  pouvoit  voir  l'heure  que  son  mary  se  mist  en  chemin 
avec  ses  soldats,  pour  aller  quant  et  luy  en  un  lieu  tant  ho- 
norable et  estoit  fâchée  de  voir  le  More  en  peine,  et  ne  sça- 
chant  l'occassion  elle  luy  dist  un  iour,  en  table. 

Que  signifie  mon  mary,  que  depuis  que  la  seigneurie 
vous  a  donné  un  tant  honorable  degré,  vous  estes  tout  mé- 
lancolique? L'amour  que  ie  vous  porte,  dist  le  More  à  Dis- 
demone,  trouble  mon  contentement  de  l'honneur  que  i'ay 
receu,  pour  ce  que  ie  voy  nécessairement  que  de  deux  cho- 
ses, en  doit  avenir  une,  ou  que  ie  vous  meine  avec  moy, 
aux  dangers  de  la  ^^pr,  ou  bien,  que  pour  ne  vous  mettre 
en  malaise,  ie  vous  laisse  à  Venise. 

La  première  me  seroit  fort  fâcheuse,  l'autre  me  seroit 
hair  moy  mesme,  pource  que  vous  laissant,  ie  laisserois  ma 
vie. 

Disdemone  ayant  entendu  cela,  dist:  permettez -vous 
qu'une  telle  chose  vous  trouble  l'esprit? 

Ah  mon  mary  quelles  pensées  avez  vous?  Pourquoy  ie 
vous  veux  faire  compagnie  là  où  vous  irez,  quâd  bien  ie  de- 
vrois  passer  en  chemise  par  le  feu,  comme  ;ie  dois  aller  par 
eaux  avec  vous,  en  une  navire  seure  et  bien  garnie:  et 
quâd  bien  il  y  auroit  du  dâger  et  des  travaux,  ie  n'en  veux 
pas  avoir  meilleur  marché  que  vous,  et  penserois  que  vous 
ne  m'aymeriez  gueres,  si  vous  me  laissiez  à  Venise,  pour  ne 
m'avoir  en  vosire  compagnie  sur  la  mer,  ou  si  vous  persua- 
diez que  i'aymasse  mieux  demeurer  icy  en  asseurance, 
qu'estre  avec  vous  participante  d'un  mesme  danger.  I 

Et  pour  céte  cause,  ie  veux  que  vous  vous  aprestiez  à  ce 
voyage,  avec  toute  la  ioye,  que  la  qualité  du  degré  que  vous 
tenez  mérite. 

A  l'heure  le  More  tout  ioyeux,  ietta  les  bras  au  col  de  sa 
femme,  et  luy  dist  avec  un  affectueux  baiser.  Dieu  nous  con- 
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serve  long  temps  en  céte  amitié,  ma  femme,  et  bien  tost 
après  il  s'equippa  pour  partir,  et  entra,  avec  sa  femme  et 
tous  ses  gês  en  une  galère,  et  ayat  fait  mettre  les  voiles  au 
vêt,  se  mit  en  chemin,  et  s'en  alla,  avec  une  grande  bonace 
de  la  mer,  en  Cipre. 

Cétuy-cy  avoit  en  sa  compagnie  un  porte-enseigne,  de 
très-belle  présence,  mais  de  la  plus  méchante  nature,  que 
iamais  fut  homme  au  monde:  et  le  More  l'aymoit  fort, 
n'ayant  aucune  cognoissance  de  sesméchancetez. 

Car  combien  qu'il  fust  de  cœur  très- vile,  il  couvroit 
neantmoins  par  ses  hautes  et  orgueilleuses  paroUes  et  par 
sa  présence,  tellement  la  vilité  et  coiiardise,  qu'il  avoit  en- 
fermé de  dans  le  cœur,  qu'il  se  monstroit  à  sa  semblance  un 
Hector,  ou  un  Achille. 

Ce  méchant  avoit  semblablement  mené  sa  femme  en  Ci- 
pre, laquelle  estoit  belle  et  honneste  ieune  femme,  et  pource 
qu'elle  estoit  italienne,  la  femme  du  More  l'aymoit  fort,  et  se 
tenoit  la  plus  part  du  iour  avec  elle. 

En  la  mesme  compagnie  estoit  un  caporal,  que  le  More 
aymoit  beaucoup. 

Cétuy-cy  alloit  fort  souvent  en  la  maison  du  More,  et 
mangeoit  souvent  avec  luy  et  avec  sa  femme. 

Et  pour  céte  cause,  la  femme,  qui  cognoissoit  que  son 
mary  l'aymoit  tant,  luy  monstroit  signes  de  très-grande 
amitié  :  de  quoy  le  More  estoit  fort  aise. 

Le  méchant  enseigne  ne  se  souciant  point  de  la  foy  don- 
née à  sa  femme,  de  l'amitié,  foy  et  obligation  qu'il  avoit  au 
More,  devint  fort  amoureux  de  Disdemone,  et  s'apliqua  du 
tout  à  voir  s'il  en  pourroit  iouir. 

Il  n'osoit  pas  se  découvrir,  craignant  que  le  More  le 
tuast,  s'il  s'en  appercevroit  :  et  par  divers  moyens  il  s'ef- 
força, le  plus  secretteraent  qu'il  peut,  de  faire  cognoistre  à 
céte  femme  qu'il  l'aymoit. 

Mais  elle  avoit  tout  son  cœur  au  More,  ne  pcnsoit  aucu- 
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nement  n'y  à  l'enseigne,  n'y  à  autre  ;  et  tout  ce  que  cétuy- 
cy  faisoit,  pour  l'enflammer  de  luy,  ne  servoit  de  rien. 

Parquoy  cétuy  pensa,  que  c'estoit,  pource  qu'elle  estoit 
l'avanture  amoureuse  du  caporal  de  la  compagnie  et  s'avisa 
de  s'en  desfaire,  et  changea  l'amour  qu'il  portoit  à  la 
femme,  en  une  très-grande  haine,  et  se  mit  soigneusement 
à  penser,  comme  il  pourroit  faire,  le  caporal  de  la  compa- 
gnie estant  depesché,  s'il  ne  pouvoit  iouir  de  céte  femme, 
que  le  31ore  n'en  iouist  pas  aussi. 

Et  pensant  diverses  choses,  toutes  méchantes  ou  mau- 
vaises, en  fin  délibéra  l'accuser  d'adultère,  à  son  mary,  et 
donner  à  entendre  que  l'adultère  estoit  le  caporal  de  la  com- 
pagnie. 

Mais  cétuy  scachant  l'amour  singulière,  que  le  More  por- 
toit à  Disdemone,  et  l'amitié  qu'il  avoit  avec  le  caporal,  il 
cognoissoit  apertement,  que  s'il  ne  trompoit  le  More,  avec 
grande  finesse,  il  estoit  impossible  luy  faire  croire  n'y  l'un 
ny  l'autre. 

Et  pour  céte  cause,  il  se  mit  à  entendre  que  le  temps  et 
le  lieu  luy  ouvrist  le  chemin  à  une  tant  méchante  et  mal- 
heureuse entreprise. 

Bien  tost  après,  le  More  priva  le  caporal  de  son  degré, 
pource  qu'il  avoit  mit  la  main  à  l'espée,  en  garde,  contre 
un  soldat,  et  l'avoit  fort  blessé  ;  dequoy  Disdemone  fut  bien 
fâchée,  et  avoit  tasché  beaucoup  de  fois  de  le  remettre  en 
grâce  avec  son  mary. 

Cependant  le  More  dist  au  méchant  enseigne,  que  sa 
femme  le  fachoit  tant,  pour  le  caporal  de  la  compagnie, 
qu'en  fin  il  seroit  contraint  de  le  reprendre. 

Le  méchant  homme  trouva  occasion,  de  là,  de  remettre 
la  main  à  la  trahison  par  luy  ourdie,  et  dist, 

Disdemone  a  paravanture  occassion  de  le  voir  volontiers. 

Et  pour  quoy  dist  le  More. 

Je  ne  veux  pas,  respondist  l'enseigne,  m'entremesler  du 
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mary  et  de  la  femme,  mais  si  vous  regardez  de  près,  vous  le 
verrez  vous  mesme. 

L'enseigne  ne  voulut  passer  outre,  quoyque  le  More  l'en 
sollicitast  fort  ;  trop  bien  ces  parolles  laissèrent  un  tant  poi- 
gnant éguillon  au  cœur  du  More,  qu'il  se  mit  soigneusement 
à  penser,  que  vouloient  signifier  telles  parolles,  et  en  estoit 
tout  mélancolique. 

A  céte  cause,  comme  sa  femme  taschast  un  iour  d'amol- 
lir son  courroux  à  l'endroit  du  caporal,  et  le  priast  ne  mettre 
en  oubly  le  service  et  l'amitié  de  tant  d'années,  pour  une  pe- 
tite faute,  ioint  que  le  soldat  blessé  et  le  caporal  s'estoient 
accordez,  le  More  entra  en  colère,  et  luy  dist. 

C'est  grand  cas,  Disdemone,  que  vous  avez  tant  de  soucy 
de  celuy-là:  il  n'est  ny  vostre  frère,  ny  vostre  parent,  pour 
vous  induire  à  luy  vouloir  tant  de  bien. 

La  femme  toute  gracieuse  et  humble  dist,  je  ne  voudrois 
pas  que  vous  fussiez  fâché  contre  moy,  autre  chose  ne  m'in- 
duit, que  le  déplaisir  que  i'ai  de  vous  voir  privé  d'un  si  cher 
amy,  que  vous  a  esté  le  caporal,  comme  ie  le  sçay  par  le  té- 
moignage de  vous  mesme  ;  il  n'a,  ce  neantmoins,  commis 
une  si  grande  faute,  que  vous  luy  deviez  porter  une  si 
grande  haine,  mais  vous  autres  Mores  estes  naturellement 
tant  chauds,  que  la  moindre  chose  du  monde  vous  incite  à 
courroux  et  vengeance. 

A  ces  parolles  le  More,  plus  courroucé,  respondist,  telle 
la  pourroit  éprouver,  qui  ne  le  pense  pas  :  ie  verray  telle 
vengeance  des  iniures  que  l'on  me  fait,  que  i'en  seray 
saoul. 

La  femme  demeura  toute  étonnée,  à  ces  parolles  ;  et 
voyant  son  mary  echaufé  contre  elle,  hors  sa  coustume, 
elle  luy  dist  humblement. 

Autre  chose  qu'une  bonne  fin  ne  m'a  induite  à  vous 
parler  décela:  mais  ie  ne  vous  en  parleray  plus:  à  fin  que 
vous  n'ayez  plus  occassion  de  vous  fâcher  contre  moy. 
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Le  More  voyant  l'instance  que  derechef  sa  femme  luy 
avoit  fait,  en  faveur  du  caporal,  pensa  que  les  parolles  que 
l'enseigne  lui  avoit  tenues,  eussent  voulu  signifier  que  Dis- 
demone  fust  amoureuse  de  luy  :  et  s'en  alla  à  ce  méchant 
tout  fâché  et  triste,  et  commença  à  s'efforcer  de  le  mettre  en 
train  de  parler  à  luy  plus  apertement. 

L'enseigne  ententif  à  la  ruine  de  céte  pauvre  femme, 
après  avoir  feint  ne  vouloir  dire  chose  qui  fust  pour  luy 
déplaire,  se  monstrât  vaincu  des  prières  du  More,  dist. 

Je  ne  peux  nier  qu'il  ne  me  face  bien  mal,  d'avoir  à 
vous  dire  chose,  qui  vous  soit,  sur  toute  autre,  fâcheuse, 
mais  puis  que  vous  voulez  que  ie  vous  la  die  et  puis  que  le 
soin  que  ie  dois  avoir  de  vostre  honneur,  comme  de  mon 
seigneur,  m'incite  aussi  de  vous  le  dire,  ie  ne  veux  mainte- 
nant faillir  ny  à  vostre  demande,  ny  à  mon  devoir. 

Vous  devez  donc  sçavoir,  que  votre  femme  n'est  fâchée  de 
voir  le  caporal  en  vostre  mauvaise  grâce,  pour  autre  chose 
que  pour  le  plaisir  qu'elle  a  avec  luy,  quand  il  va  en  vos- 
tre maison,  comme  celle,  qui  est  déià  ennuyée  de  vostre 
taint  noir. 

Ces  parolles  trans  percèrent  le  cœur  du  More. 

Mais  pour  en  sçavoir  davantage  (encores  qu'il  creust  estre 
vray  tout  ce  que  l'enseigne  iuy  avoit  dit,  pource  soupçon 
qui  luy  estoit  déià  venu  en  l'esprit),  il  dist,  avec  un  mau- 
vais visage,  je  ne  sçay  qui  me  tient  que  ie  ne  te  couppe  céte 
langue  tant  hardie  de  donner  telblasme  à  ma  femme. 

A  l'heure  l'enseigne  dist. 

Je  n'attendois  pas  autre  recompense  de  ce  mien  aimable 
office,  dist  l'enseigne,  mais  puis  que  ma  faute  et  le  désir  que 
i'ai  de  vostre  honneur,  m'ont  porté  si  avât,  ie  vous  redy  que 
l'affaire  va  ainsi  que  vous  l'avez  entendu,  et  si  vostre  femme, 
faignant  vous  aimer,  vous  a  tellement  bandé  les  yeux,  que 
vous  n'avez  veu  ce  que  vous  deviez  voir,  ce  n'est  pas  à  dire, 
pourtant  que  iene  vous  die  la  vérité  :  carie  mesme  caporal 
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me  l'a  dit,  comme  celuy  qui  ne  pensoit  sa  félicité  parfaite, 
s'il  ne  la  decouvroit  ù  quelqu'un. 

Et  aiouta,  si  ie  n'eusse  crains  vostre  courroux,  ie  l'eusse 
tué,  quand  il  me  dist  cela,  pour  ie  recompenser  comme  il 
meritoit. 

Mais  puis  que  de  vous  faire  sçavoir  ce  qui  vous  touche 
plus  qu'à  aucun  autre,  m'en  fait  voir  tant  pauvre  salaire,  ie 
voudroism'estre  teu,  pource  que  si  ie  l'eusse  faict,  ie  n'eusse 
pas  encouru  vostre  mauvaise  grâce. 

A  l'heure  le  More  tout  fâché,  dist. 

Si  tu  ne  me  fais  voir  ce  que  tu  m'as  dit,  assure  toy  que  ie 
te  feray  cognoistre,  que  mieux  t'eust  valu  estre  né  muet. 

Cela  m'eustesté  aisé,  dist  le  méchant,  quand  il  venoit  en 
vostre  maison,  mais  maintenant  que  vous  l'avez  chassé,  non 
pour  ce  faict,  mais  pour  une  bien  plus  légère  occassion,  il 
me  sera  fort  malaisé  :  car  combien  que  i'estime  qu'il  ioùisse 
de  Disdemone,  quand  vous  luy  en  donnez  la  commodité  et 
le  loisir,  il  le  doit  faire  à  céte  heure,  plus  secrettement  et 
avec  plus  d'advis,  qu'il  ne  faisoit  du  commencement,  se 
voyant  hay  de  vous. 

Mais  encore  ne  perday-ie  pas  l'espérance  de  vous  pouvoir 
faire  voir  ce  que  vous  ne  voulez  pas  croire  :  et  ce  dit,  ils  dé- 
partirent. 

Le  pauvre  More  s'en  alla  en  la  maison,  attendant  que  le 
iour  vint  que  l'enseigne  luy  fit  voir  ce  qui  le  devoit  rendre 
à  iamais  misérable. 

Mais  la  chasteté  de  la  femme  du  More  mettoit  l'enseigne 
en  grande  peine,  pource  qu'il  luy  sembloit  ne  pouvoir  pas 
trouver  le  moyen  de  faire  croire  au  More  ce  qu'il  luy  avoit 
dit  faussement:  et  le  méchant  tournant  son  esprit  en  divers 
endroits,  il  pensa  une  nouvelle  malice. 

La  femme  du  More  alloit  souvent,  comme  i'ay  dit,  en  la 
maison  de  la  femme  de  l'enseigne,  et  se  tenoit  avec  elle  une 
bonne  partie  du  leur. 
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A  raison  de  quoi  cetuy-cy  voyât  qu'elle  porloit  aucune 
fois  un  mouchoir,  qu'il  sçavoit  bien  que  le  More  luy  avoit 
donné,  lequel  estoit  subtilement  ouvré  à  la  moresque  et 
que  céte  femme  aymoit  fort  et  le  More  aussi  ;  il  pensa  de  le 
luy  ester  secrettement,  et  de  là  préparer  la  dernière  ruine, 
et  comme  il  eust  une  petite  fille  de  trois  ans,  que  Disde- 
mone  aymoit  biê,  un  iour  que  la  pauvre  femme  estoit  allée 
en  la  maison  de  ce  méchant,  il  print  la  petite  fille  entre  ses 
bras  et  la  bailla  a  céte  femme,  qui  la  print,  et  la  mit  contre 
la  poitrine. 

Ce  traistre  que  ioûoit  excellament  delà  main,  luy  leva  de 
la  ceinture,  le  mouchoir,  tant  accortement,  qu'elle  ne  s'en 
apperceut  point,  et  s'en  alla  tout  ioyeux, 

Disdemone,  ne  scachant  point  cela, s'en  alla  en  la  maison, 
et  pensant  à  autres  choses,  elle  ne  s'avica  point  du  mou- 
choir : 

Mais  delà  à  quelques  iour,  le  cherchant,  et  ne  le  trou- 
vant point,  elle  avoit  grande  peur  que  le  More  le  luy  deman- 
dast,  comme  il  faissoit  souvent. 

Le  méchant  enseigne,  s'en  alla,  en  temps  commode,  au 
caporal,  et  luy  laissa  finement  le  mouchoir  dessous  le  lict  et 
le  caporal  ne  s'en  apperceut  point  sinon  le  matin  ensuivant, 
que  se  levant  du  lict,  estât  le  mouchoir  tombé  à  terre,  il 
mit  le  pied  dessus,  et  ne  scachant  comme  il  l'avoit  en  sa 
maison,  le  cognoissant  appartenir  à  Disdemone  il  délibéra 
le  luy  bailler  :  et  attendant  que  le  More  fust  sorty  de  la  mai- 
son, il  s'en  alla  à  l'huis  de  derrière,  et  y  frappa.  La  fortune, 
qui  sembloit  avoir  conivré  avec  l'enseigne,  la  mort  de  céte 
pauvre  femme,  voulut  qu'à  céte  heure  là,  le  More  s'en  vint 
à  la  maison,  et  entendant  frapper  à  l'huis,  il  se  mit  à  la  fe- 
nestre  et  tout  irrité  dist,  que  frappe  là? 

Le  caporal  ayant  entendu  la  voix  du  More,  cragnant  qu'il 
ne  descendist  à  son  dam  sans  respondre  un  mot,  se  mit  a 
fuir. 
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Le  More  descendit  et  ayât  ouvert  l'huis  sorly  en  la  rue, 
et  le  cherchant  ne  le  trouva  point. 

Parquoy  estât  entré  en  la  maison,  plain  de  colère,  il  de- 
manda à  sa  femme  qui  estoit  celuy  qui  frappoit  en  bas. 

Elle  respondit  ce  qui  estoit  vray,  qu'elle  ne  le  sçavoit 
pas. 

Il  m'est  aduis  que  l'y  ay  apperceu  le  caporal  ;  je  ne  sçay 
pas  dist-elle,  si  luy  ou  autre  y  a  frappé. 

Le  More  reprima  sa  fureur,  combien  qu'il  bruslast  d'ire, 
et  ne  voulut  rien  faire,  devant  que  parler  l'enseigne,  auquel 
il  s'en  alla  soudainement,  et  luy  dist  ce  qui  estoit  avenu,  et 
le  pria  d'entendre  le  caporal  et  sentir  ce  qu'il  pourroit  tou- 
chant cela. 

L'enseigne  ioyeux  d'un  tel  accident,  luy  promit  de  la  faire, 
et  parla  au  caporal,  un  iour  que  le  More  estoit  en  lieu  d'oii 
il  les  pouvoit  voir  parler  ensemble  et  luy  parlant  d'autre 
chose  que  de  céte  femme,  il  rioit  tant  qu'il  pouvoit  et  fai- 
gnant  d'estre  émerveillé,  il  faisoit  plusieurs  gestes  de  teste 
et  de  mains,  comme  s'il  eust  ouy  choses  merveilleuses. 

Aussi  tost  que  le  More  les  vid  séparez,  il  s'en  alla  vers 
l'enseigne  pour  sçavoir  ce  que  cétuy-lâ  luy  avoit  dist,  et 
après  qu'il  se  fut  fait  long  temps  prier,  enfin  il  luy  dist. 

ïl  ne  m'a  celé  aucune  chose,  et  m'a  dit  qu'il  a  iouy  de 
vostre  femme,  toutes  les  fois  qu'estant  dehors  vous  luy  en 
avez  donné  le  loisir,  et  que  la  dernière  fois  qu'il  a  couché 
avec  elle,  elle  luy  a  donné  le  mouchoir,  que  vous  lui  don- 
nastes,  quand  vous  la  prinstes  en  mariage. 

Le  More  remercia  l'enseigne,  et  luy  sembla  que  s'il  trou- 
voit,  que  sa  femme  n'eust  le  mouchoir,  il  cognoistroit  estre 
ainsi  que  l'enseigne  luy  avoit  dit. 

Parquoy  estant  entré  un  iour,  en  divers  propos  avec  sa 
femme  il  luy  demâda  le  mouchoir, 

La  pauvre  femme,  qui  avoit  tousiours  eu  grande  peur  de 
cela,  devint  toute  en  feu,  au  visage  à  telle  demande,  et  pour 
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cacher  sa  rougeur  qui  luy  montoit  an  visage,  que  le  More 
nota  bien,  elle  courut  au  cofre,  et  fit  semblant  de  le  cher- 
cher :  et  après  l'avoir  long  temps  cherché,  elle  dist. 

Je  ne  sç.ay  pas  comme  ie  ne  le  trouve  maintenant  !  vous 
l'aurez  paravanîuro,  si  ie  l'avois  dist-il,  pourquoi  vous  l'eus- 
say-ie  demandé?  Mais  vous  le  chercherez  uneautrefois  plus 
à  loisir. 

l']t  estant  party,  il  commença  à  penser,  comme  il  devoit 
faire  mourir  sa  femme,  et  le  caporal  aussi  de  manière  qu'on 
ne  le  taxast  de  leur  mort. 

Et  y  pensant  nuict  et  iour,  il  ne  pouvoit  faire  que  sa 
femme  ne  s'apperceus!,  qu'il  n'estoil  envers  elle  tel,  qu'il 
avoit  coustume  d'estre. 

Elle  luy  dist  bien  souvent,  qu'avez  vous,  qui  vous  trouble 
ainsi?  de  manière  que  là  ou  vous  vous  soûliez  estre  le  plus 
plaisant  homme  du  monde  vous  estes  maintenant  si  melâco- 
lique? 

Le  More  trouvoit  plusieurs  excuses,  mais  elle  ne  s'en  con- 
tentoit  aucunement. 

Et  combiô  qu'elle  sceusl  que  le  More  ne  d'eust  estre  fâché 
par  aucun  sien  méfait,  elle  craignoit  neantmoins,  qu'il  ne 
fust  ennuyé  d'elle,  et  disoit  aucune  fois  à  la  femme  de  l'en- 
seigne, je  ne  sçay  que  mon  mary  a  trouvé  il  avoit  coustume 
d'estre  en  mon  endroit  t«nt  aimable,  maintenant  depuis 
quelque  peu  de  iours  en  ça,  i!  est  devenu  tout  autre,  i'ay 
^iriiâc  peur  que  ie  ne  donne  exemple  aux  ieunes  filles  de  ne 
se  marier,  contre  la  volonté  de  leurs  parens,  et  que  les  fem- 
mes italiennes  n'ap]>rennent  de  moy,  de  ne  s'accompagner 
d'homme,  que  la  nature,  le  ciel,  et  la  manière  de  vivre  rend 
difîerensdc  nous. 

Mais  pource  que  ie  sçay  qu'il  est  amy  de  vostre  mary,  et 
qu'il  luy  communique  ses  affaires,  ie  vous  prie  que  si  vous 
avez  entendu  aucunes  choses  de  luy,  de  laquelle  vous  me 
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puissiez  aviser,  vous  me  la  dissiez,  e  t  ne  me  refusiez  vostre  aide. 

La  femme  de  l'enseigne  qui  sçaoit  le  tout,  comme  celle  de 
laquelle  le  mary  s'estoit  voulu  ayder,  pour  faire  mourir  la 
femme  du  capitaine,  mais  elle  n'y  avoit  oncques  voulu  con- 
sentir, craignant  son  mary,  n'osoit  dire  mot,  elle  luy  dist 
seulement  gardez  vous  de  donner  aucun  soupçon  de  vous  à 
vostre  mary,  et  mettez  peine,  qu'il  vous  cognoisse  loyalle, 
et  plaine  d'amour  en  son  endroit. 

Ce  que  ie  fais,  dist-elle,  mais  cela  ne  me  sert  de  rien. 

Le  More  ce  pendant  cherchoit  de  plus  en  plus  le  moyen 
de  se  certifier  de  ce  qu'il  n'eust  voulu  trouver  :  et  pria  l'en- 
seigne de  faire  en  sorte  qu'il  peust  voir  le  mouchoir,  en  la 
puissance  du  caporal,  et  bien  que  cela  fust  fâcheux  au  traî- 
tre, il  luy  promit  neantmoins  de  mettre  toute  peine  de  l'a- 
certener  de  cela. 

Le  caporal  avoit  une  femme  en  sa  maison,  qui  faisoit  de 
merveilleux  ouvrages  sur  la  toile,  laquelle  voyant  ce  mou- 
choir, et  entendant  qu'il  estoit  à  la  femme  du  More,  et  qu'il 
luy  seroit  rendu,  se  mit  à  en  faire  un  semblable,  et  en  tirer 
le  patron,  devant  qu'elle  l'eust  :  et  tandis  qu'elle  faisoit 
cela,  l'enseigne  s'apperceut,  qu'elle  estoit  au  droit  d'une 
fenestre,  et  qu'elle  pouvoit  estre  veùe  de  ceux  qui  passoient 
par  la  rue,  et  pourtât  il  le  fit  voir  au  More  lequel  estima  et 
tint  pour  certain  que  sa  femme  qui  estoit  tres-hôneste,  fust 
adultère.  ^ 

Et  arresta,  avec  l'enseigne  delà  tuer  et  le  caporal  aussi  et 
devisans  ensemble  du  moyen  de  ce  faire,  le  More  le  pria  de 
tuer  le  caporal,  promettant  qu'il  luy  en  seroit  à  iamais 
obligé,  et  comme  il  refusa  de  vouloir  le  faire  telle  chose 
comme  très-mauvaise,  et  dangereuse,  pource  que  le  capo- 
ral n'estoit  moins  accord  que  vaillant,  après  l'en  avoir  bien 
prié,  et  luy  avoir  baille  une  bonne  somme  d'argent,  il  l'in- 
cita à  dire,  qu'il  tenteroit  la  fortune. 

Ce  te  resolution  prinse,  le  caporal  sortant  un  soir  de  la 
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maison  d'une  putain,  estant  nuict,  l'enseigne  saprocha  de 
luy  avec  l'espée  en  la  main,  et  luy  dôna  un  coup  aux  iam- 
bes  pour  le  faire  choir  :  et  quand  il  fut  tombé,  il  se  rua  sur 
pour  achever  de  le  tuer. 

Le  caporal  qui  estoit  courageux,  ayant  tiré  son  espée 
ainsi  blessé  qu'il  estoit,  s'estant  dressé  pour  se  défendre, 
cria  a  haute  voix  :  ie  suis  mort,  ie  suis  massacré. 

Parquoy  l'enseigne  entendant  du  peuple  acourir  et  quel- 
ques soldats  qui  estoient  logez  là  entour,  il  se  mit  à  fuir,  et 
puis  retournant,  il  fit  semblant  d'estre  acouru  au  bruit. 

Et  se  mettant  entres  les  autres,  il'vid  bien  que  du  coup 
qu'il  avoit  en  la  iambe,  il  mourroit,  et  combien  qu'il  en  fust 
très  ioyeux,  il  s'en  monstra  contriste  avec  le  caporal  comme 
s'il  eust  esté  son  frère. 

Le  matin  cela  fut  épandu  par  toute  la  ville,  et  Disde- 
mone,  qui  ne  pensoit  point  que  de  là  lui  deust  avenir  mal, 
se  monstra  bien  fâchée  d'un  tel  accident  ;  de  quoy  le  More 
eut  d'elle  une  très-mauvaise  opinion  !  et  s'en  alla  retrouver 
l'enseigne,  et  luy  dist. 

Ma  méchante  femme  est  tant  fâchée  de  l'accident  du  ca- 
poral qu'elle  en  deviendra  folle. 

Et  commet,  dist-il,  pourriez  vous  penser  autrement,  veu 
qu'il  est  son  ame?  Son  ame,  répliqua  le  More,  ie  luy  tireray 
bien  l'ame  du  corps,  car  ie  ne  m'estimerais  pas  homme,  siie 
n'ostois  céte  méchante  du  monde. 

Et  devisans  ensemble,  s'il  la  devoit  faire  mourir  de  poison, 
ou  du  glaive,  l'enseigne  dit,  i'ay  trouvé  un  bô  et  seur  moyê. 
La  maison  oii  vous  demeurez  est  tres-vielle,  et  le  plâcher 
de  vostre  chambre  a  beaucoup  de  fentes  !  il  faut  que  nous 
battions  Disdemone,  avec  une  chausse  plaine  de  sablô,  tant 
qu'elle  en  meure  a  fin  qu'en  elle  n'apparaisse  signe  de 
meurtrisseure  et  coup:  quâd  elle  sera  morte,  nous  ferons 
tomber  une  partie  du  plancher,  et  luy  romprons  la  teste, 
faignans  qu'une  poutre  en  tombât,  la  luy  ait  rompue,  et 
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tuée  :  et  en  céte  manière,  personne  n'aura  aucun  soupçon 
de  vous  :  et  chacun  estimera  qu'elle  sera  morte  par  une  in- 
fortune. 

Le  cruel  conseil  fut  agréable  au  More,  et  ayât  attendu  le 
temps  convenable,  estant  une  nuit  couché  avec  elle  et  ayant 
déià  caché  l'enseigne  en  une  garderobe,  prochaine,  l'en- 
seigne, suivant  le  mot  du  guet,  fit  ie  ne  sçay  qu'el  bruit, 
en  la  garderobe,  et  le  More  l'ayant  entendu,  dist  à  sa 
femme,  as  tu  ouy  ce  bruit?  ouy,  dist  elle. 

Levé  toy,  dist  le  More,  et  voy  que  c'est. 

La  pauvre  Disdemone  se  leva,  et  aussi  tost  qu'elle  fut  au- 
près de  la  garderobe,  l'enseigne  en  sortit,  lequel  estant  fort 
et  puissant,  luy  donna  un  grand  coup  de  chausse  plaine 
d'arène,  surl'eschine,  et  la  fit  tomber,  sans  pouvoir  à  peine 
mettre  hors  son  haleine. 

Mais  elle  appela  le  mieux  qu'elle  peut  le  More,  pour  luy 
aider  :  lequel  estant  sorty  du  lict,  luy  dit. 

Méchante  femme,  tu  as  le  salaire  de  ta  des-honnêteté  ;  on 
traite  ainsi  celles,  lesquelles  faignans  aymer  leurs  maris, 
leur  font  des  cornes. 

La  pauvre  femme  entendant  cela,  et  se  sentât  arrivée 
à  la  fin,  pource  que  l'enseigne  luy  avoit  redoublé  un  coup, 
dist,  qu'elle  appelloit  la  iustice  divine,  en  tesmoignage  de 
sa  foy,  puis  qu'elle  ne  pouvoit  avoir  celle  du  monde  :  et  ap- 
pellant  Dieu  à  son  ayde,  au  troisiesme  coup  elle  demeura 
morte  et  tuée  par  le  méchant  enseigne. 

Et  puis  l'ayans  mise  dedans  le  lict,  et  luy  ayans  dépecé  et 
brisé  la  teste,  ils  firent  tomber  le  plancher  de  la  chambre, 
et  le  More  commença  à  crier  à  l'ayde,  secours,  pource  que 
la  maison  tombait  !  les  voisins  accoururent  à  céte  voix,  et 
ayans  découvert  le  lict,  ils  trouvèrent  céte  femme  dessouz 
les  poultres,  morte  !  ce  qui  fut  fort  déplaisant  à  chacun 
pour  la  bonne  vie  d'icelle. 
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Le  lendemain  Disdemone  fat  ensevelie,  au  grand  regret 
de  ce  peuple. 

Mais  Dieu  qui  regarde  iustementles  cœurs  des  hommes, 
ne  voulut  pas  qu'une  si  grande  méchanceté  demeurast  im- 
punie. 

Car  le  More,  qui  avoit  aimé  sa  femme  plus  que  sa  vie, 
s'en  voyant  privé  commença  à  la  désirer  tant,  que  comme 
insensé,  il  l'alloit  cherchant  par  tous  les  endroits  de  sa  mai- 
son, et  considérant  en  soy-mesme  que  l'enseigne  avoit  esté 
cause,  qu'il  avoit  perdu  avec  sa  femme,  toute  la  douceur  de 
la  vie,  et  encore  soy-mesme,  il  eustle  méchant  en  si  grande 
haine,  qu'il  ne  le  pouvoit  pas  regarder,  et  s'il  n'eust  eu 
crainte  de  l'inviolable  iustice  des  seigneurs  de  Venise,  il 
l'eust  manifestement  tué. 

Mais  ne  le  pouvant  faire  seuremêt,  il  luy  osta  l'enseigne, 
et  ne  le  voulut  plus  en  sa  compagnie,  et  de  la  survint  entre 
eux  deux  une  très-grande  inimitié. 

Parquoy  l'enseigne  s'adonna  du  tout  à  nuire  au  More,  et 
ayant  trouvé  le  caporal  qui  estoit  guary,  et  qui  alloit  avec 
une  iambe  de  bois,  au  lieu  de  celle  que  il  luy  avant  tran- 
chée, il  luy  dist. 

Le  temps  est  venu  que  vous  pouvez  vous  venger  de  la 
iambe  que  l'ô  vous  a  couppée,  et  si  vous  voulez  venir  avec 
moy  à  Venise,  ie  vous  diray  qui  est  le  malfaicteur  !  Car  ie 
n'oserois  pas  le  dire  icy,  pour  plusieurs  respects,  et  l'en  tes- 
moigneray  un  iugement  pour  vous. 

Le  caporal  qui  se  trouvoit  fort  offencé,  ne  sçavoit  pour- 
quoy,  remercia  l'enseigne,  et  s'en  alla  à  Venise,  quant  et  luy. 

Où  quand  il  furent  arrivez,  il  luy  dist,  que  le  More  luy 
avoit  tranché  la  iambe,  pour  l'opinion  qu'il  avoit,  qu'il  cou- 
chast  avec  Disdemone  :  que  pour  céte  mesme  occassion  il 
l'avoittuée,  et  puis  fait  courir  le  bruit  que  le  plâcher  tombé 
l'avoit  occise. 

Le  caporal  ayant  entendu  cela,  accusa  le  More  à  la  sei- 
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gneurie,  et  de  sa  ïambe  couppée,  et  du  meurtre  de  Disde- 
mone,  et  amena  pourtesmoing  l'enseigne,  qui  dist  que  l'un 
et  l'autre  estoit  vray,  pource  que  le  More  luy  avoit  commu- 
niqué tout,  et  l'avoit  voulu  induire  à  faire  le  mal,  qu'ayant 
occis  sa  femme  par  ialousie,  il  luy  avoit  conté  la  manière 
qu'il  avoit  tenu,  pour  la  faire  mourir. 

Les  seigneurs  Vénitiens,  ayant  entendu  la  cruauté  usée 
par  le  barbare,  envers  une  leur  citoyenne,  firent  prendre  le 
More  en  Cipre,  et  le  firent  amener  à  Venise,  et  par  plusieurs 
tourmens  tascherent  d'en  tirer  la  vérité. 

Mais  surmontant  par  son  courage,  tout  martyre,  il  nia 
tout,  si  constamment ,  que  l'on  n'en  peut  tirer  aucune 
chose. 

Ce  neantmoins  il  fut  condamné  à  perpétuel  exil,  oià  en  fin 
il  fut  occis  par  les  parens  de  Disdemone,  comme  il  méri- 
toit. 

L'enseigne  s'en  alla  en  son  pays,  et  ne  voulant  faillir  à  sa 
coustume,  il  accusa  un  sien  compagnon,  disant  qu'il  l'avoit 
requis  de  tuer  un  sien  ennemy,  qui  estoit  gentil-homme  :  à 
raison  de  quoy  cétuy-là  fut  prins,  et  luy  fut  baillée  la  gesne, 
et  niant  ce  que  disoit  l'accusateur,  l'enseigne  fut  aussi 
gesné,  en  telle  manière,  qu'il  fut  tout  rompu,  par  l'inté- 
rieur, et  estât  sorty  de  prison  et  mené  en  sa  maison,  il 
mourut  misérablement. 

Et  Dieu  fit  telle  vengeance  de  l'innocence  de  Disdemone. 

La  femme  de  l'enseigne,  qui  sçavoit  le  fait,  recita  tout 
cela,  après  qu'il  fut  mort,  comme  ie  vous  l'ay  raconté. 
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En  vente  : 


Tome  l.  LES  DEUX  HAIWLET. 
Tome  2.  FÉERIES. 


Tome  3.  LES  TYRANS. 
Tome  4.  LES  JALOUX.  I. 


AVENTURES  DE  GUERRE  au  temps  de  la  République  et  du  Consulat, 
par  M.  A.  Moreau  de  Jonnès,  membre  de  l'Institut.  2  forts  vol.  7  fr. 

PROFESSION  DE  FOI  DU  XIX^  SIÈCLE,  par  M.  Eugène  Pelletan. 
40  édit.  i  vol 3  fr.  50  c. 

HEURES  DE  TRAVAIL,  par  le  même.  2  vol 7  fr,  » 

LES  DROITS  DE  L'HOMME,  par  le  même,  l  vol.   .    .    3  fr.50c. 

LES  ROIS  PHILOSOPHES,  par  le  même,  l  vol.  ...    3  fr.  50  c. 

LA  TURQUIE  CONTEMPORAINE,  Hommes  et  Choses.  Études  sur 
l'Orient,  par  Charles  Rolland,  anc.  représentant,  1  vol.  3  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DES  ARABES  ET  DES  MORES  D'ESPAGNE,  par  M.Louis 
Viardot,  membre  de  l'Académie  espagnole.  2  vol 7  fr. 

LA  PHILOSOPHIE  SCOLASTIQUE,  par  M.  Barthélémy  Hauréau,  ancien 
conservateur  à  la  Bibliotlièque  nationale,  ouvrage  couronné  par 
l'Institut.  2  vol 7  fr. 

L'HISTOIRE  A  L'AUDIENCE,  esquisses  contemporaines,  procès  Teste, 
Praslin  et  Bcaiivallon.par  M.  Oscar  Pinard,  conseiller  à  la  Cour  im- 
périale de  Paris,  i  fort  vol 3  fr.  50  c. 

LA  SOUVERAINETÉ  DU  PEUPLE,  Essai  sur  l'Esprit  do  la  Révolution, 
par  M.  Paul  de  Flotte,  ancien  représentant  du  peuple.  1  vo- 
lume      .     .     3  fr.  50  c. 


I 


LES  AMOURS  D'UN  POÈTE,  par  Paulin  Niboyet  (Fortanio),  précédés 
d'une  Introduction,  par  M""*  la  comtesse  Dash.  1  vol.     3  fr.  50  c. 

JEAN  DE  HUNYAD,  récit  du  quinzième  siècle,  précédé  de 
LA  HONGRIE,  son  génie  et  sa  mission,  étude  historique,  par 
Charles-Louis  Châssin.  2«  édition.  1  vol 3  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DES  RÉVOLUTIONS  ET  DES  GUERRES  D'ITALIE  en  1847, 

1848  et  1849,  par  le  général  G.  Pepk,  commandant  en  chef  l'armée 
napolitaine  et  les  forces  de  la  république  de  Venise.  1  vol.  3  fr.  60  c. 

INITIATION  A  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  LIBERTÉ,  par  Charles 
Lemaire,  ancien  préfet.  2  vol 7  fr. 

LES  ORATEURS  DE   LA   GRANDE-BRETAGNE,  depuis  Charles  i" 

jusqu'à   nos   jours,  par  H.  Lalouel,  avec    une  lettre   de  M,    de 
Cormenin.  2  tomes  en  un  fort  vol 3  fr,  50  e. 

PÉRÉGRINATIONS  EN  ORIENT  ou  Voyage  en  %pte,  Syrie,  Palestine, 
Turquie,  Grèce,  etc.,  par  M.  Eusèbe  de  Salles,  ancien  interprète 
de  l'armée  d'Afrique.  2  tomes  en  un  fort  vol.    .     .     .     3  fr.  50  c. 

DE  L'ORGANISATION  DE  LA  RÉPUBLIQUE  depuis  Moïse  jusqu'à  nos 
jours,  par  Auguste  Billiard,  ancien  conseiller  d'État.  1  v.  3  fr.  50  c. 


OUVRAGES  DU  MÊME  FORMAT  ET  DU  MÊME  PRIX. 

Œuvres  de  IValtcr  Scott,   traduction  de  Defauconpret,  30  vol. 
avec  90  gravures 120  fr. 

Il  ne  reste  plus  d'exemplaires  complets. 

CKnvres  de  F.  Coopcr,  traduction  de  DEFAUCONPRET,  30  vol.  avec 
90  gravures 120  fr. 

Chaque  volume  de  ces  ouvrages  se  vend  s(5par(!ment,  voir  pages  6  et  7. 

Diigues  de  ilaint-Tictor.  Nouvel  examen  de  l'édition  de  ses  OEuvres, 
par  M.  B.  HauRËAU.   1  vol 3  fr.  50  c. 

Ea  France  et  rAngleterrc,  par  J.  CORDIER.  1  vol.   .     3  fr.  50  c. 

Souvenirs    du  lieutenant    générai    comte   Sffatlilen  Damas, 

1770-1836,  publiés  par  son  fils.  3  vol 10  fr.  50  c. 

Situation  des  esclaves  dans  les  colonies  françaises,  urgence 
de  l'émancipation,  par  J.-B.  Rouvellat  de  Cussac,  1  vol.  3  fr.  50  c. 
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ŒUVRES 

DE    WALTER    SCOTT 

Traduites  par  Defauconpret,   sous  les  yeux  et  avec  les  conseils 

de  l'auteur. 

Très-belle  édition  revue,  corrigée  avec  le  plus  grand  soin 

Illustrée  de  50  Bîagnifiques  gravures  et  portraits  d'après  Râffet. 

25   FORTS   VOL.    lN-8°,    GRAND   CAVALIER   VÉLIN. 
41  fr.   5®  c.  le  volume. 

C'est  la  plus  belle,  la  plus  splendide  éditiou  qui  ait  encore  été  publiée 
en  France  des  OEuvies  du  grand  romancier  anglais. 

Les  25  volumes  sont  en  vente.  —  Chaque  volume  se  vend  séparément. 


V.  ^Le  Monastère. 

i   v.^ 

^  Le  Connétable    de 

V. 

L'Abbé ,    suite   du 

Cil  ester. 

1 

V. 

Monastère. 

1    V. 

Ricliard  en  Palestine. 

1 

V. 

Kenilworth. 

1    V. 

Woodslock. 

1 

Le  Pirate. 

1    V. 

Les  Clironiques  de  la 

V, 

Aventures  de  Nigel. 

1    V. 

Canongatc. 

1 

V. 

Peveril  du  Pic. 

1    V. 

LaJolie  Fille  de  Perth 

1 

Quentin  Durward. 

1    V. 

Charles  le  Téméraire. 

1 

V. 

Les  eaux  de  Sainl- 

Robert  de  Paris. 

i 

Ronan. 

1    V. 

Le  Château  périlleux  ) 

1 

V.  ^ 

pRedgaunllet. 

d  V. , 

,  La  Déiuonologie.        i 

TITHE    DES   OUVRAGES  : 

Waverley.  1 

Guy  Mannering.  i 

L'Antiquaire.  1 

Rob  Roy.  i 

Le  Nain  noir,  les  Pu- 
ritains. 1 

La  prison  d'Edimbourg.  1 

La    Fiancée    de  j 

Lammermoor.  /  1 

L'Officier  de  fortune  ) 

Ivanhoé.  1 

Cette  édition  est  aussi  inibliée  en  livraisons  à  25  cent. —  18  livraisons 
forment  un  roman  complet,  que  le  souscripteur  peut  faire  immédiate- 
ment relier  ou  brocher. 

Collection  de  50  gravures  pouvant  servir  à  illustrer  les  anciennes 
éditious.  Prix 25  fr. 

NOOVBLLS    ÉDITION    ILLUSTRÊB 

25  volumes  in-8"  carré.  Chaque  volume     3  fr. 

ÉDITION   PRÉCÉDENTE. 

30  vol.  in-S"  ornés  de  90  grav.  par  Alfred  et  Tony  Johannot. 
11  ne  reste  plus  d'exemplaires  complets. 

Chaque  volume  se  vend  séparément 4  fr. 

—  Sans  gravures 3  fr. 


ŒUVRES 

DE    FENIMORE    GOOPER 

Traduites  par  BïiFAUCONPRBT. 

NOUVELLE   ÉDITION,    OP.NÉE   DE    90   CELLES    GUAVUUES. 
Chaque  voliiauc  se  veiid  c^épan'énicut  41   ffr. 


Précaution.                   1 

vol. 

L'Écumeur  de  Mer.     1 

vol. 

Les  deux  Amiraux. 

1 

vol 

L'Espion.                      1 

vol. 

Le  Biavo.                       1 

vol. 

Le  Feu  follet. 

1 

vol 

Le  Pilote,  liisloire  ma- 

L'Heidenmauer.          1 

vol. 

A  Bord  et  à  Terre. 

1 

vol 

ritime.                       1 

vol. 

Le  Bourreau  de  Berne. 4 

vol. 

Lucie  Ilardinge. 

1 

vol 

Lionel  Lincoln.           1 

vol. 

Les  Monikins.               i 

vol. 

Satansloé. 

i 

vol 

Dernier  des  Mohicans.l 

vol. 

Le   Paquebot    améri- 

Wj-andotté. 

1 

vol 

Les  Pionniers.              1 

vol. 

cain.                           1 

vol. 

Le  Porte-Chaîne. 

1 

vol 

La  Prairie.                     1 

vol. 

Eve  Effingliam.            1 

vol. 

Ravensnest. 

1 

vol 

Le  Corsaire  rouge.       1 

vol. 

Le  Lac  Ontario.           1 

vol. 

Les  Lions  de  Mer. 

1 

vol 

Les  Puritains  d'Amé- 

Mercedes de  Casiille.  1 

vol. 

Le  Cratère. 

1 

vol 

rique.                        1 

vol. 

Le  Tueur  de  daims,    i 

vol. 

Les  Mœurs  du  jour. 

1 

vol 

DICTIONNAIRE  POLITIQUE 

EmcYCiiOPénix;  ke  i,a  :i»cse:j%!ce  et  jau  langage  pos.nTiQtuîcs 

PAR   LES  NOTABILITÉS  DE  LA   PRESSE  ET  DU   PARLEME.M 

PRÉCÉDÉ 

D'UNS    IKTB.ODUCTION     2?AK     GAHKîS^-FÂGBS     &1^±, 

Publié  par   Eug.   Duclerc  et  Fagnerre. 

1  fort  vol.  in-8o  grand  jésus,  de  près  de  1,000  pages  à  deux  colonnes 
contenant  plus  de  2,000  articles.  S"  édilion 15  fr. 

Le  Dictionnaire  politique  est  tout  à  la  fois  le  manuel  et  le  ^uide  du  ciloyen,  du  fonc- 
tionnaire public,  du  diplomate,  du  publiciste,  de  l'électeur,  de  l'homme  du  peuple 
aussi  bien  que  des  premiers  magistrats  de  l'Etat.  Cet  ouvrage  est  pour  la  science 
politique  ce  que  fut,  pour  les  sciences  exactes  et  philosophiques,  la  grande  l''-iiryclo 
pédie  du  dii-huitiéme  siècle. 
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ES  DE  m.  A.  DE 

G  volumes  grantl    ïn-8    cavalier   vélin,   illustrés    de    Z'Z    gravures    sur   acier 
par  nos  premiers  artistes. 

DIVISION      DE     L'ODVRAGE   : 

MÉDITATIONS ,  Nouvelles  Méditations  ,  Chant  du  Sacbe  ,  Mort 
DE  SoCRATE,  PÈLERINAGE  DE  Child-Harold,  avec  notes  et  com- 
mentaires. 1  vol 7  fr. 

Harmonies  poétiques,  Recueillements,  avec  noies  et  commen- 
taires. 1  vol 7  fr. 

Joceltn,  avec  notes  et   commentaires.  1  vol 6  fr. 

Chute  d'un  Ange,  avec  notes.  1  vol 6  fr. 

Voyage  en  Orient.  2  vol 12  fr. 

Collection  des  22  gravures,  pouvant  servir  à  illustrer  les  anciennes 
éditions.  Prix 8  fr. 

Édition  in-I8  format  anglais,  à  3  fr.  50  c.  le  volume. 

Chaque  volume  se  vend  séparément. 

Mcditatious  pocticiiies.        1  v.tKeciieillcinenîs  poétiques  1  v. 
IVouvelIcs  miéditatious.        1  v.     Jocclyn.  1   v, 

Ifarinouics  poétiijues.         1  v.^  Chute  d'un  ^iige.  1  v. 

Voyage   en   Orient.    2  vol. 

Cette  «Sdllion,  qai  est  cliarmanle,  a  di5jà  é\.&  r(îinnpriméo  plusieurs  fois;  il  en  a  i\é 
tiré  plus  de  250,000  volumes. 

Édition  publiée  par  M.  de  Lamartine. 
Mort  de   Socratc.  1  vol.  in-S" 4     fr. 


RAPHAËL 

Pages  de  la  Vingtième  année. 
1   vol.   in-l8 1  fr. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES  DE  SAINÏ-POÏNT 

RÉCIT   VILLACFOIS 

1  volume  in-8",  cavnlicr  viMin    ....         .     .    .     .     4  fr. 


fflSTOIRE  DE  LA  RESTAURATION 

CHUTE    DE    li'EMPIRE  —  PREnOÈRE     RESTAURA^TIOIV  —  CEIVT' JOURS 

UEUXIËniE    RESTAURATSOKI 

8  vol.  in-S»  grand  ca\îalier  vélin ,   ornés  de  32   magnifiques  portraits- 
vignettes  sur  acier.  —  5  fr.  le  vol.  —  L'ouvrage  complet  :  40  fr. 


LISTE  DES  32  PORTRAITS-VIGNETTES 


Louis  XVIII. 
Charles  X. 
Duc  d'Angouléme. 
Duc  de  Berry. 
Duc  de  Bordeaux. 
Duchesse  de  Berry. 
Duchesse  d'AngouIême. 
Duc  d'Orléans. 
L'empereur  Napoléon. 
Marie-Louise    et    le   roi 
Rome. 


de 


Murât. 

Ney. 

L'empereur  Alexandre. 

Wellington. 

Talleyrand. 

Fouché. 

Duc  de  Richelieu. 

Duc  Decazes. 

L.  de  la  Rochejaquelein. 

Chateaubriand. 

Foy. 


Manuel. 

Royer-CoUard. 

De  Villèle, 

Madame  du  Cayla. 

Laine. 

Martignac. 

Peyronnet. 

Polignac. 

Duc  de  Raguse. 

Benjamin  Constant. 

Bourmont. 


COLLECTION  DES   32  PORTRAITS-VIGNETTES    :    iO  FR. 

lie  même   ouvrage  s 

8  vol.  in-18  Jésus  vélin. 28  fr.     » 

Chaque  volume  se  vead  séparément 3  fr.  50  c. 


HISTOIRE   DES   CONSTITUANTS 

4  vol.  in-8,  grand  cavalier  vélin.  —  Prix  :  S  fr.  le  volume. 
L'ouvrage  complet  :  20  fr. 


HISTOIRE    DES    GIRONDINS 

6«  édit.  (Furne).  —4    beaux  vol.  in-S»  cavalier   vélin,  illustrés  de 
40  magnifiques  portraits-vignettes  d'après  Raffet.  —  Prix  :  24  fr. 

Chaque  volume  se  vend  séparément.  6  fr. 
Chaque  1/2  volume 3  fr. 


HISTOIRE    DE    LA   TURQUIE 

8  volumes  in-8°,  grand  cavalier.  —  Prix  :    5  fr.  le  vol. 
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OBUVRES     COMPLÈTES 

DE    M.     EDGAR    QUINET 

FORMANT    10    BEAUX   VOLUMES. 
Chaque  volume  se  vend  séparémenl. 

Edition  In-S" 6  fr.  ||  Edition  In-I8.  .    .    .    3  fr.  50  o. 


I"  Volume, 
II«  Volume. 

III*  Volume. 

IV*  Volume. 
V*  Volume. 

VP  Volume. 
VII*  Volume. 
VHP  Volume. 

IX*  Volume. 

X«  Volume. 


Génie  des  Religions.  —  De  l'origine  des  dieux. 

Les  Jésuites.  —  L'Ultraraontanisme.  —  Introduc- 
tion à  la  Philosophie  de  l'histoire  de  l'Humanité. 

Le  Christianisme  et  la  Révolution  française.  — 
Examen  de  la  Vie  de  Jésus-Christ,  par  Strauss. 
—  Philosophie  de  l'histoire  de  France. 

Les  Révolutions  d'Italie. 

Marnix  de  Sainte-Aldegonde.  —  La  Grèce  mo- 
derne et  ses  rapports  avec  l'Antiquité. 

Les  Roumains. — Allemagne  et  Italie.  —  Mélanges. 

Ahasvérus.  —  Les  Tablettes  du  Juif  errant. 

Proraéthée.  —  Napoléon.  —  Les  Esclaves. 

Mes  vacances  en  Espagne.  —  De  l'Histoire  de  la 
Poésie.  —  Des  Épopées  françaises  inédites  du 
XII*  siècle. 

Histoire  de  mes  idées.  —  1815  et  1840.  — 
Avertissement  au  pays.  -^  La  France  et  la 
Sainte-Alliance  en  Portugal. — OEuvres  diverses. 


EDGAU  QUINET,  SA  YIE  ET  SON  ŒUVRE 

PAR   CHARLES-LOUIS    CHASSIN 

UN  BEAU  VOLUME 

Edition  In-S- 6  fr.  Il  Edition  In-18 3  fr.  50 


Pagnerre,  libraire-éditeur,  rue  de  Seine,    i8. 


BIBLIOTHÈQUE 


IN-16,  PAPIER  VERGÉ,  RELIURE  EN  PERCALINE. 


^L'Internelle  Consolation,  première  version  françoise  de  V Imitation  de 
Jcsiis-Christ.  Nouvelle  édition,  publiée  par  MM.  L.  MOLAND  et  Ch. 
d'Héricault.  I  vol.  5  fr. 

Réflexions,  Sentences  et  Maximes  de  LA  ROCHEFOUCAULD.  Nouvelle 
édition,  par  G.  Duplessis.  Préface  par  Sainte-Beuve,  i  vol.  5  fr. 

Les  Caractères  de  Théophraste  traduits  du  grec,  avec  les  Caractères 
ou  les  mœurs  de  ce  siècle ,  par  La  Bruyère ,  publiés,  avec  des  notes 
historiques  et  littéraires ,  par  M.  Adrien  Destailleur.  2  vol.    10  fr. 

Le  Livre  du  chevalier  de  la  Tour  Landry  pour  l'enseignement  de  ses 
filles,  publié  d'après  les  manuscrits  de  Paris  et  de  Londres,  par 
M.  Anatole  DE  Montaiglon.  i  vol.  S  fr. 

Gérard  de  Rossillon ,  poème  provençal ,  publié ,  d'après  le  manuscrit 
unique,  par  M.  Francisque  Michel,   i  vol.  5  fr. 

Le  Dolopathos ,  recueil  de  contes  en  vers  du  Xlle  siècle,  par  Her- 
BERS,  publié  d'après  les  manuscrits  par  MM.  Ch.  Brunet  et  A. 
de  Montaiglon.  1  vol.  5  fr. 

Floire  et  Blancheflor,  poèmes  du  XIII^  siècle,  avec  une  Introduction, 
des  Notes  et  un  Glossaire,  par  M.  Edelestand  du  Méril.  i  vol.     5  fr. 

Recueil  de  poésies  françaises  du  XVe  et  du  XVIe  siècle,  morales,  facé- 
tieuses, historiques,  revues  sur  les  anciennes  éditions  et  annotées  par 
M.  A.  DE  Montaiglon.  Tomes  I-VIL  Chaque  volume  ;  s  fr. 


—  II  — 

Chansons  de  Jehannot  de  Lescurel.   i  vol.  2  fr. 

Œuvres  complltes  de  François  Villon,  publiées  par  P.  L.  Jacob, 
bibliophile,  i  vol.  5  fr. 

Œuvres  de  G.  Coquillart.  Nouvelle  édition,  revue  et  annotée  ,  par 
M.  Ch.  d'Héricault.  2  vol.  10  fr. 

Œuvres  complètes  de  Pierre  Gringore,  revues  et  annotées  par 
MM.  Ch.  d'Héricault  et  A.  de  Montaiglon.  Tome  I.  5  fr. 

Œuvres  de  Roger  de  Collerye.  Nouvelle  édition,  avec  une  pré- 
face et  des  notes  par  M.  Ch.  d'Héricault.   i  vol.  5  fr. 

Œuvres  complètes  de  Ronsard  ,  avec  les  variantes  et  des  notes  par 
M.  Prosper  Blanchemain.  Tomes  I  -III.  Chaque  volume  :  5  fr. 

Les  Tragiques,  de  Théodore  Agrippa  d'Aubigné.  Edition  annotée 
par  M.  Ludovic  Lalanne.   1   volume.  5  fr. 

Le  Panthéon  et  Temple  des  Oracles,  par  Fr.  d'Hervé,  i  vol.       5  fr. 

Œuvres  de  Mathurin  REGNIER,  avec  les  commentaires  revus  et  cor- 
rigés, précédées  de  VHistoire  de  la  Satire  en  France,  par  M.  ViOLLET 
LE  Duc.    I  volume.  5  fr. 

Œuvres  complètes  de  Racan  ,  revues  et  annotées  par  M.  Tenant 
de  Latour.  2  vol.  10  fr. 

Œuvres  complètes  de  Théophile,  revues,  annotées  et  précédées  d'une 
Notice  biographique  par  M.  Alleaume.  2  vol.  10  fr. 

Œuvres  complètes  de  Saint-Amant.  Nouvelle  édition,  revue  et  an- 
notée par  M.  Ch.  L.  Livet.  2  volumes.  10  fr. 

Œuvres  choisies  de  Senecé.  Nouvelle  édition,  publiée  par  MM.  Emile 
Chasles  et  P.  A.  Cap.  i  vol.  5  fr. 

Œuvres  posthumes  de  Senecé,  publiées  par  MM.  Emile  Chasles  et 
P.  A.  Cap.   i  vol.  5  fr. 

Œuvres  de  Chapelle  et  de  Bachaumont,  publiées  par  M.  T.  de 
Latour.  i  vol.  4  fr. 

Ancien  théâtre  français,  ou  Collection  des  ouvrages  dramatiques  les 
plus  remarquables  depuis  les  mystères  jusqu'à  Corneille ,  publié  avec 
des  notices  et  éclaircissements.  10  vol.  50  fr. 

Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  CORNEILLE,  par  M.  J.  TaSCHE- 
REAU.    I  vol.  5  fr. 

Œuvres  complètes  de  Pierre  Corneille,  revues  et  annotées  par  M."J. 
Tasqhereau.   Tomes  I  et  II.  Chaque  volume  :  5  fr. 

Mélusine,  par  Jehan  d'Arras,  nouvelle  édition  publiée  par  M.  Ch. 
Brunet.  i  vol.  5  fr. 

Le  Roman  de  Jehan  de  Paris.  Nouvelle  édition ,  revue  et  annotée 
par  M.    Emile   Mabille.    i   volume.  3  fr. 

Le  Roman  comique,  par  SCARRON,  revu  et  nnnoté  par  M.  Victor 
Fournel.  2  vol.  10  fr- 
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Histoire  amoureuse  des  Gaules,  par  Bussy-Rabutin  ,  revue  et  annotée 
par  M.  Paul  Boiteau;  suivie  des  Romans  historico-satiriques  du  XVIIe 
siècle,  recueillis  et  annotés  par  M.  C.  L.  LiVET.  Tomes  I-III.     1 5  fr. 

Six  mois  de  la  vie  d'un  jeune,  homme  (1797),  par  ViOLLET  LE  Duc. 

1  vol.  4  fr. 

Les  Aventures  de  don  Juan  de  Vargas,  racontées  par  lui-même,  tra- 
duites de  l'espagnol  par  Charles  Navarin.  1  vol.  3  fr. 

Nouvelles  françoises  en  prose  du  XI Ile  siècle ,  avec  notice  et  notes  par 
MM.  MOLAND  et  Ch.  d'Héricault.   i  vol.  5  fr. 

Nouvelles  françoises  en  prose  du  XlVe  ^ecle,  par  les  mêmes,  i  vol.  5  fr. 

Le  Violier  des  Histoires  romaines ,  ancienne  traduction  françoise  des 
Gesta  Romanorum,  revu  et  annoté  par  M.  G.  Brunet.  i  vol.        5  fr. 

Lf5  7<'««fieu5«  A^«if5 de  Straparole,  traduites  par  Jean  LouvEAU  et 
Pierre  DE  Larivey.  2  vol.  10  fr. 

Hitopadésa,  ou  L'Instruction  utile,  recueil  d'Apologues  et  de  Contes, 
traduit  du  sanscrit  par  M.  Ed.  Lancereau.   i  volume.  5  fr. 

ViORLim  novellce,  fabula  et  comœdia.   i  vol.  j  fr. 

Les  Quinze  Joyes  de  mariage.  2e  édition.  1  vol.  3  fr. 

Les  Evangiles  des  Quenouilles,   i  vol.  3  fr. 

Œuvres  complètes  de  RABELAIS,  seule  édition  conforme  aux  derniers 
textes  revus  par  l'auteur,  avec  les  variantes  des  anciennes  éditions ,  des 
notes  et  un  glossaire.  Tome  I.  5  fr, 

La  Nouvelle  Fabrique  des  excellents  traits  de  vérité,  par  Philippe  d'Al- 
CRIPE,  sieur  de  Neri-en-Verbos.   i  vol.  4  fr. 

Œuvres  complètes  de  Tabarin,  publiées  par  M.  Gustave  Aventin. 

2  vol.  10  fr. 
Les  Caquets  de  l'Accouchée.  Nouvelle  édition,  revue  sur  les  pièces  ori- 
ginales et  annotée  par  M.  Edouard  FOURNIER,  avec  une  Introduction 
par  M.  Le  Roux  DE  LiNCY.   I  vol.  5  fr. 

Le  Dictionnaire  des  Précieuses,  par  le  sieur  DE  Somaize.  Nouvelle  édi- 
tion, augmentée  de  divers  opuscules  relatifs  aux  Précieuses,  et  d'une 
clef  historique  et  anecdotique,  par  M.  C.  L.  LlVET.  2  vol.  10  fr. 

Œuvres  de  Bonaventure  DES  PÉRIERS,  revues  et  annotées  par  M. 

Louis  Lagour.  2  vol.             •  10  fr. 

Tome  I.  Poésies,  Cymbalum  Mundi,  etc.  ^  fr. 

Tome  II.  Nouvelles  récréations  et  joyeux  devis.  5  fr. 

Relation  des  trois  ambassades  du  comte  de  Carlisle,  de  la  part  de 
Charles  II,  en  Russie,  en  Suède  et  en  Danemark.  Nouvelle  édition, 
avec  préface,  notes  et  glossaire,  par  le  prince  Augustin  Galitzin. 
I  volume.  5  fr. 

Histoire  du  Pérou,  par  le  Père  Anello  Oliva,  traduite  de  l'espa- 
gnol sur  le  manuscrit  inédit  par  M.  H.  Ternaux-Compans.  i  vol.   3  fr.. 
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Les  Aventures  du  baron  de  Fanesîe,  par  d'Aubigné.  Edition  revue  et 
annotée  par  M.  Prosper  Mérimée,  de  l'Académie  française,  i  vol.  5  fr. 

Chronique  de  Charles  VII,  par  Jean  Chartier,  publiée  par  M.  Val- 
let  de  Viriville.  3  volumes.  1 5  fr. 

Mémoires  de  la  Reine  Marguerite,  suivis  des  Anecdotes  tirées  de 
la  bouche  de  M.  du  Vair.  Notes  par  M.  Ludovic  Lalanne.  1  vol.  5  fr. 

Mémoires  de  Henri  DE  Campion,  annotés  par  M.  C.  Moreau. 
I  vol.  5  fr. 

Les  Courriers  de  la  Fronde,  en  vers  burlesques,  par  Saint-Julien, 
annotés  par  M.C.  Moreau.  2  vol.  10  fr. 

Mémoires  du  Comte  de  Tavannes  ,  suivis  de  l'Histoire  de  la  guerre  de 
Guyenne,  par  Balthazar.  Notes  par  M.  C.  Moreau.  i  vol.  5  fr. 

Mémoires  de  la  marquise  DE  COURCELLES,  publiés,  avec  une  notice  et 
des  notes,  par  M.  Paul  POUGIN.  i  vol.  4  fr. 

Mémoires  de  MADAME  DE  LA  GUETTE.  Nouvelle  édition,  revue  et 
annotée  par  M.  C.  Moreau.  1  volume.  5  fr. 

Mémoires  et  Journal  du  marquis  d'Argenson  ,  ministre  des  affaires 
étrangères  sous  Louis  XV,  annotés  par  M.  le  marquis  d'Argenson. 
S  vol.  25  fr. 

Œuvres  complètes  de  La  Fontaine,  revues  et  annotées  par  M.  Mar- 
ty-Laveaux.  Tomes  II  et  III.  5  fr. 

Variétés  historiques  et  littéraires,  recueil  de  pièces  volantes  rares  et 
curieuses,  en  prose  et  en  vers,  revues  et  annotées  par  M.  Edouard 
Fournier.  Tomes  I-IX.  Chaque  volume  :  5  fr. 

Œuvres  complctes  de  Branthome,  avec  une  introduction  par 
M.  Prosper  Mérimée  et  des  notes  par  M.  Louis  Lacour.  Tomes  I 
et  II.  10  fr. 

Chansons  de  GAULTIER  Garguille,  revues  et  annotées  par 
M.  Edouard  Fournier.  1  vol.  5  fr. 

Les  Cent  Nouvelles  Nouvelles,  publiées  d'après  le  seul  manuscrit  connu, 
avec  une  Introduction  et  des  Notes.  2  vol.  10  fr. 


iajtl-Citnis.  —  Typiigraphiu  île  Dr^^UdrcI  et  A.  Mouliti, 
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OEUVRES  COMPLÈTES 

DE 

SHAKESPEARE 

TRADUCTION    NOUVELLE 
FR&.NGOIB-VIGTOR      HUGO 

àVEC  DNE  INTRODUCTION 
PAB 

VICTOR     HUGO 


Cette  traduction,  la  seule  exacte,  la  seule  complète,  est  faite  non 
sur  la  traduction  de  Letourneur,  mais  sur  le  texte  de  Shakespeare.  On 
sait  que  la  version  de  Letourneur  a  servi  de  type  à  toutes  les  traduc- 
tions publiées  jusqu'ici,  et  qu'elle  est  restée  bien  loin  de  l'original, 
malgré  les  consciencieux  efforts  faits  par  M.  Guizot  pour  l'en  rappro- 
cher. M.  François-Victor  Hugo  a  complété  ce  monument^  élevé  à 
Shakespeare,  par  la  reproduction  des  chroniques  et  des  légendes, 
aujourd'hui  oubliées,  sources  de  tant  de  chefs-d'œuvre. 

Nouvelle  par  la  forme,  nouvelle  par  les  compléments,  nouvelle  par 
les  révélations  critiques  et  historiques,  cette  traduction  sera  nou- 
velle surtout  par  l'association  de  deux  noms.  Elle  offrira  au  lecteur 
cette  nouveauté  dernière  :  l'auteur  de  Rwj  Blas  commentant  l'auteur 
d'Hamlet. 

L'ouvrage  formera  quinze  beaux  volumes  in-8°. 

Chaque  volume,  précédé  d'une  Introduction  et  suivi  de  Notes 

et  Appendice,  se  vend  séparément. 

Prix  :  3  fr.  50  c. 


EN  VENTE  : 

Tome  I.  Les  deux  Hamlet. 
Tome  II.  Les  Féeries. 

Le  Songe  d'une  nuit  d'été. 


La  Ternpêle. 


Tome  III.  Les  Tyrans. 

Macbeth,—  Le  roi  Jean. —  Richard  III. 

Tome  IV.  Les  Jaloux.  I. 


Troylus  et    Cressida.  —  Beaucoup    de 
bruit  pour  rien.  — Le  Conte  dTiiver. 
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FORMAT    ANGLAIS     GRAND     IN-18    JÉSUS     VÉLIN 

PREMIÈRE  CATÉGORIE. 
A  3  FR.   50  CENT.   LE  VOLUME. 

A.    DE   IiAMARTXNE.  OEuvres,  nouvelle  et  très-jolie  édition  revue 
et  augmentée  de  notes  et  commentaires 16  vol, 

MÉDlTATldlNS    POÉTIQUES.    .    .    1    V.  AjOCELYN d    V. 

Chute    d'un    Ange 1  v. 

Voyage  en  Orient 2  v. 

Histoire  de  la  Restaura- 


Nouvelles  MÉDITATIONS.  .  1  V. 
Harmonies  poétiques.  .  .  .  1  v. 
Recueillements  poétiques.  1  v.  y     tion.   . 8  v 


EDGAR    QUXNET.   OEuvres  complètes 10  vol. 

CH.-Ii.  CHASSIN.  Edgar  Quinet,  sa  Vie  et  son  OEuvre.     1  vol. 

P.  LANFREY.   L'Eglise  et  les  Philosophes  au  dix-huitième  siècle. 
2"  édition 1  vol. 

PAUL   NIBELLE.   Les  Crépuscules 1  vol. 

PAULIN  NIBOYET.  Les  mondes  nouveaux 1  vol. 

A.  DE  TOGQUEVZLLE.  De  la  Démocratie  en  Amérique.  13"  édition, 
revue,  corrigée  et  augmentée 2  vol. 

PETITS    DRAMES    BOURGEOIS.    Étude  de    mœurs,    par 
MOLÉRI 2  vol. 

FIÈVRES  DU  JOUR.  —  La  famille  Guillaume .  —  L  Institutrice.— - 
Un  vieux  lion, 'pav  MOLÉiu -1  vol. 

LE  PORTEFEUILLE  D'UN  JOURNALISTE,    Romans  el  Nou- 
velles, par   Ilippolyte  Lucas.      .  *   vol. 
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V.  COUSIN    (DE  l'ACADÉMiE  FRANÇAISE).  OEuvres  .     .     .     IS  vol. 

OEUVRES  LITTÉRAIRES 3  V.  A  INSTRUCTION  PUBLIQUE  EN  FRANCE, 


Blaise  Pascal 1  v. 

Jacqueline  Pascal 1  v. 

Mélanges  littéuaiees.  —Fourier, 

Donnât,  M'^'  de  Longuevilte,  Kant, 

Santa-Rosa 1  v. 

Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien.  .  1  v. 


(1830-1848) 3  V. 

Instruction  primaire  et  secon- 
daire   2  V, 

Enseignement  de  la  médecine.  .  1  v. 

Cours  d'Histoire  de  la  Philoso- 

PUIE   (1828  à  1830) 3  V. 


Discours  politiques 1  v.  i^  Fragments  philosophiques..    .    4  v. 

lA  POL!TI§Uï;   et   Î.ES  RELÏGÏOMS.   Etudes  d'un  journaliste, 
par  M.  H.   Lamar^he  (du  Siècle] 1  vol. 


ISOWMISR.  'IJ^aris  et  la  province.   Scènes  populaires  [sous 
presse] 1   vol. 

TROIS  AMS   AUX  ÉTATS-UNIS.  Étude  des  mœurs  et  coutumes 
américaines,   par  Oscar  Comettant.   S*'    édition.     ...     1   vol. 

EiASTEYKIE.  Sentences  de  Sextius,  philosophe  pythagoricien.     I  vol. 
—  Des  Droits  naturels  de  tout  individu  vivant  en  Société   .     .     1   vol. 

HISTOIRE  DES  RAGES   HUMAINES  ou    Philosophie  ethnogra- 
phique, par   M.    Eusèbe   Fr.  de  Salles.     .....     1   vol. 

DÉRANGER.   OEuvres  complètes 4  vol. 


DEUXIÈME    CATÉ&ORIE 

A   «   FR.   S®  CENT.   LE  VOLUME. 

L'EUROPE  ET    îiA   RV&SlTi- Remarques  sur  le  siège  de  Sébastopol 
et  sur  la  paix  de  Paris.  T^av  M. 'H..LA.nkKcnE  [du  Siècle],       .     1   vol. 

FABLES   DE  PIERRE   LACHAMBEAUDIE.    Nouvelle  édition  , 
revue,  corrigée  et  augmentée 1  vol. 

GOLDSmiTH.   Le   Vicaire   de    Wakefield  ,   traduction    par  \ 

Charles  Nodier. [   {  yol, 

STERNE.  Voyage  sentimental,  traduction  nouvelle     .     .     .  ) 
TASSE,  /(^rusoiemdei/vrt^e,  traduction  par  le  prince  le  Brun,     i   vol. 
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TROISIÈME  CATÉSORIE. 

A   ^   FRANCS  LE  VOLUME. 

LZS  LOIS  Bi:  BIS:U  et  I.'SSP!IIT  mOI>ETi.NTi.  Issue  aux 
contradictions  humaines,  par  M.  Charles  Richard,  ancien  élève  de 
l'école  polytechnique 1  vol. 

LES  JÉSUITES,  jugés  par  les  Rois,  les  Évèques  et  le  Pape. 
Nouvelle  histoire  de  l'extinction  de  l'ordre,  écrite  sur  les! 
documents  originaux \    1  yd^ 

HISTOIRE  DE  DMITKÎ.  —   Étude  sur  la   situation   des  i 
serfs  en  Russie,  par  M.  Locis  Vluidot 

HENRI  LE  GHAKCELIER.  Étude  sur  l'Amérique  centrale,  par 
M.  Joseph  Sue 1  vol. 

DUE2ilS  (Alexandre).    Fernande 1  vol. 

LES  TRÉSORS  DE  L'^RT  û,  miàKGHESTSR,  par  Cliarles 
Blanc 1  vol. 

LES  ESPÉRANCES,  poésies 1  vol. 


ÇUATRIÈME  CATÉGORIE. 

A  S  rn.  S«>  CENT,  le  volume. 

EUC5-ÈME    PELLSTAN.    Les    Morts    inconnus  —   le    Pasteur  du 
Désert 1   vol. 

—  Le  Monde  marche.  (Lettres  à  Lamartine) 1   vol. 

CORKÎEWIN.  Entretiens  de  village.  9"  édition,  illustrée  de  iO  jolies 
gravures;  ouvrage  couronné  par  l'Académie  française.    .     .     1  vol. 

GUIZOT.  ]\"ashington 1   vol. 

TR.  LAGROIK.  Les  Mystères  de  la  Russie,   2"  édition.     .     1  vol. 

ROCHE  (.1. -G. -André-Gabriel).  Des  Subsistances  et  des  Moyens  de  remédier 
à  leur  insuffisance,  avec  une  préface  de  M.  de  Cormeuin.     .     1   vol. 

GOLDSMîTH.  Le  Vicaire  de  Wakefield,  trad.  par  Ch.  KODIEU.     l   vol. 

TH.    VÉRON.  Octave    et  Léo,    rom.ins    lyriques    et   poésies    nou- 
velles  1   vol. 

STEE.WE.  Voyage  sentihti'utal,  traduclion  uouvrlie.      ...     1   vol. 
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COLLECTION   DE   VOLUMES 

IN-32     JÉSUS. 

EUGÈSIE    KTOEE..  Souvenirs  de  Béranger.  1  vol,      .     .     .     75  c. 

A,    ÏPSB.BÎGUIER.    Le    livre    du    compagnonnage.     2®    édition. 

2  vol 2  fr.  50 

AÎ.TAS.OCÏÎE.  Contes  déraocraliques .   1  vol.   .     .     .     .     .  1  fr. 

—  Chansons  politiques.  1  vol 1  fr. 

—  La  Réforme  et  la  Révolution.  Paraboles  historiques,  1  vol.    .  1  fr. 

Etre.  BUCSiEïtO.  Droit  public.  —  De  la  Régence.   1  vol.  .  1  fr. 

SCHŒSiCHSB..  Abolition  de  Vesclavage.   1  vol.     .     .     .     .  1  fr. 

A.  IiUCHET.  Récit  de  V Inauguration  de  la  statue  de  Gutenhcrg. 
i  vol 1  fr. 

—  Justes  Frayeurs  d'un  habitant  de  la  banlieue  à  propos  des  fortifi- 
cations de  Paris.  1  vol 50  c. 

GÉîffÉB,AI.  FEPE.   L'Italie  politique .     .     2  fr. 

liVD'WIGr  BŒB.ffE.  Fragments  politiques  et  littéraires,  avec  une 
note  par  M.  de  Cormenin,  et  une  notice  sur  la  vie  et  les  écrits 
de  Bœrne.   1    vol.  orné  du  portrait  de  l'auteur.     .     .     1  fr.  50 

SEGrB.ETAIBï".  Exposition  raisonnée  de  la  doctrine  philosophique  de 
M.  F.  de  Lamennais.  1  vol 1  fr.  25 

I.ES  TR.AITÉS   BS   1815.   1   vol .     50  c. 

CHAPUIS  BE  MOBarTSiA^-ÎHsî,!:.  Réforme  électorale.—  Principe 
et  application,  i  vol i  fr. 

—  Mazagran  (Récit  des  journées  de) 50  c. 


EN  PREPARATION   : 

HÏSTOÎÎIE  DE  Ih  RÉVOLUTION  DE  184-8 

.    PAS  GJkRWSSSÎ.PAGÈS. 
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OÏÏYEAGSS    DÏ7ERS 


LES   CONTEMPLATIONS 

Par  Victor  Hugo,  2  beaux  vol.  in-8"  cavalier  vélin 12  fr. 

HISTOIRE  POLITIQUE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  HONGRIE 

1847-1849 

Par  Daniel  Iranyi  et  Gbarles-Louis  Ciiassin. 
2  beaux  volumes  in-8°.  Pris 10  fr. 

DES   MONTS-DE-PIÉTÉ 

Et  des  Banques  de  prêt  sur  gage  en  France  et  dans  les  divers  États  de 
l'Europe,  par  A.  Blaize,  ancien  directeur  du  Mont-de-Piété  de  Paris. 
2  forts  vol.  grand  in-8". 15  fr. 

HISTOIRE  PITTORESQl^  DE  LA  FRANC-MAÇONNERIE 

Par  M.  F.-T.-B.  Clavel,  maître  à  tous  grades.  3^  édition.  1  beau  vol. 
iû-8  grand  jésus,  illustré  de  25  jolies  gravures  sur  acier.     12  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DU   RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE   I" 
Par  F.  RiTïiEZ.  3  vol.  ia-8.  Chaque  volume 5  fr. 

HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

Par  Louis  Blanc.  Les  10  premiers  volumes  sont  en  vente.  Chaque  volume 
format  in-8'> 5  fr. 

HISTOIRE  DES   CABINETS   DE  L'EUROPE 

Pendant  le  Consulat  et  l'Empire ,  écrite  avec  les  documents  réunis  aux 
archives  des  affaires  étrangères,  1800-1815,  par  M.  Armand  Lf.fèvre, 
ambassadeur  de  France  à  Berlin.  3  vol.  in-8.  Les  tomes  I  et  2  sont 
épuisés.  Le  tome  3  se  vend  séparément 7  fr.  60  c. 

HISTOIRE  DES   TROIS   .TOURNÉES   DE   FÉVRIER   1848 
Par  Eugène  Pelletan.   1  vol.  in-8 1  fr.  50  c. 

DES  LÉGISTES 

ET    DE    LEUR    INFLUENCE    AU    Xfl*   ET    AU    XIII"    SIÉCI,E, 

Par  F.-E.   Lefkvre,  avocat  à  la  Cour  impériale,  1  vol.  iii-8''.  l  U\  50  c. 

GÉRARD   DE   NERVAL 
Par  Georges  Bell,  in-8 1  fr. 

BIOGRAPHIE  DES   .TOURNALISTES 

lîixioire  des  Journaux.  Con\p.nnx][  l'Iiisloire  politique,  littéraire,  industrielle, 
pillorcîsqui!  et  anecdoti(|ue  de  cliaquc  JDurnal  publié  à  Pai'is,  et  I-' 
biographie  do  SCS  rédacteurs,  par  Edmond  Tr.xiEu.  1  vol.  in-18.    -  'r 
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HUGUES   DE    SAINT-VICTOR 

Nouvel  examen  de  l'édition  de  ses  OEuvres,  par  M.  B.  Hauuéau.  1  vol. 
in-S" 3  l'r.  50  c. 

MANIN   ET  L'ITALIE 
Par  Charles-Louis  Chassin.  1  vol,  in-8° 1  fr, 

ÉPISODE  DE  LA  RÉVOLUTION   DE    1848 

l'impôt  des  45  CENTIMES 

Par  M.  Garnier-Pagès,  ancien    membre  et  ministre  dos  finances  du 
gouvernement  provisoire.  1  vol.  in-1 8 1  fr.  50  c. 

BIOGRAPHIE  DES  750  REPRÉSENTANTS 

A  l'Assemblée  législative.  1  vol.  grand  in-32 2  fr. 

ENTBETIENS  D'UN  VIEILLARD 

Par  Th.  Dufour,  ancien  constituant.  1  joli  vol.  in-18 I  fr. 

VOYAGE  AUX  ÉTATS-UNIS 
Par  miss  Martineau.  2  volumes  in-8 5  fr. 

LETTRES    SUR    L'ESCLAVAGE 

DANS  LES  COLONIES  FRANÇAISES 
Par  M.  l'abbé  Dugoujon.  1  vol.  in-8 2  fr. 

PRÉCIS   DES   CAMPAGNES   DE  JULES  CÉSAR 
Par  l'Empereur  lïapoléon  l^r,  écrit  sous  sa  dictée  par  M.  Marchand. 
1  vol.  in-8 2  fr. 

HISTOIRE  DE  L'ESPRIT  PUBLIC   EN   FRANCE 
Par  M.  Alexis  DuMESNiL.  2"=  édition.  I  vol.  in-8 5  fr. 

LE   SIÈCLE  MAUDIT 

Par  le  même.  1  vol.  in-8 4  fr. 

PROJET   D'UNE   LANGUE   UNIVERSELLE 
Par  M.  l'abbé  Bonifacio  Sotos  Ociiando,   traduit  de  l'espagnol  par 
M.  l'abbé  A.-M.  TouzÉ.  1  vol.  in-S" 4  fr. 

UN  MOIS  EN  AFRIQUE 
Par  Pierre-Napoléon  Bonaparte I  fr.  50  c. 

LES  VILLES  DE  FRANCE  ET  LEURS   GLOIRES 

Poëraes  par  M™^  Ploco  de  Berthier. 
2  vol.  in-8.  10  fr.  —  Chaque  ville  séparément.  bQ  c. 

EN  préparation  : 

GORMENIN-TIMON 

18^  édition. 
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ALMANACHS 


A.LMjR.NACH  ÏiÎJM ATîQUE ,  rédigé  parut!  nécromanoien  joyeux  et 
savant,  descendu  tout  exprès  des  montagnes  de  la  lune  pour  dire  ce 
qui  s'y  passe.  Grand  in-16,   80  gravures.  7'^  année.       .     .     .     25  c. 

AÏ.MAKACH  COMIOUE,  pittoresque,  drolatique,  critique  et  chariva- 
rtqup,  rédigé  par  MM.  L.  Iluart,  Adrien  Brémond  Moléri,  Henry  Mod- 
nier,  Caraguel,  Louis  Leroy,  el  illustré  de  150  vignettes  comiques  par 
Ctian»  et  Maurisset,  l  vol.  in-32  de  192  pages.  19"  année.  .  .  50  c. 
Cet  Almanach,  dont  la  vogue  augmente  chaque  année,  est  illustré  d'un  grand 
nombre  de  caricatures  par  CHAM,  le  plus  spirituel  dessinateur   de  notre  temps. 

SLLm.&.WAQ'SS.  PROPHÉTîOnS ,  pittoresque  et  utile,  illustré  de 
118  vignettes  par  MM.  Gavarni,  Daumier,  Triraolet,  Ch.  Vernier  et 
Geoflroy.  1  volume  in-32  de  192   pages.  20"  année 50  c. 

AlMAKilGH  POUR  HÎRS,  par  MM.  Henry  Monnier,  Pierre  Péron, 
Moléri,  Henri  Pvochetort,  J.  Lovy,  etc..  etc.,  entièrement  illustré  par 
CHAiM.  l  vol.  in-S".  lie  année 50  c. 

ALMANACH  ASTH03Li06ïQÏJE,  agronomique,  physique,  satirique, 
anccdotique,  etc.,  eic.l  vol.  in-16  grand  jesus,  illustre  de  150  gravures, 
avec  une  jolie  couverture  coloriée,   13*^  année 50  c. 

HIiMAÎUAGlï  DU  GMARï'îfARï:,  par  MM.  Louis  Huart,  Pierre, 
Véron,  Louis  Leroy,  Clément  Caraguel,  Henry  Roehefort  el  Adrien 
Brémond,  illustré  d'un  grand  notnhre  de  gravures  par  MM.  Cham, 
Daumier  et  Maurisset.  1  vol.  in-8".  I'''  année 50  c. 

LA  MÈRE  GÏGOGIIE,  ALMS^ÎIACK  DES  EîïïFANTS,  1  vol. 
in-16  Jésus,  avec  un  grand  nombre  de  jolies  gravures  tirées  avec  iuse. 
11''  année.     . 50  c. 

ALMAKACH  DSS  BAMES  ET  DES  DEMOISELLES.  1  vol. 
iu-16  Jésus,  avec  un  grand  nombre  de  gravures.  10'^  année.     .     50  c. 

ALK:sa?îAGH  DU  JARDÎIMÎER,  par  les  Rédacteurs  de  la  Maison 
rnsiique.  du  A7A'«  siècle.  1  vol.  iu-ic  grand  Jésus,  orné  de  gravures, 
17'^  année 50  c. 

ALMAMACH  DU  CULTIVATEUR,  atjricuUnre,  ôlàve  du  bétail. 
p.ir  les  aulrurs  do  la  il/awoa /{«sf/gue.  l' vol.  in-16  grand  Jésus,  orné 
de  gravures.  17'^  année 50  C. 

ALIVIANACH  DU  MARIN  ET  DE  LA  FRANCE    mARITIME, 

publie  av(;e  l'approliaïuin  de  Son  li.xcellence  le  Minislre  tie  la   murine. 
1  vol.  iu-16.  23'^  année 50  c. 

ALMANACH  DU    FIGARO.  1   vol.  in-'*».  5^  année.  .      .      .     50  c. 

ALMANACH  DE  LA  CHANSON,  par  les  Membres  du  Caveau. 
1  vol.  in-16  grand  Jésus,  illustié  do  100  gravures,  avec  une  jolie 
couverture  coloriée,  2"  année 50  c. 
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ALmAN^GH  DU  LA  BON^iîE  CîJISÏME!  ET  DE  1.A  mAS- 
TRESSE  DE  BIAïSOK.  t  vol.  ia-iK  -ranci  jesus.  illusUe  de;  150 
gravures,  avec  une  jolie  couverlui'o  colurice.  3»  année    ...     60  c. 

AIiMANACH  DU  VOI.EUK.  1  volume  in-i%  orné  de  vignettes. 
3e  année 50  c. 

ALMAWAGH  D'ILLUSTRATIONS  KZODERHES.  Elégant  album 
in-40,  doré  sur  tranche,  illustre  d'un  grand  nombre  de  belles  et 
grandes  vignettes.  2^  année  de  la  2'^  série. 75  c. 

Celte  charmanle  publication  présente  aux  yeux  du  lecteur  une  revue  de  l'année 
et  un  choix  au«i  heureux  que  varié  de  nouvelles,  de  scènes  de  mœurs,  de  voyages, 
de  caricatures,  etc.  C'est  un  desplus  charmants  livres  à  placer  sur  la  table  d'un  salon. 

ALMANAGH  ILLUSTRÉ  DES  DEUX  MONDES,  par  OsCAR 
CoMETTANT.  1  très-beau  vol.  grand  in-8"  cavalier.  128  pages  dorées 
sur  tranche,  ornées  de  150  vignettes.  2»  année 75  c. 

ALMANACH    de    la    LITTÉRATURE,    DU    THÉBiTRE    ET 

DES  BEAUS-ARTS,  contenant,  outre  de  nombreux  renseit;nements 
qui  n'ont  jamais  été  réunis,  une  revue  liKéraire  et  dramatique  de 
l'année,  par  M.  Jules  Janin.  1  très-joli  vol.  in-S»,  doré  sur  tranche  et 
illustré  d'un  grand  notTibre  de  vigneltes  et  portraits  gravés  par  les 
meilleurs  artistes.  8^  année '  75  c. 

Chaque  année  voit  croître  le  succès  de  ce  petit  livre,  auquel  la  collaboration  active 
du  plus  énainent  critique  de  notre  temps  donne  une  importance  considérable. 

ALMANAGH  DES  SALONS.  Grand  in  4°,  illustré  de  très-belles 
gravures,  parPierdon.  3=  année (  fr. 

ALMAN«lCn  DE  L'ILLUSTRATION.  1  vol.  très-grand  in-S»,  doré 
sur  tranche.  17''  année 1  fr. 

Cet  Ahnanach,  que  l'on  pourrait  appeler  l'almanach  iitUc,  est  imprimé  sur 
papier  vélin  très-fort,  et  doré  sur  tranche  ;  c'est  une  véritable  publication  de  luxe. 

ALPHABET  PITTORE-SQUE.  —  ALPHABET  BIÎS  OïSEiàUK. 

ALPHABET  MILITAIRE.  --  FaLPHASET  DES  ABÎIMAUS. 

LE  FABULISTE  DES  ENFANTS.  —  LE  PERRAULT  DES 
ENFANTS. 

Noir,  50  centimes.  —  Colorié  et  doré  sur  tranche,  1  fr. 


ALMANAGM    DU   BON   JARDINIER,   par    Poiteau,    Vilmorin, 
Bailly,Borie,Decaisne,Neun)ann,  Pépin.  1  vol  in-12  de  1650  pages.  7  fr. 

LE  BON  FERMISr,  aide-mémoire  du  cultivateur,  par  Barrai.  1  vol. 
in-12  de  1.168  pages  et  231  gravures 7  fr. 


ALPfiANACHS  LIÉGEOIS  à  lO,  15,  20,  25,  30,  40  et  50  centimes. 
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ŒUVRES   DE  a.   EU&ÈIE    PELLETÂN 


PROFESSION  DE  FOI  DU  XIX^  SIÈCLE 

4«  édition,  1  vol.  ia-8°.  —  3  fr.  UO  c. 

HEURES  DE  TRAVAIL 

2  vol.  in-S".  —  7  fr. 

LES  DROITS  DE  L'HOMME 

1   vol.   in-8°.  —  3  fr.   50  c. 

LES  ROIS  PHILOSOPHES 

1  vol.  in-8°.  —  3  fr.  50  c. 
HISTOIRE 

DES  TROIS  JOURNÉES  DE  FÉVRIER  1848 

1  vol.  in-8°.  —  1  fr.  50  c. 
LES  MORTS  INCONNUS 

LE  PASTEUR  DU  DÉSERT 

2°  édition  ,  1  vol.  in-18  jésus.  —  1  fr.  50  c. 

LE  MONDE  MARCHE 

2"  édition,  1   vol.   in-18  jésus.  —  1  fr.  50  c. 
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1   tr.   les  N'iluines  avec  sravi-res 


ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  w.  SHAKESPEARE ,  traduites  par  François-Victor  Hugo, 
avec  une  introduction  par  Victor  Huoo.  15  vol.  52  fr,  50  c. 

Chaque  volume  séparémeiU.  3  fr.  50  c. 

RÈGNE  DE  Louss-PHILÎPPE,  1850  à  1848.  8  vol.  avec  39  gravures.  32  fr. 

Comprenant  : 

HlSTOiiiE  DE  DIX  AXS,  1830  à  1840,  par  Louis  Blanc,  8°  édition,  illustrée  de  25 
magnifiques  gravures  et  portraits  sur  acier.  5  vol.  sur  carré  vélin.  20  fr. 

HISTOIRE  DE  HUIT  ANS,  1840  à  1848,  par  ELIAS  Regnault,  belle  éàition  illustrée 
de  14  gravures  et  portraits.  8  vol.  12  fr. 

HISTOIRE    DES    ARABES    ET    DES    MORES  D'ESPAGNE ,   par    M.    Louis    VlARDOT, 

membre  de  l'Académie  espagnole.  2  beaux  vol.  "  fr. 

LA  NORMANDIE  INCONNUE,  par  François-Victor  HuGO.  1vol.  3  fr.  50  c. 

LA  PHILOSOPHIE  scoLASTiQïJE ,  par  M.  Barthélémy  Haureau,  ancien  conservateur 

à  la  Bibliothèque  nationale,  ouvrage  couronné  par  l'Institut.  2  vol.  7  fr. 

LE  BARREAU,  Ëtudes  et  portraits,  par  M.  Oscar  Pinard,  conseiller  à  la  Cour  impériale 

de  Paris.  1  beau  vol.  3  fr.  50  c. 

L'HISTOIRE  A  L'AUDIENCE,  Esquisses  Contemporaines,  depuis  1840,  jusqu'aux 

procès  Teste,  Praslin  et  Beauvallon,  par  le  même.  1  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

PROFESSION  DE  FOI  DU  19=  SIÈCLE,  par  Eugène  Pelletan,  4^  édit.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

HEURES  DE  TRAVAIL,  par  LE  MEME.  2  VOl.  7  fr. 

LES  DROITS  DE  L'HOMBÏE,  par  LE  MEME.  1  VOl.  3  fr.   50  C. 

LES  ROSS  PHILOSOPHES,  par  LE  MEME.  1  voL  3  fr.  50  c. 

LE  TAELLEUR   DE  PIERRE  DE  SAÎNT-POINT  ,  récit  villageois  ,   par  A.  DE  LAMAR- 
TINE. 1  vol.  4  fr. 

LA  TURQUIE  CONTEMPORAINE,  HOMMES  ET  CHOSES,   Études  SU/r  l'Orient,   par 
Charles  Rolland,  ancien  représentant.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

LA  SOUVERAINETÉ  DU  PEUPLE,  Essai  sur  l'esprit  de  la  Révolution,  par  M.  Paul  de 
Flotte,  ancien  représentant  du  peuple.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DES  RÉVOLUTSONS  ET  DES  GUERRES  D'ITALIE,  en  1847,  48  et  49,  par 
le  général  G.  Pepe.  1  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

INITIATION  A  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  LIBERTÉ,  par  M.  Ch.  Lemaire.  2  Vol.     7  fr. 

AVENTURES  DE  GUERRE  au  temps  de  la  République  et  du  Consulat,  par  A.  Moreau 

DE  JoNNÈs,  membre  de  l'Institut.  2  vol.  7  fr. 

.ES  ORATEURS -DE  LA  fiRAM)E  BRETAGNE,  depuis  Charles  P'jusqu'à  nos  jours, 

par  H.  Lalouel.  2  tom"';  en  un  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

pérè(;rinAtio.vs  en  orie.vf  —  Egypte,  Syrie,  Palestine,  Turquie,  Grèce,  etc.,  par 
M.  Eusèbe  de  Salles.  2  tomes  en  un  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

DE  L'ORGANISATION  DE  LA  RÉPUBLIQUE  depuis  Moïsc  jusgu'à  oos  jours,  par 
Auguste  Billard,  ancien  conseiller  d'Élat.  l  beau  vol.  3  fr.  50  c. 

(Voir  le  Catalogue  géiiéraL  ) 

M<''me  formai  elmfme  prix. 

OEUVRES   DE   F.   cooi'ER ,  traduction   de  JDefauconpret.-  30  vol.   avec  90  gra- 
vures. 120  fr. 

Chaque  volume  se  vend  séparément.  -  '•  fr. 

LA  FRANCE  "ET  l'axgleterre,  par  JT  CoRDiER ,  ancien  député-du  Jura.  1  vo-' 
lume.  "■       -  '  ■   -  '  3  fr.  50  c. 
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